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C’était un crime qu’Amelia Willoughby ne soit pas encore mariée !

Du moins sa mère le proclamait-elle. Amelia – ou, plus exactement, lady Amelia – était la seconde fille du comte de Crowland. Personne ne pouvait donc mettre en doute l’excellence de son lignage. Rien à reprocher, non plus, à son apparence, si l’on aimait la fraîcheur des roses anglaises. Ce qui, heureusement pour Amelia, était le cas d’une grande partie de la haute société. Ses cheveux étaient d’un blond de bon goût, la couleur de ses yeux hésitait entre le gris et le vert, et elle avait le teint clair et uni. Si toutefois elle n’oubliait pas de se protéger du soleil, cause de taches de rousseur rédhibitoires.

À entendre sa mère, elle possédait en outre une intelligence convenable, savait jouer du piano-forte, peindre des aquarelles et… elle avait toutes ses dents. Une qualité que sa mère ne manquait jamais de souligner d’un geste enthousiaste. Mieux encore, lesdites dents étaient parfaitement alignées, contrairement à celles de Jacinda Lennox, qui avait décroché le plus beau parti de l’année 1818, le marquis de Beresford. Non sans avoir auparavant, comme le rappelait fréquemment la mère de Jacinda, refusé deux vicomtes et un comte.

Mais ces atouts avérés pâlissaient face au fait incontournable qui régissait la vie d’Amelia Willoughby : ses fiançailles prolongées avec le duc de Wyndham.

Si Amelia n’avait pas été promise dès le berceau à Thomas Cavendish, héritier du duché, elle ne serait pas encore célibataire à l’âge regrettable de vingt et un ans.

Elle avait passé une première saison mondaine dans le Lincolnshire, car personne ne jugeait nécessaire qu’elle se rende à Londres. La seconde, cependant, s’était déroulée dans la capitale, le fiancé de sa sœur aînée ayant eu la malchance de mourir d’une fièvre à l’âge de douze ans, il fallait qu’Elizabeth Willoughby conclue une nouvelle alliance.

La saison d’après, Elizabeth était quasiment fiancée. Si Amelia continuait de l’être, elles se rendirent tout de même à Londres, car il aurait été trop embarrassant de rester à la campagne.

Amelia se plaisait en ville. Elle appréciait les conversations, et elle aimait beaucoup danser. Mais lorsque quelqu’un s’entretenait plus de cinq minutes avec sa mère, il apprenait que si Amelia avait été libre, elle aurait reçu une demi-douzaine de demandes en mariage. Au moins.

Ce qui signifiait que Jacinda Lennox serait toujours Jacinda Lennox, et non la marquise de Beresford. Et qu’en conséquence lady Crowland et ses cinq filles occuperaient un rang plus élevé que cette petite morveuse. Hélas, comme le répétait souvent le père d’Amelia, la vie n’était pas toujours juste. Elle l’était même rarement. Il suffisait de le regarder, que diable ! Cinq filles. Cinq ! À sa mort, faute du moindre lointain cousin perdu de vue, le comté reviendrait, hélas, à la Couronne.

Lord Crowland ne manquait jamais de rappeler à sa femme que c’était grâce à ses manœuvres précoces que l’une de leurs filles était déjà établie. Et qu’elle aurait dû se féliciter de sa clairvoyance, au lieu de pleurnicher sur le peu d’empressement du duc de Wyndham à se présenter devant l’autel. Lord Crowland chérissait plus que tout la paix et le calme, ce qu’il aurait dû prendre en compte avant d’épouser Anthea Grantham.

Personne ne s’attendait néanmoins que le duc revienne sur la promesse faite à Amelia et à sa famille. Au contraire, il était connu pour être un homme de parole. Simplement, il entendait la respecter au moment qu’il jugerait opportun, moment qui n’était pas forcément le même qu’Amelia ni, surtout, que sa mère.

C’est la raison pour laquelle Amelia était toujours Amelia Willoughby.

— Cela m’est vraiment égal, conclut-elle lorsque Grace Eversleigh évoqua le sujet lors de la soirée à la salle des fêtes.

Grace était non seulement l’amie intime d’Elizabeth, la sœur d’Amelia, mais aussi la demoiselle de compagnie de la duchesse douairière de Wyndham. Elle avait donc bien plus souvent qu’Amelia l’occasion de voir le futur mari de celle-ci.

— Oh, je n’ai jamais prétendu le contraire ! se défendit Grace.

— Tout ce que Grace a dit, intervint Elizabeth en jetant un regard étrange à Amelia, c’est que le duc a l’intention de passer au moins six mois à Belgrave. Et ensuite, c’est toi qui as…

— Je sais ce que j’ai dit, l’interrompit Amelia.

Elle se sentit rougir car ce n’était pas l’exacte vérité. Elle aurait été incapable de répéter ses paroles mot pour mot. Et si elle s’y était essayée, elle aurait sans doute été mortifiée de s’entendre déclarer : « C’est très bien, mais je m’abstiendrai d’y voir un signe quelconque. De toute manière, le mariage d’Elizabeth a lieu le mois prochain, et rien ne peut donc se conclure de mon côté. Du reste, contrairement à ce que l’on prétend, je ne suis pas très pressée de l’épouser. Bla-bla-bla… Je le connais à peine, ce monsieur. Bla-bla-bla… Être toujours Amelia Willoughby, cela m’est vraiment égal. »

Ce qui n’était pas le genre de discours que l’on souhaitait se remémorer.

Un silence embarrassé s’ensuivit, auquel Grace mit fin après s’être raclé la gorge.

— Il a dit qu’il viendrait ce soir.

— Vraiment ? ne put s’empêcher de s’exclamer Amelia.

— Oui. Je l’ai vu au dîner. Ou plutôt, je l’ai vu quand il a traversé la salle à manger. Il a choisi de ne pas dîner avec nous. Je pense, ajouta-t-elle en baissant la voix, qu’il s’est disputé avec sa grand-mère. Cela arrive fréquemment.

Amelia pinça les lèvres malgré elle. Non de colère, ni même d’irritation, de résignation plutôt.

— Je suppose que la douairière l’a harcelé à mon sujet ?

Grace hésita, puis :

— Eh bien… oui.

Rien d’étonnant à cela. Il était de notoriété publique que la duchesse douairière de Wyndham était encore plus pressée que la propre mère d’Amelia que ce mariage soit célébré. Comme il était de notoriété encore plus publique que le duc trouvait sa grand-mère insupportable, Amelia n’était pas du tout surprise qu’il ait accepté de venir à la salle des fêtes, ne serait-ce que pour se soustraire à sa présence.

La soirée allait donc se poursuivre suivant un schéma bien établi. À l’entrée du duc, tous les yeux se braqueraient sur lui, puis sur Amelia. Il s’approcherait d’elle et tous deux s’entretiendraient pendant quelques minutes, non sans embarras. Il l’inviterait ensuite à danser, elle accepterait et, une fois la danse terminée, il lui baiserait la main et s’en irait.

Sans doute pour rejoindre une autre femme, d’un genre différent. Du genre que l’on n’épouse pas…

Amelia aurait préféré ne pas y penser, mais elle ne pouvait s’en empêcher. Sincèrement, pouvait-on attendre d’un homme qu’il soit fidèle avant le mariage ? Lorsqu’elle en parlait avec sa sœur, la conclusion était, hélas, toujours, la même. Non. Pas quand l’homme en question était fiancé depuis l’enfance. Il n’aurait pas été juste d’attendre de lui qu’il renonce aux plaisirs auxquels s’adonnaient ses camarades uniquement parce que son père avait signé un contrat deux décennies plus tôt.

Une fois la date fixée, cependant, c’était différent. Mais les Willoughby parviendraient-ils un jour à obtenir de Wyndham qu’il arrête une date ?

— Tu ne parais pas très enthousiaste à l’idée de le voir, fit remarquer Elizabeth.

— Je ne le suis pas, reconnut Amelia avec un soupir. Pour dire la vérité, je m’amuse davantage lorsqu’il n’est pas là.

— Il n’est pas si terrible, assura Grace. Il est même plutôt avenant, une fois qu’on le connaît mieux.

— Avenant ? répéta Amelia, dubitative. Wyndham ?

— Bon, j’ai peut-être forcé un peu le trait. Mais je suis certaine qu’il fera un excellent mari. Il peut être drôle quand il le veut.

Amelia et Elizabeth échangèrent un regard si incrédule que Grace éclata de rire.

— Je vous jure que je ne mens pas ! Il a un sens de l’humour redoutable.

L’intention de Grace était certainement de la rassurer, elle échoua cependant. Ce n’était pas qu’Amelia fût jalouse, puisqu’elle n’était pas amoureuse de Wyndham – comment pourrait-elle l’être alors qu’elle n’avait jamais l’occasion d’échanger plus de deux mots avec lui ? Néanmoins, constater que Grace Eversleigh le connaissait si bien avait quelque chose de dérangeant.

Amelia ne pouvait même pas s’en ouvrir à sa sœur, à qui elle confiait pourtant tout. Elizabeth étant amie intime avec Grace depuis l’âge de six ans, elle la traiterait d’idiote. Ou elle lui adresserait l’un de ces regards horribles, censés être compréhensifs mais qui trahissaient de la pitié.

Ces derniers temps, ce genre de regard semblait se multiplier, surtout lorsque la conversation portait sur le mariage. Aurait-elle été joueuse, Amelia aurait parié avoir reçu des regards compatissants de la moitié des jeunes filles de la haute société. Et de toutes les mères.

— Ce sera notre mission pour l’automne, décréta Grace, l’œil pétillant. Amelia et Wyndham feront enfin connaissance.

— Grace, non, s’il te plaît, protesta Amelia, mortifiée, en rougissant.

— Il faudra bien que tu en viennes à le connaître, renchérit Elizabeth.

— Pas forcément, répliqua Amelia, ironique. Combien de pièces y a-t-il à Belgrave ? Deux cents ?

— Soixante-treize, rectifia Grace.

— Je pourrais passer des semaines sans le voir, observa Amelia. Des années, même.

— Là, tu racontes n’importe quoi, répliqua sa sœur. Pourquoi ne pas m’accompagner à Belgrave demain ? J’ai pris le prétexte de livres que maman doit rendre à la douairière pour aller voir Grace.

Cette dernière se tourna vers elle, l’air surpris.

— Ta mère a vraiment emprunté des livres à lady Cavendish ?

— Oui. À ma demande, précisa Elizabeth avec satisfaction.

— Maman n’est pourtant pas une grande lectrice, fit remarquer Amelia.

— Certes, mais je pouvais difficilement emprunter un piano-forte, rétorqua sa sœur.

Au moment où Amelia s’apprêtait à riposter que leur mère n’était pas non plus une grande musicienne, la conversation tourna court : il était arrivé.

Elle avait beau tourner le dos à la porte, elle sut précisément à quel moment Thomas Cavendish entra dans la salle. Comme prévu, il y eut un silence. Une vague de chuchotements lui succéda, et ce fut le moment que choisit Elizabeth pour lui décocher un coup de coude dans les côtes. Comme si Amelia avait besoin de cet avertissement.

Elle devina alors que la foule, telle la mer Rouge, s’écartait pour livrer passage au duc qui s’avançait, la tête haute, la démarche altière, jusqu’à…

— Bonsoir, lady Amelia.

Elle se retourna et, affichant le sourire neutre qu’on attendait d’elle, le salua.

— Bonsoir, Votre Grâce.

Il s’inclina sur sa main.

— Vous êtes ravissante, ce soir.

Elle y avait droit chaque fois, ce qui ne l’empêcha pas de murmurer un remerciement. Il adressa ensuite un compliment à sa sœur, puis se tourna vers Grace.

— Je constate que vous avez pu échapper aux griffes de ma grand-mère, ce soir.

— Oui, répondit Grace avec un soupir ravi. N’est-ce pas merveilleux ?

Quand il lui sourit, Amelia se rendit compte qu’il ne s’agissait pas de ce sourire indifférent dont il gratifiait tout le monde, elle comprise. Non, c’était un sourire amical.

— Vous êtes une sainte, rien de moins, mademoiselle Eversleigh.

Amelia les regarda tour à tour, perplexe. Lord Cavendish savait pourtant que Grace n’avait pas le choix. S’il la considérait vraiment comme une sainte, il aurait dû lui constituer une dot et lui trouver un mari afin qu’elle n’ait pas à passer le reste de sa vie à se soumettre aux exigences de sa grand-mère.

Elle retint sa langue, évidemment. Ce n’était pas le genre de chose qu’on disait à un duc.

— Il paraît que vous avez l’intention de profiter de la campagne pendant quelques mois, intervint Elizabeth.

Amelia se retint pour ne pas la foudroyer du regard. Car le sous-entendu était clair : s’il avait le temps de jouer les gentlemen-farmers, il pouvait trouver celui d’épouser, enfin, sa sœur.

— En effet, acquiesça-t-il, une lueur vaguement ironique dans le regard.

— Je serai très occupée au moins jusqu’au mois de novembre, déclara abruptement Amelia.

Il lui paraissait soudain impératif qu’il comprenne qu’elle ne passait pas ses journées assise à la fenêtre, une broderie entre les mains, à guetter son arrivée.

— Vraiment ?

Il avait légèrement plissé ses yeux d’un bleu légendaire. Non pas de colère, mais d’amusement, ce qui était probablement pire. Il se moquait d’elle ! Comment ne s’en était-elle pas aperçue plus tôt ? Durant toutes ces années, elle avait cru qu’il se contentait de l’ignorer.

— Lady Amelia, ajouta-t-il, voulez-vous me faire l’honneur de cette danse ?

Elizabeth et Grace se tournèrent vers elle en arborant un sourire identique. Cette scène, ils l’avaient jouée plusieurs fois déjà. Et tous savaient de quelle manière elle se poursuivrait. Surtout Amelia.

— Non, répondit-elle sans réfléchir.

Le duc cligna des paupières.

— Non ?

— Non. Mais je vous remercie.

— Vous ne voulez pas danser ? demanda-t-il, l’air stupéfait.

— Pas ce soir, non.

Elle jeta un coup d’œil à sa sœur et à Grace. Elles paraissaient abasourdies. Une vague d’euphorie la traversa. Elle se sentait elle-même, ce qu’elle ne s’autorisait jamais en présence du duc. Ni même lorsqu’il était attendu ou venait de partir.

Tout tournait toujours autour de lui. Wyndham ceci, Wyndham cela, et quelle chance elle avait d’avoir décroché le duc le plus séduisant du pays sans avoir à lever le petit doigt !

La seule fois où elle s’était laissée aller à sa tendance naturelle à la raillerie, et avait rétorqué : « Cela dit, il a quand même fallu que je lève mon petit hochet de bébé », elle s’était attiré un regard incrédule accompagné d’un : « Quelle fille ingrate ! »

C’était la mère de Jacinda Lennox, trois semaines avant que Jacinda ne reçoive une pluie de demandes en mariage.

Voilà pourquoi Amelia restait habituellement bouche close, et faisait ce qu’on attendait d’elle. Là, toutefois… On n’était pas à Londres, sa mère ne la regardait pas, et elle en avait plus qu’assez d’être tenue en laisse par le duc. Depuis le temps, elle aurait pu trouver quelqu’un d’autre, elle aurait pu s’amuser et embrasser un homme. Enfin, elle ne serait pas allée jusque-là, car elle avait le souci de sa réputation. Au moins aurait-elle pu l’imaginer !

Ne sachant combien de temps cette audace nouvelle la porterait, Amelia sourit alors à son futur mari.

— Mais dansez si vous en avez envie. Je suis sûre que quantité de dames seraient ravies d’être votre cavalière.

— Mais c’est avec vous que j’ai envie de danser, insista-t-il.

— Peut-être une autre fois, répliqua Amelia avant de lui adresser son sourire le plus rayonnant.

Sur ce, elle tourna les talons.

Elle aurait voulu sauter de joie. Du reste, c’est ce qu’elle fit. Uniquement lorsqu’elle fut hors de vue, bien sûr.

 

 

Thomas Cavendish aimait à se considérer comme un homme raisonnable. Et ce d’autant plus que sa position de septième duc de Wyndham lui aurait permis de se livrer aux actes les plus déraisonnables. Il aurait pu être fou à lier, s’habiller de rose de la tête aux pieds et affirmer que la terre était un triangle, la haute société aurait continué de se prosterner devant lui.

Sans se livrer à ce genre d’excès, son propre père, sixième duc de Wyndham, avait été un homme des plus déraisonnables. Raison pour laquelle Thomas mettait un point d’honneur à faire montre d’une humeur égale, à tenir scrupuleusement parole et, même s’il ne révélait ce trait de caractère qu’à de rares personnes, à trouver de l’humour aux situations absurdes.

Et absurde, celle-ci l’était.

Mais tandis que la nouvelle du départ de lady Amelia se répandait dans la salle comme une traînée de poudre et que toutes les têtes se tournaient vers lui, il prit conscience que de l’humour à la colère, il n’y avait qu’un pas. Et assez réduit.

Lady Elizabeth, toute pâle, le dévisageait avec horreur, comme s’il allait se transformer en ogre et mettre quelqu’un en pièces. Quant à Grace, elle paraissait sur le point d’éclater de rire.

— Abstenez-vous, lui conseilla-t-il.

Elle s’y efforça, au prix d’un effort manifeste. Il regarda alors lady Elizabeth.

— Dois-je aller la chercher ?

Comme elle le fixait sans mot dire, il précisa :

— Votre sœur… Lady Amelia… Ma future femme, continua-t-il devant son silence prolongé. Celle qui vient juste de m’éconduire.

— Je ne dirais pas qu’elle vous a éconduit, répondit-elle enfin d’une voix étranglée.

Il se résolut à s’adresser à Grace qui, il l’avait compris depuis longtemps, était l’une des seules personnes au monde sur l’honnêteté de laquelle il pourrait toujours compter.

— Dois-je aller la chercher ?

— Oh, oui ! fit-elle, les yeux brillants de malice. Il le faut.

Les sourcils arqués, il s’interrogea une seconde : où diable cette maudite fille pouvait-elle être allée ? Elle ne pouvait pas avoir quitté l’établissement, dont les portes donnaient directement sur la rue principale de Stamford. Ç’aurait été inconvenant pour une jeune fille sans chaperon. À l’arrière du bâtiment se trouvait un petit jardin. Thomas ne s’y était jamais rendu, mais on lui avait dit que de nombreuses demandes en mariage avaient résulté d’une rencontre clandestine dans ses allées ombreuses.

Cela dit, peu lui importait d’être surpris en tête à tête avec lady Amelia Willoughby. Après tout, il était déjà enchaîné à elle, non ? Et il n’allait plus pouvoir différer le mariage très longtemps. Il avait dit au comte et à la comtesse qu’il attendrait les vingt et un ans d’Amelia pour l’épouser. Elle n’en était sûrement plus très loin – si tant est qu’elle ne les ait pas déjà.

— La première option qui s’offre à moi, reprit-il, c’est d’aller chercher ma charmante fiancée, de la traîner dans cette salle pour danser, et de montrer à l’assemblée ici présente qui est le maître.

Alors que Grace l’observait d’un air amusé, la pâleur d’Elizabeth parut encore s’accentuer.

— Mais cela donnerait l’impression que j’y attache de l’importance, poursuivit-il.

— Ce n’est pas le cas ? s’enquit Grace.

Il réfléchit. Sa fierté était bel et bien piquée, certes, cela étant il trouvait l’incident plus divertissant qu’autre chose.

— Pas tant que cela, avoua-t-il, avant d’ajouter à l’intention d’Elizabeth qui, après tout, était la sœur d’Amelia : Pardonnez-moi.

Elle acquiesça d’un faible hochement de tête.

— D’un autre côté, continua-t-il, je pourrais simplement rester ici. Refuser de faire une scène.

— À mon avis, la scène a déjà eu lieu, répliqua Grace.

— Vous avez de la chance d’être la seule personne qui rende ma grand-mère supportable.

— Il semblerait que je sois inamovible, déclara Grace à l’adresse d’Elizabeth.

— Non que je n’aie jamais été tenté, ajouta Thomas.

Ce qui était faux, ils le savaient tous les deux. Thomas se serait prosterné aux pieds de Grace, s’il l’avait fallu, pour qu’elle reste au service de sa grand-mère. Et il aurait triplé son salaire au passage. Heureusement, Grace ne semblait pas avoir envie de partir.

Mais ce n’était pas le sujet. À cet instant précis, sa grand-mère siégeait dans la salle voisine, entourée des vieilles dames de sa connaissance, et il avait bien l’intention d’entrer et de sortir de la salle des fêtes sans avoir échangé un seul mot avec elle.

Quant à sa fiancée, c’était une autre histoire.

— Je vais lui accorder un moment de triomphe, décida-t-il.

Il ne se sentait pas enclin à faire une démonstration d’autorité. Et il n’aimait pas l’idée que les bonnes gens du Lincolnshire puissent s’imaginer qu’il était épris de sa fiancée.

— C’est très généreux de votre part, je dois le dire, commenta Grace avec un sourire narquois.

Il haussa légèrement les épaules.

— Je suis du genre généreux.

Elizabeth arrondit les yeux et il crut entendre un bruit étouffé. Elle garda toutefois le silence.

Une femme muette ! Peut-être était-ce elle qu’il devrait épouser ?

— Vous partez, dans ce cas ? reprit Grace.

— Vous essayez de vous débarrasser de moi ?

— Pas du tout. Vous savez que votre présence me ravit toujours.

Il s’apprêtait à répondre à son sarcasme par une méchanceté de son cru lorsqu’il aperçut une tête ou, plutôt, un bout de tête, émerger du rideau qui séparait la salle de danse du couloir. Lady Amelia… Elle n’était pas allée bien loin, finalement.

— Je suis venu pour danser, rappela-t-il.

— Vous détestez danser, rétorqua Grace.

— Faux. Je déteste que l’on me demande de danser. C’est différent.

— Je peux partir à la recherche de ma sœur, proposa en hâte Elizabeth.

— Ne vous donnez pas cette peine. De toute évidence, elle déteste également qu’on lui demande de danser. Grace sera ma cavalière.

— Moi ?

Thomas fit signe au petit groupe de musiciens, et ils levèrent aussitôt leurs instruments.

— Oui, vous, dit-il en entraînant Grace dans son sillage. Vous n’imaginez quand même pas que je pourrais danser avec une autre, ici ?

— Il y a Elizabeth…

— Vous plaisantez, j’espère, murmura-t-il.

Elizabeth n’avait pas retrouvé ses couleurs depuis que sa sœur leur avait tourné le dos. Elle s’évanouirait probablement après quelques pas de danse. En outre, danser avec Elizabeth ne servirait pas le dessein de Thomas.

Quand il coula un regard en direction du rideau, il fut surpris qu’Amelia ne se dissimule pas aussitôt derrière. Il ébaucha un sourire. Et eut l’immense satisfaction de la voir écarquiller les yeux.

Puis elle disparut à la vue. Mais peu importait à Thomas. Elle allait les regarder danser, il en était convaincu, et elle n’en manquerait pas un seul pas.
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Amelia savait pertinemment ce qu’il essayait de faire. Elle avait conscience d’être manipulée, mais – maudit soit cet homme ! – elle restait clouée derrière ce rideau à le regarder danser avec Grace.

C’était un excellent danseur. Elle était bien placée pour le savoir, puisqu’elle avait dansé avec lui d’innombrables quadrilles, valses et danses traditionnelles durant ses deux saisons à Londres. Toutes des danses obligées. Et pourtant, il lui était arrivé d’y prendre beaucoup de plaisir. Elle n’était pas indifférente à ce que pensaient les autres. Et n’était-ce pas agréable de poser la main au creux du bras du célibataire le plus convoité de Londres, surtout lorsque le célibataire en question était, par contrat, à vous et à vous seule ?

Tout en lui semblait plus imposant et mieux que chez les autres hommes. Il était riche. Titré. À sa vue, les jeunes filles s’évanouissaient.

Selon Amelia, Thomas Cavendish aurait été le plus beau parti de la décennie même s’il était né bossu et nanti de deux nez. Les ducs célibataires ne couraient pas les rues, et tout le monde savait que les Wyndham possédaient suffisamment de terres et d’argent pour rivaliser avec la plupart des principautés européennes.

En l’occurrence, le dos du duc ne présentait aucune bosse, et son nez était non seulement unique, mais aussi très droit, et parfaitement proportionné au reste de son visage. Il avait d’épais cheveux noirs, des yeux d’un bleu fascinant et, apparemment, toutes ses dents. En toute honnêteté, il aurait été impossible de décrire son physique par un autre mot que « séduisant ».
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