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    Présentation

    Les travaux d'Einstein en théorie de la relativité (restreinte et générale) ont radicalement modifié la manière de concevoir la hiérarchie des énoncés de la physique, faisant apparaître certains énoncés comme des « principes d'invariance » auxquels certains autres (les lois proprement dites) doivent satisfaire pour acquérir le statut de « lois de la physique ». L'exemple de ce qui dans l'enseignement en France porte le nom de « principe fondamental de la dynamique » (loi de Newton) est à cet égard exemplaire. Ce « principe » n'en est plus un à partir du moment où l'on comprend qu'il doit sa forme à une exigence de niveau plus élevé, celle qu'impose le « principe de relativité », énoncé par Galilée au début du XVIIe siècle : les choses se passent de la même façon (et les lois qui les régissent sont les mêmes) à bord d'un navire voguant à sa vitesse de croisière sur la Méditerranée et lorsque ce navire est amarré à un quai de Venise dans les deux cas, des poissons enfermés dans leur bocal ne font pas plus d'efforts pour nager en direction de la proue que de la poupe du navire.
Ce livre retrace de ce point de vue « einsteinien » l'histoire conceptuelle du principe de relativité de Galilée, des développements que lui a donnés Newton à la génération suivante et de la manière dont Einstein, trois siècles plus tard, en a fait une « super-loi ».
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Avant-propos


Ce livre, qui traite essentiellement de Galilée et de Newton, se veut einsteinien. L’abondance des citations de cet auteur suffit à le prouver. Mais ce n’est pas tout. Einstein a complètement renouvelé le point de vue des physiciens à la fois sur l’histoire de leur discipline et sur leur conception de la théorie. Depuis 1905, on ne fait plus de la physique exactement comme on en faisait auparavant ; on ne lit plus Galilée et Newton de la même façon.

Dans l’enseignement, ce changement de cap n’a été perçu que beaucoup plus tard et ce n’est que depuis une vingtaine d’années que l’on enseigne les lois de Newton en insistant sur l’importance du concept de « référentiel inertiel ». Si le point de vue einsteinien a mis longtemps à émerger dans l’enseignement scientifique, a fortiori, n’a-t-il pas encore réussi à filtrer dans l’enseignement non scientifique, et plus généralement dans ce qu’il est convenu d’appeler la vulgarisation : la plupart des commentateurs sérieux appuient leurs analyses sur ce qu’ils ont appris… il y a plus de vingt ans – et qui ne correspond plus au point de vue des physiciens actuels.

Aussi continue-t-on (sauf exception) à commenter Galilée et Newton comme si Einstein n’avait pas existé, ne les avait pas abondamment commentés lui-même, n’avait pas élaboré ses propres théories à partir de la physique classique. Plus grave, à mon avis : on commente Einstein indépendamment de Newton et Galilée ; on fait comme si Einstein avait « inventé » la relativité. Alors que, comme on le verra, l’idée de relativité date de Galilée et fonde toute la physique classique, celle de Newton. La théorie de Galilée-Newton (ce que dans les divisions académiques on nomme la Mécanique) est une théorie de la relativité, en ce sens qu’elle s’appuie sur un principe de relativité ; les théories d’Einstein sont également des théories de la relativité, d’autres théories de la relativité, issues d’une réflexion critique ayant pour objet la théorie antérieure.

Ce sont les éléments de cette critique, ses attendus et ses conséquences, que j’ai voulu exposer ici.

Ecrire un livre de 128 pages sur un tel sujet – l’espace et la relativité – ne peut se faire sans opérer un certain nombre de choix.

1 / Comme l’indique le titre de ce livre, on ne trouvera pas ici un exposé des théories de la relativité d’Einstein. Outre que cela a été fait ailleurs, je suis persuadée, en tant que physicienne, que l’on ne saurait, sans contresens, dissocier dans l’œuvre d’Einstein ses écrits sur la relativité de sa contribution à l’élaboration de la théorie quantique. Le concept de « champ », concept central dans l’histoire de la physique, établit un lien – dont Einstein n’a cessé de souligner l’importance – entre ces deux parties de son œuvre. Exposer cette œuvre, et plus particulièrement expliquer la nouveauté introduite par les quatre articles de 1905 (qui forment un tout, alors qu’on isole généralement celui sur la relativité restreinte), nécessiterait un autre livre de 128 pages… au moins !

2 / J’ai délibérément choisi de ne commenter que des textes de Galilée, Newton et Einstein. En particulier, on ne trouvera ici aucun texte de Descartes, Leibniz, Mach ou Poincaré (pour ne citer qu’eux) qui ont pourtant joué un rôle important dans cette histoire. Pour pouvoir faire à ces auteurs la place qui leur revient, il aurait fallu disposer là aussi de beaucoup plus de place. J’ai parfaitement conscience que ce choix restreint à trois auteurs laisse supposer que l’histoire de la relativité et de l’espace est dominée par la pensée de trois génies isolés ; ce qui est évidemment faux.

3 / J’ai également choisi de ne raconter l’histoire de la relativité de l’espace et du mouvement que du point de vue des concepts. On ne trouvera pas ici de description d’expériences réelles, telles que l’expérience de Michelson et Morley, les expériences de Galilée sur la chute des corps, mais seulement d’expériences « par la pensée ». A cela deux raisons : d’abord il est plus facile de raconter un raisonnement qu’une expérience : une expérience réelle se regarde, se montre. Ensuite les auteurs dont il est traité ici, s’ils se sont toujours réclamés de l’expérience, ont cependant été guidés plus par la logique du raisonnement que par toute autre considération (Einstein ne connaissait pas le résultat de l’expérience de Michelson et Morley et l’aurait-il connu que cela n’aurait rien changé). Je ne me hasarderai pas à faire une théorie générale du rôle de l’expérience en physique. Je me contente de constater que dans les cas particuliers traités ici, il en est ainsi.

4 / Enfin, s’agissant des traductions j’ai adopté un point de vue aussi peu académique que possible. Certains textes cités ici ne sont pas publiés en français. C’est le cas, en particulier, de la deuxième journée du Dialogue de Galilée (seule la première journée est traduite et publiée). J’ai donc établi – en collaboration avec J. B. Para que je remercie – une traduction provisoire des seuls passages qui m’étaient nécessaires pour le déroulement de ma démonstration. Encore une fois cette traduction ne prétend pas satisfaire aux exigences d’un ouvrage de référence ; elle est uniquement utilitaire. Beaucoup des textes d’Einstein cités n’existent pas en traduction française. Cependant j’ai entièrement repris à partir du texte allemand la traduction du texte d’Einstein sur Newton (chap. 2) ; certes ce texte figure dans l’édition française de Comment je vois le monde, mais la traduction qui en est donnée ne peut satisfaire aucun physicien.

Un mot, pour finir, sur le mode d’utilisation de ce livre. Le formalisme mathématique auquel il est parfois fait appel (les passages correspondants sont imprimés en italiques) ne dépasse pas le niveau de la classe de seconde et ne saurait donc constituer un obstacle à la lecture du texte. Plus difficile assurément est la compréhension des concepts physiques exposés (après tout, il s’agit là d’idées qui ne furent clarifiées qu’au bout de plusieurs siècles d’efforts, et ne le sont peut-être pas complètement). Il serait vain et illusoire d’essayer d’en saisir la signification d’emblée et à première lecture. Comme tout livre scientifique, celui-ci doit être d’abord lu de manière cursive, en ne s’attardant pas trop à ce qui n’est pas compris de prime abord, puis repris, peu de temps après, en essayant cette fois-ci d’approfondir ce qui pose problème. Ce n’est pas un hasard si la pédagogie de l’enseignement scientifique s’appuie sur la résolution de nombreux exercices : ils ont pour fonction de faire revenir sans cesse sur les concepts mis en œuvre.

Je tiens, enfin, à remercier Mariane Maury qui a réalisé les dessins illustrant ce texte.



1. Galilée




Un dialogue de sourds

En 1632, paraît à Florence le Dialogue concernant les deux plus grands Systèmes du Monde écrit par Galilée, livre qui passe pour marquer la naissance de la physique moderne. Peu de livres ont en effet eu un tel retentissement. C’est à partir de lui (entre autres) que Newton a élaboré ses Principes mathématiques de la philosophie naturelle où se trouvent énoncées les « lois » qui portent son nom et sur lesquelles devait se fonder la théorie physique. C’est encore à Galilée que, deux cent cinquante ans plus tard, Einstein se réfère pour énoncer le « principe de relativité » qui devait l’amener à bouleverser les idées reçues d’espace et de temps.

Ce livre aux effets théoriques immenses ne se présente pourtant pas comme un ouvrage théorique. Ne serait-ce que parce qu’il est écrit en italien, à une époque où le latin était encore la langue des idées (l’œuvre de Copernic, prédécesseur de Galilée, et les Principes de Newton, qui lui succède, sont écrits en latin). Ensuite, ce n’est pas un traité divisé en chapitres présentant chacun une cohérence interne et s’enchaînant les uns les autres, maillons d’une démonstration, expression d’une thèse qu’un auteur, formellement absent, mais en fait toujours présent, soutient et défend, face au lecteur. Le Dialogue, au contraire, se présente comme une conversation entre trois personnages : Salviati d’abord, porte-parole de Galilée et défenseur du nouveau « grand système du monde » (celui de Copernic et Galilée) ; Sagredo, ensuite, esprit ouvert et libre de préjugés, qui représente l’honnête homme, celui que Galilée veut convaincre ; Simplicio, enfin, tenant de la tradition scolastique et aristotélicienne (le deuxième « grand système du monde »), qui fait office de miroir sur lequel vient se réfléchir la pensée galiléenne. Ce Dialogue dont le mode d’exposition est apparemment calqué sur celui des Dialogues de Platon (ce qui n’est pas un hasard) est bourré de digressions et de redites ; il reproduit les méandres d’une conversation réelle ; ce que certains reprocheront à Galilée, et qui, de fait, ne facilite pas la lecture. Mais ce ton très particulier fait aussi de ce texte « scientifique » un texte à part, digne des plus grands écrits littéraires.

Ouvrons donc le Dialogue et cherchons-y les passages où se marque l’entrée en scène de la physique au sens moderne du terme, ceux qui ont inspiré Newton et Einstein.


SALVIATI : … le mouvement est mouvement et agit [littéralement : opère] comme mouvement, en tant qu’il est en relation avec des choses qui en sont privées ; mais, pour ce qui concerne les choses qui y participent toutes également, il n’agit nullement [littéralement : il n’opère en rien] et il est comme s’il n’était pas. Ainsi, les marchandises dont un navire est chargé se meuvent en tant que, quittant Venise, elles passent par Corfou, par la Crète, par Chypre, et vont à Alep ; lesquels Venise, Corfou, Crète, etc., demeurent et ne se meuvent pas avec le navire ; mais, pour ce qui concerne les balles, caisses et autres colis dont le navire est rempli et chargé, et respectivement au navire lui-même, le mouvement de Venise en Syrie est comme nul et ne modifie en rien la relation qui existe entre eux ; cela, parce qu’il est commun à eux tous et que tous y participent. Et si, parmi les marchandises qui se trouvent dans le navire, une des balles s’écartait d’une caisse – ne serait-ce que d’un seul pouce – cela constituerait pour elle un mouvement plus grand, relativement à la caisse, que le voyage de deux mille milles fait par elles ensemble.

SIMPLICIO : Cette doctrine est bonne, solide, et conforme à l’école des péripatéticiens.

SALV. : Je la tiens pour plus ancienne ; je ne doute pas qu’Aristote qui l’a apprise à bonne école ne l’ait entièrement comprise ; mais je me demande si en la retranscrivant sous forme altérée, il n’est pas à l’origine d’une confusion transmise par ceux qui veulent soutenir chacun de ses propos. Quand il écrit que tout ce qui se meut, se meut sur quelque chose d’immobile, je me demande s’il n’a pas voulu dire que tout ce qui se meut se meut respectivement à quelque chose d’immobile, cette dernière proposition ne soulevant aucune difficulté, alors que la première en soulève beaucoup… Il est donc manifeste que le mouvement qui se trouve être commun à plusieurs mobiles est oiseux et comme nul s’agissant des relations entre ces mobiles, parce que rien ne change entre eux ; il n’agit [littéralement : n’opère] que sur la relation que ces mobiles entretiennent avec d’autres qui sont privés de ce mouvement, leurs positions au sein de ces derniers se trouvant changées… [1] .



Ce texte célèbre passe pour l’acte de naissance de la physique en tant que science, en rupture avec la physique d’Aristote, considérée comme préscientifique. Pourtant, à première vue, il semble bien innocent. Affirmer que les marchandises à fond de cale n’ont pas bougé à l’intérieur du navire alors qu’elles ont accompli un long périple sur le globe terrestre, de Venise à Alep, c’est énoncer une trivialité. En déduire que ce qui est immobilité à l’intérieur du navire est mouvement sur la Terre nous semble aujourd’hui aller de soi et relever d’un relativisme, somme toute vulgaire.

La révolution inaugurée par Galilée se réduit-elle vraiment à cela ? A-t-il réellement fallu attendre Galilée pour que soit énoncée une telle banalité ? La physique d’Aristote ignorait-elle réellement cela ? La réponse de Simplicio laisse à penser qu’il n’en est rien et que ce qui nous semble aller de soi aujourd’hui allait également de soi pour Aristote. Alors, qu’en est-il de la fameuse révolution opérée par Galilée ?

Nous allons voir que :


	
1.le texte de Galilée dit beaucoup plus de choses qu’il n’y paraît à première vue ;




	
2.ce texte dit des choses qui sont impensables pour Simplicio, tellement impensables même que son approbation repose sur un complet malentendu, malentendu qui n’échappe pas à Salviati (comme l’indique sa seconde intervention). Simplicio croit avoir compris, mais uniquement parce qu’il n’a pas entendu. Entre Saviati et Simplicio, le fameux dialogue n’est – du moins au début – qu’un dialogue de sourds.






Afin d’éclairer ce que dit Galilée au-delà de ce que nous y percevons spontanément, examinons d’abord pourquoi Simplicio ne peut même pas s’apercevoir qu’il n’est pas d’accord avec Salviati.

Comment donc, Simplicio, tenant de la doctrine aristotélicienne, pouvait-il interpréter le mouvement des marchandises transportées par le navire ?

La physique aristotélicienne établit une différence de nature intrinsèque entre repos et mouvement liée à l’existence d’un ordre cosmique en vertu duquel chaque objet possède dans l’Univers une place, un « lieu » qui lui est propre – car il est conforme à sa nature —, vers lequel il tend à revenir s’il en est écarté, et où il reste immobile si rien ne vient l’en déloger. La tendance au repos est en quelque sorte constitutive de la matière. Le mouvement, par contre, est conçu soit comme un retour à l’ordre (c’est ce qu’Aristote appelle mouvement naturel, car le corps y réalise sa tendance naturelle au repos en son lieu naturel), soit comme une rupture contre-nature de cet ordre qui ne peut être provoquée que de façon violente (et que pour cette raison Aristote appelle mouvement violent). Repos et mouvement sont donc conçus comme des notions contraires, s’excluant l’une l’autre : un même corps est soit au repos, soit en mouvement ; mais s’il est au repos, il l’est absolument.

S’il en est ainsi c’est qu’il existe un lien direct entre le mouvement d’un corps et sa constitution interne. Le mouvement est une transformation qui affecte la nature intime du corps ; il n’est donc pas équivalent, pour un même corps, d’être au repos ou d’être en mouvement. De ce point de vue, le mouvement aristotélicien se compare tout à fait à ce que la physique moderne nomme un changement d’état et dont l’évaporation, passage, pour un même corps, de l’état liquide à l’état vapeur, constitue le prototype. Dans les deux cas, il y a passage d’un état physique à un autre : passage de l’état liquide à l’état gazeux dans le cas de la vaporisation ; passage de l’état de repos en un certain lieu à un état de repos dans un autre lieu, dans le cas du mouvement selon Aristote. Dans les deux cas, ce passage est corrélatif d’une modification de la structure interne du corps, modification qui doit être provoquée par un agent extérieur.

On sait que dans le cas de la transformation liquide-vapeur, l’agent, « moteur » de la transformation, est constitué par une source de chaleur extérieure, laquelle en augmentant l’agitation des molécules constitutives du corps rompt leurs liaisons ; à une structure interne ordonnée des molécules dans l’état liquide fait ainsi place une structure désordonnée caractéristique de l’état gazeux. De même, chez Aristote, le changement que constitue le mouvement ne peut se concevoir sans cause, sans moteur. Dans le cas du mouvement naturel, ce moteur est la nature même du corps qui tend à le ramener à sa place naturelle ; dans le cas du mouvement violent, le moteur est externe, exerçant une action continue par contact – soit pression, soit traction – sur le corps en mouvement. Quoi qu’il en soit, le mouvement du corps se marque par une modification de structure interne.

D’où il s’ensuit que le type de mouvement dont un corps est capable dépend de sa composition physique. La physique aristotélicienne distingue quatre éléments constitutifs de la matière : eau, terre, feu, air. « Les éléments et les mouvements se correspondent chacun à chacun » (Aristote, Traité du Ciel, chap. I). Ainsi la Terre, constituée de l’élément terre dont la nature est d’être attiré par le centre du Monde, s’y trouve-t-elle rassemblée tout entière ; et immobile de surcroît, puisqu’elle occupe alors son lieu naturel. Les astres, par contre, d’essence éternelle et immuable comme tout ce qui est dans les Cieux, ne peuvent se réaliser qu’en tournant indéfiniment autour de ce centre. Quant aux corps sublunaires (c’est-à-dire terrestres), corruptibles et altérables par essence, ils sont – par essence également – soumis au changement, donc au mouvement. Mouvement qui non seulement les transporte d’un lieu en un autre, mais les modifie également, jusqu’à ce qu’ayant rejoint leur lieu naturel, ils se soient enfin réalisés. Le repos, on le voit, est pensé, non pas comme un mouvement nul, mais comme son terme et sa finalité. En ce sens, il en diffère radicalement, absolument. Il ne peut y avoir équivalence entre eux.

C’est une conception toute différente qui est défendue par Salviati dans le texte cité ci-dessus. « Le mouvement est mouvement et agit comme mouvement en tant qu’il est en relation avec des choses qui en sont privées. » Le mouvement, donc, n’est pas un changement, corrélatif d’une transformation. C’est une modification des relations, des rapports entre les choses ; ce n’est que cela. Car cette modification laisse les choses elles-mêmes complètement indifférentes. Qu’elles soient en mouvement ou au repos ne les affecte nullement dans leur être ; le mouvement est un état au même titre que le repos ; pas plus que le repos, le mouvement n’est un changement d’état. Les choses sont extérieures à leur mouvement. Ainsi se trouve affirmée l’équivalence entre repos et mouvement. Ou dit d’une autre façon : le mouvement d’un corps n’est pas l’indice d’une structure interne particulière.

Par contre, le mouvement – et le repos – sont l’indice d’une tout autre chose : l’évolution des rapports entre les corps. Ce qui revient à dire que le mouvement ne concerne jamais un seul corps isolé ; contrairement au changement...
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