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I
L’INTÉRÊT



1.

L’individu, l’oublié des discours de gauche



Réhabiliter l’individu


Les besoins et les intérêts des individus sont toujours dramatiquement absents des préoccupations des courants de gauche. Ceux-ci continuent à s’adresser à des collectifs sacralisés, tels que les « travailleurs », les « prolétaires » ou le « peuple ». Bien sûr, regrouper les individus en fonction des diverses injustices qu’ils subissent peut être utile pour analyser et comprendre la société. Cependant, il est impératif que les progressistes mettent aussi à l’avant-plan la satisfaction des intérêts individuels comme objectif principal de leur action. Cette dimension est d’ailleurs de plus en plus présente dans les nouvelles mobilisations. Ainsi, loin de se revendiquer de groupes ou de collectifs abstraits, les Indignés1 avaient pour revendication principale la défense des intérêts des simples citoyens plutôt que ceux des acteurs financiers. Et, en effet, l’une des assemblées délibératives des Indignés bruxellois me frappa par l’importance qu’elle donna à la dimension individuelle dans l’action et les revendications. Mi-curieuse, mi-sceptique, je voulais voir à quoi ressemblaient ces moments démocratiques. Arrivée place du Luxembourg, je suivis la foule d’Indignés ayant décidé de se réfugier dans le hall de la gare pour éviter la pluie bruxelloise. La plupart discutaient, avec colère ou excitation, des réactions policières musclées suscitées par leur passage dans certains quartiers. Alors que chacun s’installait dans le hall de la gare, le brouhaha finit par s’estomper. Il y avait des jeunes, des moins jeunes, des familles et des bébés en poussette. Une fois le calme rétabli, un Indigné proposa d’organiser les interventions de l’assemblée par certains signes de main : croiser les poings signifierait le désaccord et agiter les mains montrerait le soutien, tandis qu’applaudir marquerait l’enthousiasme. Un micro dont chacun pouvait s’emparer avait été placé au centre de la foule. Brisant le silence, une femme lança le débat en accompagnant ses paroles de gestes vifs : « Les flics nous ont empêchés de passer par le quartier populaire de Matongé2, moi je demande qu’on y aille tous, maintenant ! » Cette intervention fut suivie d’un silence interrogateur et des poings croisés se levèrent pour signifier le refus d’une telle proposition. Un homme d’âge mûr et au regard enflammé s’approcha alors du micro et s’exprima avec un accent grec prononcé : « On peut être fier de notre mouvement, on était des centaines à marcher aujourd’hui pour demander une autre politique économique européenne et plus de démocratie. À bas les politiques d’austérité qui asphyxient les peuples ! nous devons pouvoir décider nous-mêmes des mesures qui nous affectent. Cela veut dire être solidaires des Grecs, des Espagnols et de tous ceux qui sont révoltés par le système actuel ! » Des applaudissements nourris accueillirent ces propos, certains criant des « bravo ! », « vive la solidarité », « contre l’austérité », « on est tous des indignés ! ». Face à cette salle échauffée, un garçon qui se présenta comme un « étudiant indigné » se lança dans un plaidoyer pour la démocratie comme fin et moyen du mouvement : « Il faut qu’on s’organise en assemblées populaires, partout, dans les quartiers, les écoles, les universités, les entreprises… la démocratie doit devenir réelle et vivante pour étendre notre impact. » Après plusieurs interventions visant à résumer les objectifs du mouvement, insister sur sa dimension démocratique et donner du courage aux participants, un homme à l’air sérieux prit soudain la parole. La clarté et la profondeur de ses paroles impressionnèrent l’audience : « Se révolter, c’est bien, commença-t-il, mais on doit aussi penser à dire au nom de quoi on le fait. Moi je veux qu’on défende tous les exploités : les travailleurs, mais aussi les chômeurs, les sans-papiers, les immigrés, les femmes, bref, tous ceux qui sont victimes du système actuel. » La salle l’acclama, tant ses propos sonnaient juste.


Un projet rassembleur


Un projet émancipateur apte à rassembler devrait prendre en compte la multiplicité des formes de domination subies par les individus. Au moins deux d’entre elles caractérisent l’écrasante majorité des citoyens : d’une part, l’infériorité socio-économique et, d’autre part, l’impuissance politique. La plupart des individus non seulement disposent de revenus insuffisants pour choisir librement leurs choix de vie, mais ils évoluent par ailleurs dans des systèmes politiques dont le caractère démocratique laisse largement à désirer. D’autres formes d’injustices peuvent s’ajouter à ces deux désavantages structurels affectant une majorité de citoyens, telles que : les discriminations liées au genre, à l’orientation sexuelle, à l’origine ethnoculturelle ou à la religion. Beaucoup de gens cumulent d’ailleurs différentes formes d’oppression. Ainsi, en tant que femme, mère et académique en début de carrière, je subis des discriminations et inégalités liées tant à ma position socio-économique qu’à mon sexe. La situation des minorités culturelles ou religieuses, quand elle est associée à une situation socio-économique précaire, est un autre exemple de la manière dont les dominations peuvent s’additionner.

Un projet progressiste renouvelé devrait donc mettre en avant des objectifs permettant de rencontrer les intérêts, les besoins et les aspirations de tous les individus. On verra plus loin que promouvoir une société de liberté, dans laquelle auraient été abolies les différentes chaînes entravant la capacité de chacun à réaliser ses désirs et ses rêves, pourrait remplir cette fonction de rassemblement. Certes, le thème de la liberté individuelle suscite souvent, à gauche, des commentaires étonnés ou suspicieux, du type : « C’est la droite qui parle d’individus ! La gauche doit plutôt insister sur l’action sociale et politique, sur le collectif. » Et, en effet, l’action collective est un préalable aux bouleversements politiques, sociaux et économiques nécessaires pour garantir une liberté individuelle effective pour tous. De plus, ces changements ne surviendront que suite à des mobilisations et à un soutien populaire faisant pression pour les imposer. Toutefois, le caractère nécessaire de l’action collective ne devrait pas faire oublier le véritable objectif : permettre à tout un chacun de vivre suivant ses propres besoins et aspirations. En d’autres termes, l’individu devrait constituer la priorité, et l’agir collectif son humble serviteur.

Privilégier l’individu ne revient toutefois pas à adhérer à l’individualisme dominant. L’interprétation de cette notion qui prévaut aujourd’hui tend en effet à occulter les rapports de force entre groupes sociaux et considère, à tort, que la société est déjà composée d’individus libres et autonomes. Dissimulant les rapports de domination existants, une telle vision flirte dès lors plus aisément avec le conservatisme qu’avec un projet de liberté réelle.



1. « Los indignados del movimiento 15-M se levantan bajo el lema `No nos vamos, nos expandimos’ », El Pais, 12 juin 2011 ; Costas Douzinas, “In Greece, we see democracy in action”, 15th june 2011, guardian.co.uk, « À Paris, les Indignés voudraient prendre la Bastille », L’Express, 26 mai 2011 ; « Yes we camp ! version bruxelloise », Le Soir, 31 mai 2011 ; Sylvain Cypel, « Un vent se lève pour la première fois depuis la grande dépression », Le Monde, 5 Octobre 2011.

2. Quartier populaire bruxellois peuplé par de nombreuses personnes d’origine subsaharienne.




2.

Contre l’individualisme conservateur



L’homo oeconomicus


L’individualisme dominant a été fortement influencé par l’approche de l’économie devenue hégémonique ces trente dernières années. Les théories dites « orthodoxes » ou néoclassiques perçoivent l’individu comme le moyen plutôt que comme l’objectif. Elles sont fondées sur une approche « individualiste méthodologique » qui suppose que la société est constituée de l’addition d’actes posés par des individus se comportant de façon libre, égoïste et rationnelle1. La métaphore de la « main invisible » d’Adam Smith, l’un des fondateurs de l’économie libérale, résume bien un tel postulat2. L’économie « néoclassique » émergeant à la fin du xixe siècle radicalise cette approche3 en affirmant que la réalité constitue un ensemble de marchés sur lesquels s’échangent des produits entre une offre et une demande qui finissent toujours par s’égaliser autour d’un prix d’équilibre. Non seulement les biens au sens strict mais aussi les services, les capitaux et les travailleurs sont censés être régis par ces lois de la concurrence dans une économie de marché totalement libre4. Cette vision postule que c’est l’action des individus, mus par les motifs égoïstes et rationnels, qui expliquent les fonctionnements économiques5. Prenons comme exemple l’interprétation néoclassique du chômage. Sur le marché du travail, le comportement du travailleur (le vendeur de la marchandise travail) est expliqué uniquement par des facteurs individuels : il a le choix entre travailler intensivement pour gagner beaucoup d’argent (« travailler plus pour gagner plus ») ou rester paresseusement chez lui et s’adonner à des activités de loisir. Comme il est un individu rationnel en quête d’une maximisation de son intérêt matériel, sa décision sera avant tout influencée par le salaire que lui offre l’employeur6. Dans cette optique, plus le salaire est élevé et plus il est tentant pour lui de renoncer à sa « fainéantise » pour accepter un emploi. Le niveau général de l’emploi sera le résultat de cette offre déterminée par les décisions individuelles des travailleurs et de la demande de la part des employeurs. Les motifs de cette demande de la marchandise travail sont également censés résulter de choix individuels de la part des employeurs et des entreprises. Les facteurs économiques plus structurels sont totalement éludés dans un tel schéma. Les entreprises sont supposées accroître leur embauche quand les travailleurs sont plus flexibles et meilleur marché. Et elles licencieront des employés en cas de coût du travail trop élevé et de réglementations trop lourdes.



Les keynésiens ont depuis longtemps souligné que cette conception dominante de l’économie omet les facteurs non rationnels qui influencent les choix des acteurs économiques7 – le degré de confiance des chefs d’entreprise, par exemple, qui engendre chez eux des « anticipations » positives ou négatives. Une telle perspective néglige aussi les éléments plus structurels influençant les comportements économiques. Lorsque la situation générale de l’économie est bonne – ce qui résulte de différents facteurs et notamment de politiques macro-économiques plus ou moins expansives –, les entreprises engagent plus facilement, peu importe le niveau des salaires. C’est d’autant plus vrai que le chômage est bas, car cela empêche les employeurs de faire pression sur les salariés pour leur faire accepter des réductions de salaire8.



En outre, postuler que le chômage résulte d’un libre choix et permet de s’adonner à ses loisirs préférés revient à falsifier la réalité. Évoluant dans un contexte social valorisant l’emploi, la plupart des chômeurs vivent très mal leur absence de statut et d’activité. Sans compter que les revenus tirés des indemnités de chômage sont loin de suffire pour mener une vie décente9. Mais surtout, le chômage n’est pas le fruit de décisions individuelles mais d’une conjoncture économique négative qui réduit la demande de travail de la part des entreprises, particulièrement en période de crise économique10. L’austérité mise en œuvre partout en Europe, loin de résoudre ce problème, tend au contraire à l’approfondir en étouffant encore plus la demande globale. Pour réduire le chômage, mieux vaudrait miser sur des politiques collectives telles que des investissements publics, une politique monétaire accommodante ou une réduction du temps de travail.



L’approche économique néoclassique qui prévaut depuis les années 1980 explique aussi le fonctionnement des autres dimensions de l’économie par l’agrégation de choix individuels. Appliquée aux marchés financiers, cette vision omet les comportements irrationnels et collectifs qui y sont très fréquents. Keynes soulignait déjà que l’incertitude et l’absence de rationalité poussent les acteurs financiers à suivre le sens du vent et à accentuer de la sorte les mouvements de hausse ou de baisse sur les marchés11. Contrairement à l’approche dominante de l’économie, on peut aussi soutenir que les dérives spéculatives ont des ressorts systémiques : le chômage et la baisse relative des salaires diminuant la consommation des salariés, leur endettement permet de faire en sorte que les produits continuent à trouver des débouchés12. Ce contexte de faible consommation pousse aussi les détenteurs de capitaux à alimenter la spéculation en investissant sur les marchés financiers plutôt que dans l’industrie ou les services par crainte de faibles perspectives de profit dans l’économie réelle13. Adopter une approche hétérodoxe de l’économie insistant sur les facteurs structurels permet de reconnaître qu’une action collective des pouvoirs publics est requise pour réglementer strictement les mouvements de la sphère financière et réorienter les capitaux vers les domaines productifs socialement utiles.



Au-delà d’un débat concernant le contenu des politiques économiques, je veux ici principalement souligner que l’individualisme des théories économiques est problématique avant tout parce qu’il se situe sur un plan explicatif : c’est par l’action de l’individu, perçu comme un être autonome et rationnel, que sont expliqués les phénomènes économiques. Une telle approche ne tient que trop peu compte des données plus structurelles qui limitent ou favorisent l’action des individus. Or, comme le montrent les exemples ci-dessus, nous ne sommes pas tous égaux dans l’action économique. Le chômeur n’a pas la même liberté d’agir que le chef d’entreprise ou l’investisseur financier. La situation matérielle et le degré d’information dont on dispose créent une plus ou moins grande marge de manœuvre dans les choix économiques individuels. Or, les données statistiques continuent à montrer une effrayante reproduction des inégalités sociales d’une génération à l’autre, dans les revenus, l’emploi et l’éducation14.

L’individualisme dont je me réclame ici se distingue donc clairement de sa version dominante en économie, qui néglige les conflits d’intérêt entre groupes sociaux et conduit à défendre le statu quo15. Le seul individualisme qui puisse être valable à gauche est celui qui perçoit l’individu comme la fin ultime de l’action collective mais qui prend aussi pleinement en compte les facteurs structurels expliquant les inégalités et les dominations dans la société actuelle.



En dehors des discours néolibéraux, l’insistance sur l’action individuelle comme facteur explicatif ou comme moyen de changement imprègne aussi certains courants prétendument progressistes.


L’individu exemplaire


Une partie de la gauche postule que c’est avant tout l’action individuelle alternative qui permet d’améliorer la société. Ce faisant, elle rejoint l’approche caritative classique et s’empêche de réellement penser le changement social. Supposer que ce dernier pourrait simplement découler des actes individuels revient, au mieux, à se donner bonne conscience et, au pire, à cautionner les injustices existantes. Une telle conception néglige en effet la dimension structurelle des dominations et l’importance des conflits d’intérêt dans l’avènement des progrès.



La foi dans l’action individuelle caractérise, notamment, les mouvements écologistes radicaux, certains milieux libertaires et une partie de l’économie sociale et solidaire. Ces courants considèrent les actes individuels, spontanés ou encouragés par des associations, comme des éléments décisifs du changement social. J’ai moi-même été un temps séduite par ce type de stratégies. Lorsque j’ai commencé à me définir de gauche et sensible à l’environnement, j’ai décidé de changer substantiellement mon mode de vie. Je n’acceptais de consommer que des produits équitables, bio et fabriqués localement. Refusant de prendre l’avion sur de courtes distances, il m’arrivait de voyager quinze heures aller-retour pour des conférences d’une journée. Je ne fréquentais plus les grandes surfaces et favorisais à la place les petits commerces alternatifs, ce qui m’obligeait à faire des kilomètres pour effectuer mes achats. Je refusais d’acheter des biens importés de l’autre bout de la planète ou dont le producteur n’avait pas été rémunéré de façon juste. Mes idéaux me mettaient parfois face à des dilemmes insolubles : ma conscience écologiste me poussait à acheter un fruit biologique mais se révoltait contre le fait que celui-ci était emballé à l’excès ou provenait d’un autre continent. Comment combiner le souci de ma propre santé en privilégiant des produits sans pesticides et le respect de l’environnement en refusant les produits emballés dans du plastique ou transportés sur des milliers de kilomètres ? Et comment rendre compatibles ces dernières exigences avec mes contraintes budgétaires ? Des objectifs contradictoires s’entrechoquaient en permanence dans mon esprit. Bien souvent, je me retrouvais paralysée face à des choix impossibles entre mon propre bien-être, celui des producteurs et celui de la planète.



Vu son caractère contraignant, un tel mode de vie risquait de me rendre furieuse envers tous ceux qui ne parvenaient pas à appliquer les mêmes idéaux sociaux et écologiques dans leur vie quotidienne. Cependant, c’est surtout l’impuissance à laquelle me confinait ce mode d’action qui m’a poussée à m’assouplir. Tant la réflexion que l’expérience devrait conduire à cette évidence : bien que la cohérence entre les paroles et les actes soit admirable, ce n’est pas l’action individuelle à petite échelle qui modifie les rapports sociaux en profondeur. De fait, les personnes qui essaient de vivre de cette manière « exemplaire » non seulement frôlent l’ascétisme – j’ai rencontré quelqu’un qui refusait d’avoir un frigo, de l’eau chaude et de l’électricité pour réduire sa consommation d’énergie – mais constituent en outre une infime minorité, dramatiquement déconnectée du reste de la population16. Réduire les dominations et faire face aux défis environnementaux requièrent des politiques structurelles larges plutôt qu’une action individuelle et micro. Pour quelque peu caricaturer le propos : mieux vaut une politique d’investissement public dans l’isolement des bâtiments et le développement d’énergies renouvelables que de se passer de réfrigérateur et d’électricité sur le plan individuel.



Au fond, cette perspective individuelle de l’action progressiste se rapproche de la conception caritative imprégnant la pensée chrétienne ou le conservatisme social. Ma première rencontre avec ce genre de vision s’est d’ailleurs faite dans le cadre de mouvements de jeunesse catholiques peu suspects de tendances subversives. L’une de leurs actions « sociales » favorites consistait à distribuer la « soupe populaire » aux personnes précarisées et à leur apporter des couvertures. La logique sous-tendant ces démarches caritatives, incapables par elles-mêmes de générer des changements collectifs d’ampleur, est assez similaire à l’action individuelle exemplaire valorisée par certains courants de gauche. C’est pourquoi les initiatives bénévoles, sans perspectives de profit et fournissant des services gratuitement ou à des prix très abordables, sont condamnées à rester minoritaires ou à être instrumentalisées par les pouvoirs en place pour justifier une restriction des services publics. Ainsi, le concept de « big society » utilisé par le gouvernement conservateur britannique pour encourager le volontariat dissimule mal une volonté de justifier des coupes supplémentaires dans les services publics et l’intervention sociale de l’État.



Le changement social par l’action individuelle présente pour la gauche un double problème : en plus d’un biais individualiste méthodologique, cette approche se caractérise par un profond idéalisme. Dans cette perspective, un comportement individuel vertueux peut progressivement mener à une société plus juste. Mais la plupart des individus sont prisonniers de rapports de domination qui les dépassent et les empêchent de mettre fin aux injustices par leur seule action. Par exemple, acheter du café issu du commerce équitable ne permet pas de renverser les injustices globales affectant les agricultures des pays en développement. Ces injustices découlent des accords de libre-échange internationaux qui mettent en concurrence les fermiers du sud avec des agriculteurs occidentaux pourvus d’importantes subventions. L’achat de produits équitables, aussi solidaire soit-il, ne permet pas non plus de réduire le pouvoir qu’ont les grandes surfaces et les multinationales agroalimentaires de faire pression sur les prix des produits agricoles. Et cela ne change rien aux fluctuations des prix des matières premières résultant de la spéculation financière.



Bien sûr, les actes individuels conformes à des convictions politiques ou à des idéaux remplissent un rôle d’éducation, d’information et de prise de conscience des inégalités et des dominations. Ainsi, le commerce équitable m’a permis de clarifier et d’aiguiser ma révolte contre les inégalités et rapports de force mondiaux. Discuter avec des bénévoles d’Oxfam, acheter leurs produits et lire leurs rapports ont contribué à ma prise de conscience des injustices engendrées par le commerce international. Mais au-delà de cette fonction éducatrice, l’efficacité de l’action individuelle, même noble, solidaire et exemplaire, se heurte aux multiples rapports de domination plus larges.



L’utopisme qui caractérise l’approche individuelle du changement social pose également problème. En effet, le progrès ne résulte pas seulement de la diffusion d’idéaux de justice faisant appel aux sentiments. Il dépend, d’abord et avant tout, de la mobilisation des personnes concernées sur base de leur intérêt. Dans une optique réaliste de la nature humaine, il est illusoire d’espérer convaincre l’ensemble de la population d’agir conformément aux idéaux de justice. L’individu exemplaire promu par les courants idéalistes et individualistes de gauche est voué à demeurer minoritaire.



Ainsi, les organisations substituant des objectifs sociaux ou écologiques à la logique du profit sont souvent forcées de se reposer sur du bénévolat ou sur des personnalités d’exception. Outre de nombreux problèmes d’efficacité et une difficulté structurelle à sortir de niches étroites17, ces entités alternatives sont condamnées à rester peu nombreuses. La plupart des gens donnent une priorité naturelle à leur intérêt de travailleur ou de consommateur par rapport à leurs idéaux. Or, la marginalité de ces organisations, ainsi que les rémunérations faibles ou inexistantes qu’elles sont en mesure d’offrir, les rend peu attrayantes pour les travailleurs hautement qualifiés. Ceux-ci tendent à privilégier des positions leur assurant de la reconnaissance sociale et des salaires élevés18. Cette prévalence générale de l’intérêt comme moteur d’action explique aussi pourquoi les biens et services produits par les entreprises alternatives ne sont consommés que par une petite partie de la population. Ces produits sont non seulement peu diffusés mais sont aussi plus coûteux, moins diversifiés ou plus difficiles d’accès. Ainsi, beaucoup de gens considèrent comme plus contraignant de se rendre dans un atelier bio pour se procurer un panier de légumes que de faire leurs courses au supermarché. Sans compter les possibles tensions existant entre les goûts personnels et le commerce alternatif. Par exemple, si l’on a, comme moi, un faible pour le chocolat, on aimera varier les saveurs. J’ai beau désapprouver les comportements des multinationales commercialisant la plupart des chocolats, il m’est difficile de renoncer à ce plaisir. Plus largement, les individus-consommateurs tendent à suivre leurs préférences plutôt que des principes solidaires ou écologiques.



En résumé, l’individu n’est ni le facteur explicatif principal de la société ni le moyen d’action décisif pour la changer. Les approches, de droite et de gauche, qui postulent que les individus sont les facteurs explicatifs ou les vecteurs du changement négligent les rapports de domination plus larges qui entravent ou contraignent l’action individuelle. Par ailleurs, les visions individualistes de gauche se fourvoient en surestimant la capacité d’altruisme chez les êtres humains et en négligeant leur tendance naturelle à l’égoïsme. Le combat pour une société plus juste passe au contraire à la fois par une prise de conscience des rapports de domination existants et par une appréhension réaliste des comportements humains. L’appel à l’intérêt individuel n’est utile que parce qu’il peut générer des changements collectifs. Faire en sorte que les individus se mobilisent de manière franche, durable et collective, autrement qu’en signant une pétition ponctuellement ou en faisant une donation pour aider les victimes d’un désastre naturel, exige qu’ils se sentent touchés dans leur for intérieur, dans ce qui les meut le plus. Si elle veut récupérer un soutien populaire suffisant pour mettre en œuvre des changements radicaux, la gauche devrait donc avoir pour priorité l’élaboration d’un discours conforme à l’intérêt de chacun.
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