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Préface

	 C’était en 1948. 
	 J’avais vingt ans, ouvrière OSI métallurgie aux usines Jaeger.
	 Un après-midi, on nous annonce aux ateliers qu’un poète invité de notre 
syndicat CGT viendra nous lire ses poèmes. C’était Paul Eluard – beau, une 
voix superbe –, je fus tout de suite sous le charme. Il annonça qu’on pouvait 
venir les samedis à la « Maison de la pensée française » près de l’Élysée où les 
écrivains dédicaçaient leurs livres et les acteurs disaient leurs écrits. Ma voisine 
d’atelier, mariée avec deux enfants à la maison, me dit qu’elle ne pouvait pas  
y aller mais que si je pouvais à sa place, elle me donnerait les sous pour acheter 
un livre à Paul Eluard et le faire dédicacer pour elle et son mari car c’était leur 
anniversaire de mariage. (Plus tard, Prévert me dira… « Ils ont trouvé le moyen  
de mettre la pensée en “ maison ” ! » Ça le faisait rigoler.)
	 Donc j’arrive à cette « Maison de la pensée française », un joli hôtel particulier 
dans une rue aujourd’hui condamnée à gauche de l’Élysée. J’achète Dignes de vivre 
(avec des bois gravés de Théo Kerg) et je fais la queue pour faire dédicacer le livre 
pour les copains. Lorsque j’arrive devant Paul Eluard, complétement troublée par 
son beau regard bleu… Il me dit :
	 – Et comment vous appelez-vous ? 
	 Je bafouille mon nom… Jacqueline… 
	 Il écrit : « pour Line aux yeux de feuilles mortes »… 
	 – Non ! je fais, en lui glissant le papier où sont écrits les noms des copains. 
	 – C’est pas grave, dit-il, celui-là sera pour vous, prenez un autre livre ! 
	 – Je ne peux pas, dis-je… Je n’ai pas les moyens… 
	 À cette époque, ce que je gagnais me permettait d’acheter ma carte de métro, 
ma carte de cantine, un peu de sous pour les gens qui me logeaient, et pour  
un ressemelage, j’économisais un mois…
	 – J’ai droit à quelques livres, dit-il, et il m’en dédicaça un autre pour les amis. 
Attendez-moi, dit-il. 
	 J’attendis que Paul Eluard eût fini de dédicacer. 
	 Ensuite, quelques rafraîchissements étaient servis dans des timbales de carton. 
Paul Eluard m’entraîna sur le balcon qui dominait les jardins de l’Élysée.
	 – C’est pas tout ça, dit-il, mais vous me devez un dîner. Je vous emmène  
ce soir, j’ai rendez-vous avec quelques amis. 
	 Le dîner, vers les Champs-Élysées, dans un restaurant russe avec de superbes 
musiciens. Il y avait Albert Skira1, avec Laurence Reverdin2, que je devais souvent 
revoir après chez Henri Matisse. J’étais comme dans un rêve. 
	 Après dîner, on est partis rue Marx-Dormoy où Paul Eluard habitait.
	 Voilà comment j’ai rencontré Paul Eluard.

j. d.
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En 1948, Jacqueline Duhême a vingt ans. 
Elle est apprentie dans l’atelier de Matisse. 

Elle s’y languit de Paul Eluard, qu’elle aime et qui lui écrit peu. 
Dans ses lettres quotidiennes, elle lui raconte sa vie auprès du maître 

et les visites d’amis célèbres, comme Chagall, Picasso, Skira et Prévert, déjà. 
Jacqueline orne les lettres de croquis et de dessins colorés. 

Chaque enveloppe est un petit tableau. 

Ce livre reproduit un large choix des lettres,
 retraçant ainsi l’évolution du sentiment qui, du chagrin amoureux, 

se mue en une tendre amitié qui n’exclut pas les commandes : 
Jacqueline demande parfois au poète un conte à illustrer. 

La beauté et l’espièglerie des dessins de ces lettres 
nous font assister à la naissance de la célèbre imagière 

qu’est Jacqueline Duhême.
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