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BILLET DOUX, NUIT DURE
. Moral : 6/10. État général : crevée. Boutons d’acné : 7 (6 sur le front, 1 sur le  
   menton). Voyelles dans ma lettre anonyme : ‹l-9. Consonnes dans ma lettre anonyme : 6‹l-

Il est 5 h du matin. 
Impossible de dormir. 
La lettre anonyme que j’ai 

reçue hier m’obsède. 
Même si ma meilleure amie 

Pauline trouve ça «  ultra romantique, top 
suspense, trop génial  », moi, franchement, je 
m’inquiète. Recevoir une lettre d’amour sans 



JE–REsSENS–POUR–TOI–

UN–SENTIMENT–TRES–

fORt.
JE–N–AI–JAMAIS–

RESsENTI–çA–POUR 

UNE–FILLE.
JE–cROIS–QUE–JE–

T'AIME.

PS–:–cETTE–LeTtRE–

EST–TRES–SeRIEUSE.
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savoir qui en est l’auteur, avouez que c’est 
flippant !
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D’ailleurs, qui me dit qu’il s’agit d’une 
véritable déclaration et pas d’une grosse 
farce bien lourde ou même de l’œuvre d’un 
psychopathe tueur d’ados ?

Tout ça a tellement tourné dans ma tête cette 
nuit que j’ai même pensé à contacter la CIA. 
Apparemment, ils sont super efficaces pour 
résoudre des enquêtes très compliquées. 

Mais ça craint sûrement un peu de les 
déranger pour une lettre d'amour anonyme et, 
de toute façon, je n’ai pas leur numéro.

. Nombre de fois où j’ai relu cette lettre depuis  
   hier soir : 31 (et toujours aucun indice sur  
   l’identité de son auteur !)

Quoi qu’il en soit, j’espère élucider 
rapidement ce mystère. Dans le cas 
contraire, je crains de ne plus jamais réussir 
à dormir normalement. 
Or mourir d'insomnie n’est pas une fin que 

j’ai envisagée pour moi. 
Personnellement, j’ai décidé 
de mourir de vieillesse (vers 
l’âge de 107 ans).



. Nombre de fois où Jean-Charles, mon 
bernard-l’ermite, a changé d’habitat depuis que 
je l’ai : ‹l-

Ce soir, 58 personnes déboulent chez nous 
pour fêter l’anniversaire de papa. Moi qui n’ai 
pas fermé l’œil de la nuit, j’ai l’impression que 
la journée va être longue, très longue.

PS  : Dans les vieux films, on 
appelle les auteurs de lettres anonymes 

des corbeaux. Mais moi, je déteste 
ces oiseaux  ! J’en ai une trouille bleue 

depuis que l’un d’eux m’a coursée en croassant 
quand j’étais haute comme trois pommes. C’est 
pourquoi j’utiliserai pour mon auteur-mystère 
le nom d’un oiseau trop mignon et parfaitement 
inoffensif : le colibri.
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EXCITATION
. Moral : 6/10. Poids : ‹l-1 (mais prudence, toujours pas 
   changé les piles du pèse-personne). Taille : stable. Nombre de fois où j’ai vu un colibri en vrai :  
   0

Depuis ce matin, mes parents sont de super 
bonne humeur. Recevoir du monde à la maison 
les met toujours dans une joie particulière qui 
s’apparenterait presque à de l’hystérie.

Ma mère parle fort, comme si l’intégralité 
de la population mondiale était subitement 
devenue sourde, et mon père se déplace par 
petits sauts (Bambi, sort de ce corps !).



– Une fête d’anniversaire est un excellent 
moyen de faire connaissance avec le voisinage, 
tu ne crois pas, chérie ? a dit papa. 

Et il est parti, en sautillant comme un bébé faon, 
pour glisser des invitations de dernière minute 
dans les boîtes aux lettres de tout le quartier.

Résultat  : les parents de Noé ont décidé de 
venir !
Je n’ai rien contre le fait que mes parents 

rencontrent ceux de ma nouvelle super amie, 
mais du coup, elle va devoir rester chez elle pour 
garder ses petits frères. Dommage  ! Moi qui 
comptais sur elle pour me tenir compagnie…

. Barreaux à la rambarde de notre escalier : 36 
(dont 2 cassés et 1 manquant)
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ÇA COMMENCE BIEN !
. Moral : 5/10. Minutes passées sous la douche : 27. SMS de Noé dégoûtée de devoir garder ses 
petits frères : 19 (dont 6 avec l’emoji crotte)

Un couple de voisins, au moins aussi vieux 
que la cathédrale Notre-Dame de Paris, est 
arrivé en premier. Une heure avant le début de 
la soirée annoncé sur l’invitation. Soit ces gens 
ne sont vraiment pas gênés, soit ils ont décidé de 
rester bloqués à l’heure d’hiver jusqu’à la fin de 
leurs jours (qui, dans leur cas, ne devrait pas être 
si lointaine que ça). 

Comme maman était en train de raccourcir 
les bretelles de sa robe et que papa était encore 
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sous la douche, devinez qui a dû leur faire la 
conversation ? Moi.

Conversation totalement dépourvue d’intérêt 
qui a commencé ainsi :

– C’est tout de même drôlement laid, ces 
petites choses qu’on vous colle sur les dents, à 
vous, les jeunes, a commencé le vieux monsieur 
en tentant une intrusion de son doigt fripé dans 
ma bouche pour tripoter mes bagues.

– Mais laisse donc cette pauvre gamine 
tranquille, a rétorqué sa femme. C’est déjà pas 
marrant pour elle de s’appeler Tabouret !
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Puis elle a pris un air compatissant proche de 
celui qu’on adopte face à une personne qui vient 
de perdre toute sa famille dans un crash d’avion.

Comme je suis polie et plutôt bien élevée, je 
n’ai rien répondu, mais j’ai pensé très fort : « ET 
TA MISE EN PLIS, ON EN PARLE ?! » 

Le reste de la discussion n’a pas volé plus 
haut  : j’ai même eu droit aux détails du buffet 
d’entrées à volonté chez Flunch. Eh oui, ma vie 
est parfois un cauchemar !

Heureusement, Xavier et Ghislain, les 
meilleurs amis de papa, sont arrivés peu de 
temps après et je leur ai refilé le bébé. (Quand 
je dis le « bébé »… il serait plus juste de dire « le 
pépé et la mémé »).

. Mini-antilopes sur la chemise  
   de Xavier : 35 (oui, certains  
   amis de mon père portent  
   des chemises à motifs sans  
   avoir honte) 

En rejoignant ma chambre pour me préparer, 
j’ai croisé Charlène dans l’escalier. Toujours 
aussi sympa, celle-là !
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– Fais un truc à tes cheveux, 
Nuche. On dirait que t’as un 
champignon atomique sur 
la tête  ! m’a-t-elle lancé avec 
son rictus favori aux coins des 
lèvres.

Parfois j’en ai vraiment marre que ma saleté  
de sœur me file des surnoms ridicules : Zeppelin 
(à cause de mes petites rondeurs) et Nuche (parce 
que ça ressemble à «  nunuche  », je suppose). 
Elle qui plane au niveau zéro de la créativité, on 
peut dire que pour me couvrir de mépris, elle a 
de l’imagination !

. Surnoms gentils que j’aime bien qu’on me 
donne, vu que Lila-Lou, c’est un peu long : 6 (Lila, 
Lili, Lou, Babyli, Triple L, Chou)

Il y a quelques mois, j’avais bien pensé, moi 
aussi, affubler Charlène d’un surnom dégradant. 
Mais j’ai pris la noble décision d’être au-dessus 
de ça et de ne pas m’abaisser à cette pratique 
puérile. 
De toute façon, je n’ai pas besoin de signifier 

à Charlène que je ne l’aime pas  ; elle est 
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parfaitement au courant puisque c’est 100 % 
réciproque.

. Surnoms que j’avais envisagés  
   pour Charlène : 9 (mon préféré  
   étant Rédepois comme Purée  
   de Pois à cause de la bouillie  
   de rien qui lui sert de cerveau)

Pour l’anniversaire de papa, maman nous a 
demandé de nous habiller un peu.
– Si vous pouviez éviter les jeans, les filles, ce 

serait vraiment sympa pour votre père.
Même si je suis certaine que papa se fiche 

royalement qu’on soit en jean ou en robe de 
soirée, j’ai décidé de faire un petit effort, histoire 
de marquer le coup, comme on dit.

L’an passé, Pauline avait organisé 
une fête chez elle dont le thème 
était Moi, moche et méchant. Pour 
l’occasion, je m’étais acheté une 
robe jaune vif et une paire de 
lunettes rondes rigolotes et m’étais 
déguisée en Minion fille. J’avais 
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d’ailleurs eu des remontrances de son cousin, 
fan inconditionnel du film.

– Désolé, mais les Minions sont forcément 
des mecs, sinon on les appellerait des Miniones. 
C’est n’importe quoi, ton déguisement ! 

Bref, j’ai ressorti la robe jaune 
du fond de mon armoire, j’ai noué 
un foulard fuchsia autour de ma 
taille et j’ai mis mes bottines en cuir 
noires. 

Ce n’est pas pour me vanter, 
mais, franchement, ça rendait bien 
et, en prime, ça cachait pas mal les 
ingrates rondeurs de mes pomelos-
fessiers.

. Fringues jaunes que j’ai un jour portées : 3 (une 
paire de chaussettes de ski, un maillot de bain 
et cette robe de Minione)
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Maman dit que je suis trop jeune pour me 
maquiller. (Ce qui est n’importe quoi puisque, 
malgré les 6 ans qui me séparent de Charlène, 
je pense être largement plus mature qu’elle. 
Or, elle a le droit de se maquiller comme une 
voiture volée sans que personne ne lui dise rien. 
Injustice.)

Ce soir, pour parfaire ma tenue, j’ai trans-
gressé allègrement l’interdiction de maman. 
J’ai mis un rouge à lèvres ultra pétard qu’Ella 
avait oublié dans les vestiaires lors du dernier 
entrainement de boxe. Difficile 
de me rendre compte de ce 
que ça donne sur moi mais, 
sur Ella, c’est magnifique.

Quand j’ai rejoint le salon, pas mal d’invités 
étaient déjà là. 

Charlène et Mano n’arrêtaient pas de se 
rouler des pelles devant tout le monde, genre  : 
« On est amoureux et on vous le montre à pleine 
bouche. » 

Pathétique.
Quand Mélanie, l’amie d’enfance de maman, 

est arrivée, Charlène a eu droit à un : « Toujours 



aussi jolie, la miss », malgré 
ses haillons de hippie et 
ses cheveux limite propres. 

Alors que moi (qui, 
rappelons-le, ai fait un 
véritable  eff ort  pour  me 
déguiser  en  vraie  fi lle),  je 
n’ai récolté qu’un : « Ouh là, 
Lila, ça te donne mauvaise 
mine, ce jaune ! »

Cette petite anecdote résume plutôt bien 
ma situation au sein de cette famille (soi-disant 
famille, puisqu’il est fort probable que j’aie été 
adoptée, ne l’oublions pas).

Lila-Lou

T’as pas un jet privé pour passer 
me prendre à la soirée d’anniv’ de 
mon père ? je sens que ça va être 
relou ! 

En toute objectivité, cette soirée commence 
bien ! 
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