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PROLOGUE

Des enfants forment un cercle, main dans la main ; une fillette
se tient au centre, toute seule ; un bandeau l'aveugle, mais il'y a des
yeux peints sur le tissu, noirs, fixes et bordés de rouge. Elle tourne
en rond, les bras écartés, et les autres parcourent un cercle plus large
autour d'elle en dansant et en chantant.

« Tant que le cercle tient

Les avenirs sont tous la.

Pour qu’il vole en éclats

1l faut un coeur dairain. »

Le jeu parait amusant. Chaque enfant du grand cercle crie
une phrase ou un bout de mélodie ; je wentends pas ce quils
disent, au contraire de la fillette aux yeux bandés, qui se met a
leur répondre, la voix emportée par le vent qui se leve lentement :
« Mettez le feu a tout. » « Les dragons choient partout. » « La
mer sélévera. » « Les cieux ont des joyaux ['éclat. » « Deux qui
ne font quun seul. » « Quatre & lespoir défunt. » « Un qui est
Jait de deux. » « Dis & ton régne adieu ! » « Oubliez toute vie ! »
« Personne ne survit ! »

A ce dernier cri, une explosion de vent jaillit de la fillette ;
elle part en petits morceaux qui volent en tous sens tandis que
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les rafales semparent des enfants qui hurlent et les éparpillent au
loin. Tout devient obscur hormis un cercle blanc ; au centre repose
le bandeau avec ses yeux noirs qui ne cillent pas.

Journal des réves d’Abeille Loinvoyant



PIQURES D’ABEILLE

La salle de la carte d’Aslevjal montrait un territoire qui compre-
nait la majorité des Six-Duchés, une partie du royaume des Mon-
tagnes, une vaste fraction de Chalceéde et des terres de part et d'autre
du fleuve du désert des Pluies. Je pense qu’il sagit du domaine sur
lequel régnaient jadis les Anciens. Je wai pas eu l'occasion d'exami-
ner personnellement la salle cartographique qui se trouve au milieu
de la cité abandonnée connue aujourd hui sous le nom de Kelsingra,
mais, & mon avis, elle doit lui ressembler beaucoup.

La carte d’Aslevjal portait des points qui correspondaient aux
pierres dressées des Six-Duchés ; on peut supposer que les marques
similaires en différents lieux des Montagnes, du désert des Pluies
et méme de Chalcede indiquent des monolithes qui sont en réalité
des portails d’Art. On ignore ['état de la plupart de ces piliers, et
certains artiseurs conseillent de ne pas les emprunter tant que
personne nest allé sur place les inspecter ; en ce qui concerne les
pierres des Six-Duchés et des Montagnes, il est prudent non seule-
ment denvoyer des coursiers artiseurs vérifier chaque site mais
dobliger chaque duc i veiller a ce que ces piliers restent debous.
Les coursiers doivent également noter le contenu et ['étar des runes

de chaque face.
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Dans quelques cas, nous avons découvert des piliers qui ne
correspondent & aucune marque de la carte d’Aslevjal ; nous igno-
rons sils ont été dressés aprés la création de la carte ou sil sagir
de pierres qui ne fonctionnent plus, et nous devons les aborder
avec circonspection, comme tout ce qui concerne la magie
Ancienne. Nous ne pouvons nous prétendre maitres delle tant
que nous ne sommes pas capables de reproduire les objers qu’ils
Jabriquaient.

Des portails d’Art, par Umbre Tombétoile

Je m’enfuis. Je relevai le bas de mon épais manteau de four-
rure blanche et m'enfuis ; j’avais déja trop chaud, et le véte-
ment qui trainait derriere moi se prenait dans les branches et
les souches. J'entendis Dwalia crier « Rattrape-la, mais rat-
trape-la ! » puis le Chalcédien pousser un beuglement; il se
mit a galoper en tous sens, éperdu, et, 2 un moment, il passa
si pres de moi que je dus m’'écarter.

Je réfléchis plus vite que je ne courais, et je me rappelai
avoir été entrainée dans un pilier d’Art par mes ravisseurs, et
méme avoir mordu le Chalcédien pour l'obliger a lacher
Evite ; mais, moi, il m’avait retenue, et il avait pénétré avec
nous dans les ténébres du monolithe. Je n'avais pas revu Evite
ni la Servante qui avait fermé notre procession ; peut-étre ne
nous avaient-elles pas suivis. J'espérais qu'Evite réussirait 2
échapper a l'autre femme — 4 moins qu'elle 'y fiit déja parve-
nue. J'avais le souvenir de 'hiver cervien qui nous tenaillait
alors que nous fuyions, mais nous nous trouvions désormais
ailleurs et je n’éprouvais plus qu'une légere sensation de froid.
De la neige, il ne subsistait que de longs doigts d’un blanc
sale au plus épais de 'ombre des arbres ; dans la forét flottait
une odeur de printemps commengant, mais les feuilles res-
taient invisibles. Comment passe-t-on d’un coup d’un lieu oit
regne T'hiver & un autre ol pointe le printemps? Cela ne
tenait pas debout, mais je n'avais pas le temps de me pencher
sur la question, car une autre, plus pressante, me sollicitait :
comment se cacher dans une forét dépourvue de feuillages ?
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Je ne pouvais espérer distancer les poursuivants ; il me fallait
donc me dissimuler.

Mon manteau de fourrure était une plaie : impossible de
marréter pour m'en dépétrer, mes mains raidies par le froid
étaient aussi maladroites que des nageoires de poisson, mais
impossible aussi d’échapper a la vue de mes ravisseurs dans
cette énorme masse de poils blancs. Je m’enfuis donc, sachant
que je ne pouvais leur échapper, mais trop effrayée pour me
laisser capturer de nouveau.

Choisis un site ois les affronter, la ot ils ne pourront pas taccu-
ler, mais pas te prendre & revers non plus ; trouve-toi une arme,
un bdton, une pierre, wimporte quoi, et, si tu ne peux pas
renfuir, fais-leur payer ta capture aussi cher que possible.

Oui, pere Loup. Je pronongai son nom dans ma téte pour
me donner du courage, et je me rappelai que j’étais I'enfant
d’un loup, méme si j’avais des dents et des griffes pitoyables.
Je me battrais.

Mais jétais déja épuisée. Comment ferais-je ?

Je ne comprenais pas la réaction que j’avais au passage dans
la pierre ; pourquoi me sentais-je si faible et si fatiguée ? Je
n'avais qu'une envie : m'écrouler par terre et ne plus bouger. Je
naspirais qua dormir, mais je n'osais pas; mes poursuivants
échangeaient des cris, le doigt tendu vers moi ; il était temps
de cesser de fuir et de faire front. Je choisis un bouquet de
trois arbres aux troncs si serrés que je pourrais me frayer un
chemin entre eux mais que mes ennemis ne sauraient en faire
autant. Au bruit, trois individus au moins couraient derriére
moi dans les buissons. Combien étaient-ils en tout ? Je tachai
de reprendre mon calme et de réfléchir. Dwalia, le chef, la
femme qui me souriait avec tant de chaleur tout en m’arra-
chant & chez moi et qui m’avait entrainée dans le pilier d’Art ;
Vindeliar, 'homme-enfant capable d’obliger les gens a oublier
ce quils venaient de vivre, était passé lui aussi dans la pierre ;
Kerf, le mercenaire chalcédien, avait Uesprit si confus apres
notre trajet d’Art qu'il ne représentait plus aucun danger, ou
bien qu’il risquait de tuer le premier venu. Qui d’autre y
avait-il ? Alaria, qui obéirait aveuglément aux ordres de
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Dwalia, tout comme Reppin qui m'avait cruellement écrasé
la main au sortir du pilier. C’était un groupe bien plus réduit
quau début, mais j’étais tout de méme seule contre cing.

Je m’accroupis derri¢re un des arbres, retirai mes bras de
mes manches, puis me tortillai et me haussai jusqu’a enfin
m’extraire de 'épais manteau de fourrure; cela fait, je le
ramassai et le projetai aussi loin de moi que possible, ce qui
ne représentait pas une grande distance. Devais-je reprendre
ma fuite ? Non, c’était impossible : la nausée nouait mon
estomac, et javais un point de cdté. Je n'irais pas plus loin.

Une arme. Il n'y avait rien preés de moi hormis une branche
morte dont I'extrémité la plus grosse ne dépassait pas le dia-
metre de mon poignet et souvrait en une fourche a trois dents
— pietre défense, plus riteau que gourdin. Je m'en saisis puis
m’adossai @ un des troncs en espérant contre tout espoir que
mes poursuivants remarqueraient le manteau et continue-
raient leur route sans me voir ; alors je rebrousserais chemin
et chercherais une meilleure cachette.

Ils approchaient. Dwalia criait, le souffle court : « Je sais
que tu as peur, mais ne te sauve pas ! Sans nous tu vas mourir
de faim, ou bien tu vas te faire dévorer par un ours. Tu as
besoin de nous. Reviens, Abeille ! Personne ne te grondera. »
Puis elle tourna sa colére contre ses acolytes, et toute duplicité
disparut de ses propos : « Mais ou est-elle donc? Alaria,
debout, espéce d’imbécile! Nous sommes tous patraques,
mais sans elle nous ne pouvons pas retourner chez nous!»
Puis elle laissa sa rage éclater. « Abeille! Cesse tes bétises !
Viens ici tout de suite! Plus vite, Vindeliar! Si jarrive a
courir, toi aussi ! Trouve-la, embrume-la ! »

Dissimulée derri¢re 'arbre, tchant de faire le moins de
bruit possible en respirant malgré ma terreur, je sentis I'esprit
de Vindeliar me chercher. Je fis un puissant effort pour ren-
forcer mes murailles mentales, comme me 'avait appris mon
pere, serrai les dents et me mordis la lévre pour 'empécher
d’entrer. Il me projetait des souvenirs de plats chauds et
savoureux, de soupe briilante et de pain frais et odorant ; tous
ces mets me faisaient envie, mais, si je le laissais m'y faire
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penser, cela pouvait lui fournir une voie d’acces. Non. Viande
crue. Viande gelée sur les os & arracher avec les dents du fond.
Souris avec leur fourrure et leur petit crine croquant. Un repas
de loup.

Un repas de loup... Cétait étrangement appétissant.
J'agrippai mon béton 4 deux mains en attendant la suite.
Fallait-il rester cachée en espérant qu’ils ne me verraient pas,
ou surgir et porter le premier coup ?

Ce choix me fut refusé. Je vis Alaria passer d'un pas trébu-
chant a4 quelques arbres de moi; elle fit halte, regarda d’'un
air stupide la fourrure blanche sur la neige, puis, alors qu’elle
se retournait pour appeler les autres, elle m’apergut. « Elle est
la! Je I'ai trouvée ! » Elle tendit vers moi un index tremblant.
Je me campai, les pieds a la verticale des épaules comme si
jallais jouer 2 me battre au couteau avec mon pere ; elle écar-
quilla les yeux puis seffondra sur elle-méme au milieu de son
propre manteau blanc et ne chercha pas a se relever. « Je I'ai
trouvée ! » lanca-t-elle 2 nouveau d’une voix défaillante en me
désignant d’'une main molle.

J'entendis des pas sur ma gauche. « Attention ! » fit Alaria,
mais trop tard : je frappai aussi fort que je pus avec ma
branche, touchai Dwalia en plein visage puis reculai jus-
quentre les arbres. Je m’adossai a un tronc et repris ma pos-
ture de combat, gourdin levé. Dwalia poussait de grands cris,
mais je me retins de chercher a voir si je 'avais blessée ; avec
un peu de chance, je lui avais peut-étre crevé un ceil. Mais
Vindeliar se dirigeait vers moi d’un pas lourd avec son habi-
tuel sourire rayonnant de benét. « Te voila, frere ! Tu n’as plus
rien a craindre. Nous t'avons retrouvé.

— Navance pas ou je te fais du mal!» répliquai-je. Je
n'en avais nulle envie : c’était I'instrument de 'ennemi, mais,
de lui-méme, il ne nourrissait stirement nulle malice — ce qui
ne 'empécherait pas de me molester mentalement.

« Fre-ere », fit-il d’'un ton attristé, avec un doux reproche.
Je pris conscience qu’il irradiait la douceur et laffection,
Iamitié et le réconfort.
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Non. Rien de tout cela n’était vraiment lui. « N’approche
pas ! » dis-je.

Le Chalcédien arriva, la démarche pesante, en hululant, et
je neusse su dire s’il heurta le petit homme de fagon volon-
taire ou fortuite ; en voulant s'écarter, Vindeliar trébucha et
tomba a plat ventre avec une exclamation plaintive alors que
Dwalia apparaissait derriere les arbres. Ses mains se tendirent
vers moi comme des serres, et dans un rictus elle dénuda ses
dents rouges de sang, comme si elle voulait me happer dans
sa gueule. Je ramenai mon arme en arri¢re en la tenant a deux
mains, avec l'intention de faire sauter la téte de la femme de
ses épaules ; mais le bois cassa, et 'extrémité déchiquetée traca
une ligne de sang sur son visage. Elle se jeta sur moi, et je
sentis ses ongles mordre ma chair & travers mes vétements
élimés ; je m'arrachai littéralement a sa poigne, dans laquelle
resta un bout de ma manche, et je me faufilai entre les troncs.

Reppin m’attendait de 'autre coté. Dans ses yeux gris pois-
son, la haine céda la place a une joie inepte, et elle bondit vers
moi. Je m’écartai et la laissai faire connaissance avec I'arbre la
téte la premiere ; elle le heurta, mais elle était plus vive que
je ne le croyais, et, du pied, elle m’accrocha la cheville. Je fis
un bond en l'air et me dégageai, mais je trébuchai en retom-
bant sur le sol inégal. Alaria s'était relevée, et elle se précipita
sur moi avec un hurlement sauvage ; je m'écroulai sous son
poids, et, avant que j'eusse le temps de me dégager, je sentis
une botte m'écraser la cheville. Je geignis, puis criai quand la
pression saccentua ; javais I'impression que mes os se tor-
daient et qu’ils allaient se briser. Je repoussai Alaria, mais ce
fut alors Reppin qui me décocha un violent coup de pied
dans les cotes, sans libérer ma cheville pour autant.

Le choc me coupa le souffle, et, & ma grande fureur, les
larmes me monterent aux yeux. Je me convulsai un instant
puis m’agrippai a sa jambe en m’efforcant de dégager ma che-
ville, mais la femme me saisit les cheveux et me secoua bruta-
lement la téte ; des méches s'arrachérent de mon cuir chevelu
et je ne parvins plus & accommoder.
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« Frappe-la », dit Dwalia. Sa voix tremblait d’une intense
émotion ; colere ? Douleur ? « Avec ca. »

Je commis l'erreur de relever le visage, et le premier coup
que Reppin me porta avec mon biton rompu m’érafla la joue
puis la mAchoire, et m'écrasa l'oreille contre le crane. J’enten-
dis simultanément un tintement aigu et mon propre cri;
jétais a la fois sidérée, outrée, vexée, et incapable de réagir a
cause de la souffrance. Je voulus m’éloigner a quatre pattes,
mais Reppin tenait encore une épaisse meche de mes che-
veux ; le biton sabattit & nouveau, cette fois sur mes omo-
plates, alors que jessayais de me dégager. Je n'avais pas assez
de chair sur les os, et mon corsage n'offrait nulle protection :
la douleur du coup fut aussitét suivie par la brilure de la
peau éraflée. Je poussai un hurlement et me retournai pour
tenter de lui agripper les poignets et de décrocher ses doigts
de ma tignasse ; mais elle Sappuya davantage sur ma cheville,
que seul le matelas d’humus empécha de se casser. Avec un
cri percant, jessayai de la repousser.

Le bout de bois tomba encore, plus bas sur mon dos, et je
compris soudain comment mes céOtes se rattachaient 3 ma
colonne vertébrale et au double pilastre de muscles qui la
flanquait, car tous cri¢rent sous la sensation anormale.

Tout s'était passé tres vite, mais chaque impact était comme
un événement unique et inoubliable dans ma vie. Mon pére
ne m'avait jamais frappée, et les corrections que m'avait infli-
gées ma mere se limitaient 2 une tape sur la téte ou a une
calotte légere, toujours pour me mettre en garde contre un
risque, pour m’avertir de ne pas toucher le pare-feu ou de ne
pas chercher a attraper la bouilloire posée sur le fourneau ; je
ne m'étais guere bagarrée avec les enfants de Flétribois : on
m’avait lancé des pommes de pin et des petits cailloux, et,
une fois, je m'étais trouvée mélée a une rixe d’out je n’étais
pas sortie indemne. Mais jamais un adulte ne m’avait battue ;
jamais on ne m'avait péniblement immobilisée tandis qu'une
grande personne m’infligeait autant de douleur que possible
sans se soucier des blessures qui pouvaient en résulter. Je
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compris que, si elle me faisait sauter les dents ou m'éborgnait,
je serais la seule & m'en soucier.

Cesse d'avoir peur. Cesse de sentir la souffrance. Bats-toi ! pere
Loup était soudain avec moi, les crocs dénudés et le poil
hérissé.

Je ne peux pas! Reppin va me tuer!

Fais-lui mal. Mords-la, griffe-la, donne-lui des coups de pied !
Fais-lui payer ce guelle tinflige. Elle te rouera de coups quoi qu’il
arrive, alors arrache-lui autant de chair que tu peux. Essaie de
la tuer.

Mais. ..

Bats-toi !

Je ne cherchai pas davantage a obliger la femme a me lacher
les cheveux ; a I'intant ou le biton tombait de nouveau sur
mon dos, je me jetai sur elle au lieu de m’écarter, saisis sa
main qui tenait 'arme et lattirai 3 moi. Jouvris grand la
bouche et refermai les michoires sur son poignet ; je ne vou-
lais pas lui faire mal, ni lui laisser des traces de dents ni lui
arracher un cri de douleur : je voulais la mordre jusqu’a l'os
pour lui emporter un bon morceau de chair et de tendons.
J’enfongai les dents dans la viande, et elle poussa un hurle-
ment aigu en sefforcant de me donner des coups de baton ;
puis je secouai violemment la téte pour décrocher la chair.
Elle lacha mes cheveux, laissa tomber son gourdin puis se mit
a sauter en tous sens en criant de souffrance et de peur, mais
je restai accrochée 4 son poignet par les mains et par les dents,
et je la bourrai de coups de pied dans les tibias et les genoux
pendant quelle m’entrainait dans sa danse éperdue. Pendue a
son bras de tout mon poids, je serrais les machoires en tichant
de les refermer complétement.

Avec des rugissements de douleur, Reppin se débattait folle-
ment pour se débarrasser de moi. Elle était fréle, et je tenais
une bonne bouchée de la chair tendineuse et flasque de son
avant-bras entre les dents. Par des mouvements masticatoires,
je rapprochais peu a peu mes méchoires 'une de 'autre. Elle
hurlait : « Débarrassez-moi d’elle ! Débarrassez-moi d’elle ! »
La main sur mon front, elle essaya de me repousser ; je suivis
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le mouvement, et elle cria de souffrance quand, avec son aide,
jarrachai la chair de ses os; elle me décocha une gifle, mais
sans aucune force, et, accrochée a elle par les dents et par les
mains, je resserrai ma prise sur elle. Je 'accompagnai alors
quelle s'effondrait au sol.

Attention ! me lanca pere Loup. Ecarte-toi !

Mais je n'étais qu'un louveteau et je ne vis pas le danger
venir ; je constatai seulement que mon adversaire était a terre,
et mes machoires se desserrerent soudain quand Dwalia
m’envoya un violent coup de pied qui me projeta sur '’humus
détrempé. Le souffle coupé, je roulai sans force au lieu de me
relever et de m’enfuir, et elle continua de me frapper le ventre
puis le dos. Je vis sa botte s’abattre vers mon visage.

Quand je repris conscience, il faisait froid et noir. Mes
ravisseurs avaient allumé un feu, mais sa lumi¢re parvenait a
peine jusqu'a moi : j’étais couchée sur le flanc, dos a la flam-
bée, les chevilles et les poignets entravés. Un sang mi-épais,
mi-liquide laissait son gotit salé dans ma bouche. Je m’étais
mouillée, et le tissu de mon pantalon était glacé ; m'érais-je
fait pipi dessus a cause de la violence des coups ou parce que
j étais morte de peur ? Je ne me rappelais rien. Je me réveillai
en pleurant, ou peut-étre me rendis-je compte que je pleurais
une fois réveillée. J’avais mal partout ; ma joue était enflée 1a
ol Reppin m'avait frappée avec le baton, et il est possible
quelle me l'etit entaillée, car des feuilles mortes collaient sur
mon visage. J'avais le dos meurtri, et mes cbtes emprison-
naient mon souffle douloureux.

Peux-tu bouger les doigts ? Sens-tu tes orteils ?

Oui.

Ton ventre te fait-il souffrir comme si tu avais une grosse
contusion ou comme si des organes étaient rompus ?

Je ne sais pas; je nwai jamais ew mal comme ¢a. Je voulus
prendre une inspiration profonde, et C’est un sanglot de dou-
leur qui m’échappa.

Chut ! Ne fais pas de bruit ou ils vont savoir que tu es revenue
a toi. Peux-tu porter tes mains & ta bouche ?
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Mes pieds étaient ligotés, et mes mains étaient attachées
devant moi ; je les levai jusqu’a mon visage : des lanieres arra-
chées 2 mon corsage les entravaient, ce qui expliquait en
partie pourquoi javais si froid. Le printemps s'imposait pen-
dant la journée dans la région, mais 'hiver en reprenait pos-
session la nuit.

Déchire tes liens avec les dents.

Je ne peux pas. J'avais les levres meurtries et ensanglantées,
et javais I'impression que mes dents bougeaient dans mes
gencives a vif.

Si, tu peux : tu le dois. Détache tes mains, puis tes pieds, et
nous partirons. Je te montrerai le chemin ; il y a quelquun de
notre meute pas loin d’ici. Si jarrive & le réveiller, il te protégera ;
sinon, je tapprendrai i chasser. Ton pére et moi avons vécu dans
ces montagnes jadis ; la taniére qu’il nous avait confectionnée est
peut-étre encore habitable. C'est lir que nous irons.

Je ne savais pas que nous étions dans les montagnes! Tu as
vécu ici avec mon pere ?

Oui, je suis déja venu ici. Assez parlé ; ronge tes liens.

J’eus mal en courbant le cou pour atteindre les lanieres,
puis en avancant les dents pour mordre le tissu. Cétait un
beau chemisier le matin ou je le portais pour suivre les cours
du scribe Lant; une des bonnes, Prudence, m’avait aidée a
m’habiller ; elle avait choisi ce corsage jaune clair par-dessus
lequel elle avait enfilé une tunique verte. Je me rendis soudain
compte que cétaient les couleurs de ma maison ; elle m’avait
vétue aux couleurs de Flétribois, bien que la tunique frt trop
grande pour moi et me descendit jusquaux genoux comme
une robe. J’avais des chausses ce jour-1a, et non le pantalon
matelassé que m'avaient donné mes ravisseurs — le pantalon
matelassé et trempé. Un sanglot monta dans ma gorge et il
m’échappa avant que je pusse le retenir.

« ... réveillée ? » demanda quelqu'un pres du feu ; Alaria,
je pense.

« Laissez-la ! fit Dwalia durement.

— Mais mon frére a mal ! Je sens sa douleur ! » Cétait la
voix basse et abattue de Vindeliar.
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« Ton frére ! » Dwalia s'exprimait d’un ton dégoulinant de
fiel. « Il faut vraiment étre un rustaud asexué comme toi pour
ne pas savoir distinguer le fils inattendu d’'un quelconque
batard de Blanc ! Apres tout 'argent que nous avons dépensé,
tous les luriks que j'ai perdus, je n’ai réussi 2 me procurer que
cette morveuse ! Vous étes aussi stupides et ignorants I'un que
lautre. Toi, tu crois que c'est un gargon, e, elle, elle ne sait
méme pas ce quelle est; elle ne sait méme pas écrire et ne
fait pas attention a ses réves. » Une étrange jubilation naquit
dans sa voix. « Mais, moi, je sais qu’elle est particuli¢re. » Sa
fugace satisfaction laissa place a l'ironie. « Que vous me
croyiez ou non, je m'en moque ; mais vous avez intérét a ce
quelle soit exceptionnelle, parce qu'elle représente notre seul
espoir de rentrer dans les bonnes grices des Quatre ! » Plus
bas, elle ajouta : « Mon échec va ravir Coultrie, et cette vieille
toupie de Capra va sen servir comme prétexte pour faire ce
quelle veut. »

Tres doucement, Alaria dit : « Alors, si nous n'avons qu’elle,
nous devrions peut-étre tAcher de la garder en bon état ?

— Si tu lavais attrapée au lieu de te laisser tomber par
terre et de te rouler dans tous les sens en piaulant, rien de
tout ¢a ne serait arrivé !

— Vous entendez ? intervint Reppin dans un chuchote-
ment éperdu. Vous avez entendu ? Quelqu'un vient de rire !
Et maintenant... vous entendez ces fifres ?

— Une gamine te mord et tu perds la téte! Garde tes
idioties pour toi.

— Mais on voyait l'os! Jai le bras tout enflé, et ¢ca me
lance comme des coups de tambour ! »

Il y eut un silence, et je pergus les crépitements du feu. Ne
bouge pas, me dit pere Loup. Tends [oreille et apprends-en
autant que tu peux. Il ajouta avec une note de fierté : T vois,
malgré tes malheureuses dents de vache, tu lui as enseigné a te
craindre. Tu dois en faire autant avec les autres ; méme la vieille
chienne se montre un peu plus prudente, mais il faut lui enfoncer
la peur de toi dans le crane. Tu ne dois avoir que trois idées a
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Lesprit : Je vais méchapper, je vais les obliger & me redouter, et,
si jen ai loccasion, je vais les tuer.

Mais elles mont rouée de coups parce que jessayais de
menfuir ! Que feront-elles si jen tue une ?

Elles te frapperont a nowveau, sauf si tu leur échappes. Tu les
as entendues, tu as de la valeur & leurs yeux ; elles ne te tueront
probablement pas.

Probablement pas ? La terreur m’envahit. Mais je veux vivre !
Méme si cest comme leur prisonniére, je veux vivre.

C'est ce que tu crois, mais je tassure que cest faux : la mort
vaut mieux que la captivité quelles te réservent. Jai été en cage,
je servais de jouet a des hommes cruels. Je leur ai appris a me
craindre, et cest pourquoi ils ont cherché a me vendre ; cest ainsi
que ton pére a pu acheter ma liberté.

Je ne connais pas cette histoire.

Elle est sombre er triste.

La pensée est instantanée, et une grande quantité d’infor-
mations avait circulé entre pere Loup et moi pendant la pause
dans la conversation des gens pales. Un cri surgit soudain
dans les ténebres; terrifiée, je rongeai mes liens avec une
vigueur renouvelée, mais guere plus efficace. Le cri retentit a
nouveau, et 'y reconnus du chalcédien ; c’était sans doute
Kerf, le mercenaire que Vindeliar avait ensorcelé pour le
mettre au service de Dwalia. Avait-il encore I'esprit embrouillé
par son passage dans le pilier ? Sa main était-elle enflée la out
je I'avais mordu ? Aussi furtivement que possible, je me dépla-
cai pour scruter la nuit. Kerf tendait le doigt vers une des
antiques pierres dressées a la lisiere de la clairiere. Reppin
poussa une exclamation stridente : « Vous voyez? Vous
voyez ? Je ne suis pas folle ! Kerf la voit lui aussi ! Une femme,
un fantéme livide tapi sur le pilier. Vous la voyez stirement !
Clest une Blanche, non? Mais elle porte des vétements
étranges et elle chante une chanson moqueuse !

— Je ne vois rien ! » répliqua Dwalia d’'un ton furieux.

Vindeliar intervint, craintif : « Moi, si. ]’entends des échos
de gens d’il y a tres longtemps ; un marché se tenait ici. Mais
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maintenant, avec le soir qui tombe, une chanteuse Blanche
les entraine a la féte.

— Je... jentends quelque chose, confirma Alaria a contre-
coeur. Et... et, quand je suis passée dans la pierre, des gens
m’ont parlé ; ils disaient des choses horribles. » Elle prit une
inspiration hoquetante. « Et, quand j'ai dormi cet apres-midi,
jai fait un réve, un réve saisissant que je dois raconter ; nous
avons perdu nos journaux des réves en fuyant les Chalcédiens,
et je ne peux pas I'écrire ; il me faut donc le raconter. »

Dwalia eut un grognement méprisant. « Comme si tes
songes avaient un intérét quelconque ! Enfin, vas-y. »

Reppin reprit rapidement, comme si les mots jaillissaient
de sa bouche : « Je voyais une noix emportée dans un torrent,
et quelqu’un qui la rattrapait. On la posait et on tapait dessus
a plusieurs reprises pour I'ouvrir, mais elle devenait de plus
en plus grosse et dure. Pour finir, quelqu’un I'écrasait, et il en
sortait des flammes, des ténebres, une odeur pestilentielle et
des hurlements. Les flammes formaient des mots : “Voici le
Destructeur que vous avez créé!” Et un grand vent soufflait
dans Clerres, nous emportait et nous dispersait tous.

— Voici le Destructeur ! répéta joyeusement le Chalcédien
dans le noir.

— Tais-toi ! cracha Dwalia, et il éclata de rire. Et, toi aussi,
Reppin, tais-toi. Ce réve ne vaut rien ; cest la fievre qui bout
dans ta téte, rien d’autre. Vous étes des gamins sans courage !
Vous fabriquez des ombres et des fantémes qui n’existent pas.
Alaria et Reppin, allez chercher du bois; faites une bonne
réserve pour la nuit, puis allez voir comment se porte cette
petite garce ; et ne parlez plus de vos bétises. »

J’entendis les deux femmes s’éloigner a pas lourds dans les
bois; jeus limpression qu'elles marchaient lentement,
comme terrifiées par l'obscurité. Kerf ne leur préta nulle
attention ; les mains en lair, il tournait autour du pilier en
dansant maladroitement. J'abaissai prudemment mes
murailles en me méfiant du pouvoir de Vindeliar ; le bour-
donnement que je percevais se mua en voix, et je vis des
Anciens vétus d’atours colorés. Leurs yeux brillaient, leurs
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cheveux luisaient comme des anneaux d’or et d’argent, et,
tout autour du Chalcédien, ils dansaient au rythme de la
mélodie du chanteur péle juché sur le pilier.

Dwalia jeta un regard noir & Kerf, agacée par son entrain.
« Pourquoi ne peux-tu le tenir ? » langa-t-elle a4 Vindeliar.

Il eut un geste d’impuissance. « Il entend trop d’autres voix
ici ; elles sont nombreuses et fortes ; elles rient, elles chantent,
elles samusent.

— Je ne les entends pas ! » Le ton de Dwalia exprimait la
colere, mais il s’y dissimulait une nuance de peur. « Tu ne me
sers a rien ! Tu es incapable de soumettre une gamine de rien
du tout, et, maintenant, tu n’arrives pas a imposer ta volonté
a un dément. Je plagais tant d’espoir en toi quand je tai
choisi ! Quelle erreur j’ai commise en te donnant la potion !
Les autres avaient raison : tu ne fais pas de réves et tu ne vois
rien. Tu es un parasite. »

Je percus la conscience de Vindeliar comme un filet d’air
froid ; une rafale de détresse souffla sur moi. Je me barricadai
en mefforcant d’oublier quil avait mal et se préoccupait
néanmoins de mon sort. Sans pitié, je songeai qu'il craignait
trop Dwalia pour m'étre d’aucune utilité ni d’aucun récon-
fort ; je n'avais que faire d’'un ami incapable de prendre des
risques pour moi.

C'est ton ennemi tout autant que les autres ; si l'occasion se
présente, tu dois le tuer comme tu dois tuer les autres. Si lun
deux te touche, tu dois mordre, donner des coups de pied et
griffer de toutes tes forces.

Mais jai mal partout et je nai plus de force ; si jessaie de me
défendre, ils vont me massacrer.

Méme si tu ne leur infliges que de petites blessures, ils sauront
qu’ils ne peuvent pas te toucher impunément ; certains ne vou-
dront pas en payer le prix.

Je ne pourrai pas mordre ni tuer Vindeliar ; Dwalia, si, mais
les autres. ..

Ce sont ses armes, ses crocs et ses griffes. Dans la situation oil
tu es, tu ne peux pas te permettre la clémence. Continue & ronger
tes liens ; je vais te parler du temps de ma captivité. [étais en
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cage et on me battait, on me for¢ait & affronter des chiens ou des
sangliers aussi misérables que moi, on maffamait. Ouvre ton
esprit & ['histoire de mon asservissement et & la fagon dont ton
pere et moi avons rompu nos chaines, et tu comprendras alors
pourquoi tu dois tuer quand cest possible.

Il entama, non un récit, mais un souvenir qu’il me fit parta-
ger. J'avais I'impression de me rappeler des événements que
j avais vécus, mais avec une netteté impitoyable. Il ne m’épar-
gna rien, ni le souvenir de sa famille massacrée, ni les coups,
ni les privations, ni la cage étroite et glaciale ou il érait
enfermé ; il ne chercha pas a édulcorer la haine qu’il vouait a
ses gedliers ni celle qu’il avait nourrie pour mon pere au
début, et méme apres que mon pere lavait libéré. La haine
était sa drogue ; c’était elle qui le nourrissait et le maintenait
en vie quand il n’avait plus rien.

Je n’avais méme pas rongé mes liens & moitié quand Dwalia
envoya Alaria me ramener aupres du feu. Je fis la morte jus-
qu'a ce quelle se penchat sur moi et posit une main sur mon
épaule. « Abeille ? »

Je me tournai brusquement et la mordis a la main, mais
brievement : j’avais trop mal a la bouche, et elle retira vive-
ment la main en bondissant en arri¢re avec une exclamation
de douleur. « Elle m’a mordue! cria-t-elle aux autres. Cette
petite saleté m'a mordue !

— Donne-lui un coup de pied!» répondit Dwalia, et
Alaria fit mine d’obéir, mais pere Loup avait raison : elle avait
peur de m'approcher. Je roulai sur moi-méme pour m’'éloigner
d’elle, puis, malgré les cris de mon corps meurtri, parvins a
m’asseoir ; je jetai de mon ceil indemne un regard menagant
a la femme puis retroussai mes levres tuméfiées pour dénuder
mes dents. J’ignorais ce qu'elle voyait du spectacle a la lueur
du feu, mais elle ne fit pas un pas vers moi.

« Elle est réveillée, langa-t-elle & ses complices — comme si
javais pu la mordre dans mon sommeil !

— Amene-la ici.

— Mais elle va encore m’attaquer ! »
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Dwalia se leva avec des mouvements raides. Je ne bougeai
pas, préte a éviter un coup de pied de sa part ou a lui faire
gotter de mes dents si I'occasion s'en présentait. Je constatai
avec plaisir que je lui avais infligé un coquard et ouvert une
pommette. « Ecoute-moi bien, petite morveuse, me dit-elle
d’un ton rageur : si tu ne veux pas prendre une raclée, tu as
intérét 2 mobéir. Cest clair ? »

Elle marchande ; ¢a veut dire quelle a peur de toi.

Je regardai la femme sans un mot, la mine impassible. Elle
savanga, la main tendue vers mon chemisier ; je montrai les
dents, et elle recula puis déclara, comme si javais accepté de
me soumettre : « Alaria va te détacher les chevilles, puis tu
vas nous accompagner jusquau feu. Si tu cherches a t'enfuir,
je te jure que je te tranche les jarrets. » Sans attendre ma
réponse, elle poursuivit : « Alaria, coupe ses liens aux pieds. »

Je tendis les jambes vers elle. Je remarquai qu'Alaria possé-
dait un superbe couteau de ceinture ; et si je trouvais le moyen
de me l'approprier ? Elle mit un long moment a scier le tissu,
et je m'étonnai de la douleur que ces mouvements faisaient
naitre dans mes jambes. Quand enfin elle eut fini, j’agitai les
pieds pour les débarrasser des laniéres, et un terrible picote-
ment brélant les envahit quand la circulation s’y rétablit.
Dwalia m’incitait-elle 2 m'échapper afin d’avoir un prétexte
pour me rouer de coups & nouveau ?

Attends ; reprends des forces ; fais semblant détre plus faible
que tu nes.

« Leve-toi et en avant!» ordonna Dwalia, et elle partit
devant moi a grands pas, comme pour afficher sa certitude de
ma docilité.

Qulelle s'imagine donc m’avoir soumise ! Je m’arrangerais
pour m’enfuir — mais le loup avait raison : pas tout de suite.
Je me levai, mais tres lentement, en prenant mon temps pour
trouver mon équilibre ; je tichai ensuite de me tenir droite,
comme si je n'avais pas des poignards chauffés a blanc plantés
dans le ventre. Les coups que javais regus avaient d faire des
dégats dans mes visceres ; je me demandais combien de temps
ils mettraient a guérir.
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Vindeliar s'était approché prudemment de nous. « Oh,
mon frere ! » fit-il dans un mugissement atterré devant mon
visage meurtri. Je le regardai sans rien dire, et il détourna les
yeux ; je me dirigeai alors vers le bivouac en m’effor¢ant de
cacher ma douleur sous une démarche conquérante.

Clétait la premiere fois que j’avais 'occasion d’examiner
mon environnement. Le pilier nous avait conduits dans une
clairiere au cceur d’'une forét; la neige subsistait entre les
arbres, mais elle était inexplicablement absente de la zone
dégagée et des pistes qui sy croisaient. Des arbres énormes
arquaient leurs branches et les entrelagaient par endroits au-
dessus des routes, qui pourtant restaient exemptes de feuilles
mortes et de neige. Etais-je la seule 2 trouver cela bizarre ?
Des coniferes aux longues branches basses entouraient la clai-
riere ol les gens de Dwalia avaient allumé leur feu. Non, ce
n’était pas une clairiere : mes semelles frottaient sur une sorte
de dallage, et elle était ceinte par un muret de pierre inter-
rompu par plusieurs monolithes. Je remarquai un objet par
terre : on efit dit un gant qui avait passé une partie de hiver
sous la neige ; plus loin, je distinguai un morceau de cuir qui
provenait peut-étre d’'une laniere, puis un bonnet en laine.

Malgré les élancements que cela me causait, je me pliai
lentement en deux pour le ramasser en feignant des douleurs
dans le ventre ; pres du feu, mes ravisseurs faisaient semblant
de ne pas m'observer, tels des chats tapis pres d’'un trou de
souris. Le bonnet était humide, mais, méme humide, la laine
réchauffe ; je voulus le secouer pour le débarrasser des aiguilles
de pin prises dans les mailles, mais j’avais trop mal aux bras.
Quelqu'un avait-il rapporté mon épais manteau de fourrure
au camp ? Je repris ma marche, et le froid de la nuit de ce
début de printemps réveilla toutes mes meurtrissures ; il s’insi-
nua jusqua ma peau, la ott des bandes de tissu avaient été
arrachées 4 mon corsage.

Ny préte pas attention. Ne pense pas au froid ; sers-toi de tes
autres sens.

Je ne voyais guére au-dela du cercle de lumiére du feu. Je
reniflai air : en dégelant, la terre exhalait de riches odeurs
d’humus et d’aiguilles de pin, ainsi que de chevrefeuille.
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Du chevrefeuille ? En cette saison ?

Expire par la bouche et inspire lentement par le nez, me
conseilla pere Loup.

J'obéis, et, le cou ankylosé, tournai la téte pour repérer
lorigine de I'odeur. La. Un cylindre mince, de couleur claire,
a demi couvert par un bout de tissu déchiré. Je voulus me
pencher en avant, mais mes genoux fléchirent et je faillis
tomber a plat ventre ; les mains liées, je saisis maladroitement
la chandelle. Elle était cassée, et les deux morceaux n'étaient
plus retenus entre eux que par la meche ; je la portai & mon
nez pour sentir I'ccuvre de ma mere. « Quest-ce que ¢a fait
ici ? » fis-je tout bas. J’examinai le morceau de tissu ; non loin
gisait un gant en dentelle féminin, trempé et moisi : aucun
de ces deux objets ne me disait rien, mais je reconnaissais la
chandelle. Pouvais-je me tromper? D’autres mains
avaient-elles pu récolter la cire et la parfumer avec des fleurs
de chevrefeuille ? D’autres mains avaient-elles patiemment
trempé et retrempé la longue meche dans la cire pour former
cette élégante forme fuselée ? Non : c’était 'ouvrage de ma
mere ; peut-étre méme avais-je participé a sa fabrication.
Comment érait-elle arrivée la ?

Ton peére est passé par ici.

C'est possible ?

C'est la solution la moins impossible que je voie.

La chandelle se replia sur elle-méme quand je la glissai dans
mon chemisier. Je sentis le froid de la cire sur ma peau. C’était
a moi. J'entendis le pas trainant de Vindeliar qui s'approchait
de moi, et, du coin de I'eeil, je vis Dwalia tendre les mains
vers le feu pour les réchauffer. Je me tournai vers le bivouac :
c’était Reppin qui avait mon manteau de fourrure ; elle s'en
était fait un coussin sur lequel elle avait pris place & coté
d’Alaria. Elle vit que je l'observais et m’adressa un rictus
méprisant ; je regardai ostensiblement son bras puis souris a
la femme : sa main ressemblait 2 un gros morceau de viande
avec des saucisses en guise de doigts, et du sang noir tapissait
ses phalanges et leurs rides. N’avait-elle donc pas assez de
jugeote pour nettoyer sa blessure ?
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A pas lents, je me dirigeai vers un large espace dans le cercle
de mes ravisseurs et m’assis. Dwalia se leva et vint se placer
derriere moi, mais je ne me retournai pas. « Tu n'auras rien a
manger ce soir. Ne te fais pas d’illusions : tu ne peux pas
t'échapper. Alaria, tu prendras la premitre garde, puis tu
réveilleras Reppin pour la seconde. Ne laissez pas Abeille
senfuir, ou vous en paierez le prix. »

Elle sapprocha du tas de sacs et de provisions qu'ils avaient
apportés ; ce métait pas grand-chose, car, dans leur fuite
devant l'attaque d’Ellik, ils avaient dii se contenter de ce qu’ils
avaient sous la main. Dwalia s’était fait un volumineux cous-
sin avec les sacoches, et elle s’y allongea sans se soucier du
confort de ses compagnons. Reppin parcourut furtivement les
environs des yeux puis étala mon manteau par terre avant de
sy étendre et de rabattre les pans sur elle. Vindeliar regarda
tour a tour les deux femmes puis se laissa tomber sur place
comme un chien qui se couche ; il posa sa grosse téte sur ses
avant-bras et se mit a contempler le feu avec une expression
lugubre. Alaria, elle, resta assise en tailleur, les yeux fixés sur
moi, visiblement mécontente. Nul ne prétait attention au
Chalcédien ; les mains en l'air, aveugle a ce qui 'entourait, il
exécutait une espece de gigue en rond au rythme de la
musique fantome. Il avait peut-étre I'esprit embrumé, mais
c’était un excellent danseur.

Ol était mon pere? Pensait-il 3 moi? Evite était-elle
retournée a Flétribois pour lui apprendre qu'on m’avait entrai-
née dans un pilier, ou bien avait-elle péri dans la forét ? Dans
ce cas, il ignorerait ce que jétais devenue et ot me chercher.
Javais froid, je mourais de faim, et je me sentais complete-
ment perdue.

Si tu ne peux pas manger, dors. Tout ce qui soffre a toi actuel-
lement, cest le repos ; prends-le.

J’examinai le bonnet que javais trouvé. Il était en laine
grise, sans teinture, mais bien filée et tricotée ; je le secouai
pour m’assurer que nul insecte n'y logeait, puis, les mains
toujours entravées, je men coiffai non sans mal. Il était froid
et humide, mais il se réchauffa lentement au contact de ma
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peau. Maladroitement, je m’allongeai sur mon flanc le moins
douloureux, dos a la flambée. La chaleur de mon corps avait
réveillé le parfum de la chandelle, et je sentis une odeur de
chevrefeuille. Je me recroquevillai légérement comme si je
cherchais le sommeil, mais je portai mes poignets a3 ma
bouche et recommengai a ronger mes liens.



2

LA MAIN D’ARGENT

Il vient une curieuse énergie a celui qui affronte [ultime
combat ; ce combat ne se limite pas & la guerre, ni ['énergie aux
guerriers : je lai observée chez de vieilles femmes atteintes de la
maladie de la toux et on l'a vue chez des gens de la méme famille
qui mouraient de faim. Elle pousse l'individu a se surpasser, par-
dela lespoir ou le désespoir, par-dela les blessures les plus graves
et la faiblesse due a la perte de sang, par-deli la mort elle-méme,
pour sauver ce quil chérit. Cest du courage sans perspective de
survie. Pendant la guerre des Pirates rouges, jai vu un homme,
le sang jaillissant de son épaule la oir sattachait naguére son bras
gauche, tenir son épée de la main droite et protéger un camarade
a terre a grands moulinets ; lors d'un accrochage avec des forgisés,
jai vu une mére piétiner ses propres entrailles pour agripper en
hurlant un forgisé et lempécher dattaquer sa fille.

Les Outriliens possédent un terme pour ce type de courage : ils
Lappellent « finblead », le dernier sang, car ils croient quune
certaine force déme réside dans le sang qui reste & un individu
avant qu’il ne tombe. Selon leur tradition, ce nest qui cet instant
quon peut trouver et employer ce genre de courage.
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C'est un héroisme terrible qui, & son paroxysme, dans le pire
des cas, se poursuit pendant des mois quand on se bat contre une
maladie mortelle — ou, je pense, quand on sappréte a accomplir
une mission dont la mort est la seule issue mais & laquelle on ne
peut se soustraire. Le « finblead » éclaire toute l'existence dune
lumiere impitoyable ; les relations apparaissent sous leur véritable
Jour, passé et présent ; toutes les illusions se dissipent ; le faux est
révélé aussi crivment que le vrai.

FitzChevalerie Loinvoyant

Pendant que le gott des plantes se répandait dans ma
bouche, le vacarme autour de moi s’intensifiait. Je levai la
téte et m'efforcai d’accommoder, malgré mes yeux qui me
piquaient. J’étais dans les bras de Lant, et 'amertume fami-
liere de I'écorce elfique envahissait mes papilles. Le produit
atténuait ma magie, et je fis plus attention a ce qui m’entou-
rait : une douleur profonde tenaillait mon poignet gauche,
aussi brilante qu'un morceau de fer gelé. Lorsque, en pleine
possession de mon Art, je guérissais et modifiais les enfants
de Kelsingra, ma perception de I'extérieur s'était réduite, mais
a présent je percevais pleinement les cris de la foule qui se
répercutaient sur les hauts murs de I'élégante salle Ancienne ;
je sentais aussi I'odeur de transpiration propre a la peur. J’étais
au coeur d’une presse déchainée, ol certains s'efforcaient de
s'éloigner de moi tandis que d’autres jouaient des coudes pour
se rapprocher dans I'espoir que je pourrais traiter leurs maux.
QU'ils étaient nombreux ! Des mains se tendaient vers moi
aux cris de « Par pitié ! Encore un, rien qu'un, par pitié ! ».
D’autres s'exclamaient « Laissez-moi passer ! » en poussant
leurs voisins pour s’écarter de moi. Le courant d’Art qui circu-
lait si puissamment autour de moi et en moi s'était calmé,
mais il n’avait pas disparu : 'écorce elfique de Lant était issue
de la variété la plus douce, celle qu'on cultivait dans les Six-
Duchés, et, d’apres le gotit, un peu éventée. Dans la cité
Ancienne, 'Art était si proche et si puissant que méme de
Iécorce de delvier, je pense, nelit pas réussi 2 men couper
complétement.

34



Toutefois c’était suffisant : javais conscience de ’Art mais
je métais plus enchainé a lui; cependant, épuisé de 'avoir
laissé se servir de moi, je sentais mes muscles privés de force
au moment ol j’avais besoin d’eux. Le général Kanai m’avait
arraché le Fou ; il tenait Ambre par le poignet et levait haut
sa main argentée en criant : « Je vous l'avais dit! Je vous
avais dit que c’étaient des voleurs ! Regardez sa main, couverte
d’Argent-de-dragon ! Elle a découvert le puits! Elle a
dépouillé nos dragons ! »

Braise, agrippée a l'autre bras d’Ambre, s'évertuait a la
dégager de la poigne du général ; elle dénudait les dents, et ses
boucles noires dansaient follement. Laffolement me paralysait
devant lexpression de pure terreur qui se dessinait sur le
visage ravagé d’Ambre ; cette grimace nue trahissait les années
de privation que le Fou avait endurées et faisait de ses traits
un masque mortuaire aux os saillants, aux levres rouges et aux
joues fardées. Je devais me porter A son secours, mais mes
genoux ne cessaient de fléchir. Persévérance me prit par le
bras. « Prince FitzChevalerie, que dois-je faire ? » Le souffle
coupé, je ne pus lui répondre.

« Fitz ! Relevez-vous ! » hurla Lant & mon oreille, supplique
autant quordre. Je pris appui sur mes pieds et me redressai,
tremblant de I'effort, en tichant de garder les jambes droites.

Nous étions arrivés a Kelsingra la veille, et, 'espace de
quelques heures, j’avais été le héros du jour, le fabuleux prince
des Six-Duchés qui avait guéri Ephron, le fils du roi et de la
reine de Kelsingra. CArt m’avait envahi, enivrant comme de
'eau-de-vie de Bord-des-Sables, et, a la demande du roi Reyn
et de la reine Malta, j’avais employé ma magie a réparer cinq
ou six enfants déformés par le contact avec les dragons; je
m’étais ouvert au puissant courant d’Art de 'antique cité des
Anciens, et, submergé par la capiteuse énergie, j'avais dilaté
la gorge de I'un, calmé le coeur de l'autre, redressé les os d’un
troisitme, débarrassé les yeux d'un autre des écailles qui
obstruaient sa vue ; j’avais rendu leur aspect humain a la plu-
part, sauf & une fillette qui souhaitait aller au bout de ses
transformations et que j'avais aidée.
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Mais le flot d’Art était trop fort, trop inébriant, et javais
perdu la maitrise de la magie ; j’étais devenu son instrument
au lieu de la dominer. Apres que les enfants que javais accepté
de soigner avaient retrouvé leurs parents, d’autres sétaient
avancés : des habitants du désert des Pluies adultes affligés
de mutations génantes, disgracieuses ou dangereuses avaient
imploré de ma part un secours que je leur avais accordé sans
retenue, emporté par 'immense volupté de ’Art. J’avais senti
se dissiper les dernieres bribes de mon emprise sur la magie,
mais, alors que je m’'abandonnais 4 ce déferlement somptueux
et a son invitation 2 me fondre en lui, Ambre avait arraché le
gant qui lui cachait la main : pour me sauver, elle avait révélé
I’Argent-de-dragon qui enduisait ses doigts ; pour me sauver,
elle avait appliqué trois doigts briilants sur mon poignet, tracé
un chemin de feu jusqu’a mon esprit, et m'avait rappelé ; pour
me sauver, elle s'était désignée comme voleuse. Le baiser
ardent de ses doigts palpitait encore comme un coup de cau-
tere, et une douleur profonde lancinait les os de mon bras
gauche jusqu'a I'épaule, jusquau dos et au cou.

J'ignorais quels dégits elle provoquait en moi, mais, au
moins, j’étais de nouveau ancré dans mon corps. J'étais ancré
dans mon corps, et il m’entrainait dans I'inconscience. Je ne
savais pas combien d’Anciens j’avais changés, mais mon orga-
nisme, lui, avait tenu les comptes : chacun avait eu un coft,
chaque réparation m’avait arraché de I'énergie, et je devais a
présent payer mes dettes. En dépit de mes efforts, mon
menton tombait sur ma poitrine, et je n'arrivais pas a garder
les yeux ouverts malgré le bruit et le danger ; la salle m’appa-
raissait pleine de brume.

« Kanai, cessez vos inepties ! » Cétait le roi Reyn qui se
faisait entendre par-dessus le vacarme ambiant.

Lant resserra brusquement ses bras sur ma poitrine et me
redressa. « LAchez-la ! cria-t-il. Libérez notre amie ou le prince
annule toutes les guérisons qu’il a opérées ! Lachez-la tout de
suite ! »

J’entendis des hoquets effarés, des exclamations plaintives,
et un homme qui s’écriait : « Non! Il ne faut pas!» Une
femme hurla : « LAche-la, Kanai ! Lache-la ! »

36



Avec une autorité supréme, Malta langa : « Ce nest pas
ainsi que nous traitons nos hotes ni les ambassadeurs ! Laissez-
la partir immédiatement, Kanai!» Elle avait les joues
enflammées, et la créte charnue qui dominait son front s’était
empourprée.

« LAchez-moi ! » s'exclama Ambre d’un ton impérieux. Du
fond d’un puits de courage, elle avait tiré la force de se battre,
et son cri trancha sur le bruit de la foule. « Libérez-moi ou je
vous touche ! » Et elle appuya sa menace en se rapprochant
de Kanai au lieu de chercher a se dégager. Le mouvement
inattendu prit le général par surprise, et les doigts argentés
d’Ambre se retrouverent dangereusement pres de son visage ;
il poussa un cri d’effroi et s'écarta d’'un bond en lachant le
poignet de sa prisonniére. Mais elle n’en avait pas fini. « Recu-
lez tous ! ordonna-t-elle. Faites place et laissez-moi m’occuper
du prince, ou, par Si, je jure que vous titerez de mon
Argent ! » Elle sSexprimait avec 'autorité d’une reine furieuse,
d’une voix qui ne laissait aucun doute sur la menace. Elle
tendit son index argenté et lui fit parcourir lentement un arc
de cercle devant elle, et les gens se bousculerent soudain pour
se mettre hors de sa portée.

La mere d’'une fillette aux pieds en forme de pattes de
dragon intervint : « Faisons ce qu’elle dit! Si c’est vraiment
de I'Argent-de-dragon qu'elle a sur les doigts, il suffit d’'un
contact pour assurer une mort lente ; la substance dévorera la
chair jusqu'aux os, remontera le long des membres et par-
courra la colonne vertébrale jusqu’au crne. La mort sera un
soulagement. » Tandis que ses voisins reculaient, elle joua des
coudes pour s'avancer vers nous ; elle n'avait rien d’imposant,
mais les autres gardiens de dragon lui céderent le passage.
Elle sarréta a distance respectucuse de notre groupe. Son
dragon lui avait imprimé des motifs bleus, noirs et argent, et
les ailes qui alourdissaient ses épaules étaient repliées sur son
dos ; ses orteils griffus cliquetaient sur le sol au rythme de sa
marche. De tous les Anciens présents, c’était elle que la proxi-
mité avec son dragon avait le plus transformée. Sa mise en
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garde et la menace d’Ambre dégagerent une petite zone
autour de nous.

Ambre recula pres de moi, le souffle haché alors qulelle
s'efforcait d’apaiser sa respiration ; Braise se plaga a c6té d’elle,
et Persévérance prit position devant elle. Elle dit d’'une voix
basse et calme : « Braise, voulez-vous ramasser mon gant ?

— Bien s, ma dame. » Lobjet en question était tombé
par terre ; la jeune fille se baissa et le saisit prudemment entre
deux doigts. «Je vais vous toucher», prévint-elle, et elle
tapota le dos de la main d’Ambre pour la guider jusquau
gant. Cette derniére respirait encore vite, mais, malgré ma
faiblesse, j’éprouvai une horrible satisfaction de constater
quelle avait recouvré un peu de I'énergie et de la présence
d’esprit du Fou. Elle passa son bras sous le mien, et son
contact me rassura : javais 'impression qu’il drainait une
partie du courant d’Art qui me parcourait encore. Je me sentis
a la fois relié a elle et moins meurtri par la magie.

« Je peux tenir debout, je pense », murmurai-je a Lant, et
il desserra son étreinte sur moi. Personne ne devait voir I'état
d’épuisement dans lequel je me trouvais. Je me frottai les
yeux, puis le visage pour me débarrasser de la poudre d’écorce
elfique qui me maculait ; mes genoux tinrent bon, et je par-
vins 2 tenir la téte droite. J’étais tenté de prendre la dague
dissimulée dans ma botte, mais, si je me penchais, j’étais str
de m’affaler.

LAncienne pénétra dans notre cercle, mais demeura hors
de portée du Fou. « Dame Ambre, est-ce vraiment de
I’Argent-de-dragon sur votre main ? demanda-t-elle avec une
angoisse étouffée.

— Oui!» Le général Kanai avait recouvré son courage et
se tenait campé derritre elle. « Et elle I'a volé au puits des
dragons. Elle doit étre punie ! Gardiens et citoyens de Kelsin-
gra, ne nous laissons pas attendrir par la guérison de quelques
enfants ! Nous ne savons méme pas si U'effet de cette magie
durera ou si ce n'est qu'un tour de passe-passe. En revanche,
nous avons sous les yeux la preuve du vol de cette intruse, et
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nous savons que notre devoir va et ira toujours et avant tout
aux dragons qui se sont liés d’amitié avec nous.

— Parle pour toi, Kanai. » La femme lui adressa un regard
glacé. « Mon devoir va d’abord a ma fille ; or elle ne chancelle
plus quand elle se met debout.

— Il n'en faut apparemment pas beaucoup pour acheter
ta loyauté, Thymara », répliqua I'autre d’un ton cinglant.

Le pere de l'enfant sortit de la foule pour se placer aux
cotés de la dénommée Thymara ; sur ses épaules, la fillette
aux pattes de dragon nous regardait de haut. Chomme prit
un ton de reproche, comme s'il grondait un gamin entété
quil connaissait bien. « Kanai, tu es le mieux placé parmi
nous pour savoir quon nachete pas Thymara. Réponds
plutdt & cette question : qui a subi un préjudice de ce que
cette dame a plongé ses doigts dans '’Argent ? Elle-méme, et
personne d’autre ; elle va en mourir. Que peut-on lui infliger
de pire? Laisse-la tranquille; laisse-les tous tranquilles, et
qu’ils en soient remerciés.

— Clest une voleuse ! » s'exclama Kanai d’une voix haut
perchée, toute dignité oubliée.

Reyn avait réussi a se frayer un chemin dans la foule; la
reine Malta le suivait, les joues rouges sous ses écailles et les
yeux étincelant d’une fureur qui exhaussait ses mutations. Son
regard avait un éclat qui n’avait rien d’humain, et la créte au
milieu de ses cheveux paraissait plus grande ; elle m’évoquait
celle d’un coq. Cest elle qui prit la parole. « Prince FitzChe-
valerie, dame Ambre, je vous présente mes excuses ; I'espoir
d’une guérison a fait perdre la téte & nos concitoyens. Quant
au général Kanai, il est parfois...

— Ne parlez pas & ma place ! coupa l'intéressé. Elle a volé
de I’Argent ; nous en avons la preuve sous les yeux, et le fait
quelle se soit empoisonnée n'est pas une sanction suffisante.
Nous ne pouvons pas la laisser quitter Kelsingra ; aucun de
ces étrangers ne doit s'en aller, car ils connaissent tous désor-
mais le secret du puits des dragons ! »

Ambre intervint d’un ton calme mais d’une voix qui por-
tait. « Il y avait de I’Argent sur mes doigts avant méme votre
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naissance, je crois, général Kanai ; avant I'éclosion de vos dra-
gons, avant la découverte et la repopulation de Kelsingra, je
portais sur les doigts ce que nous appelons de I'Art dans les
Six-Duchés, et votre souveraine peut l'attester.

— Ce nest pas notre souveraine, et lui nest pas notre
souverain ! » Dans son émoi, le général Kanai respirait fort,
et, sur son cou, des taches rouge vif apparaissaient sur ses
écailles. « Ils nous le répetent sans arrét ! Ils disent que nous
devons nous gouverner nous-mémes, quils ne sont que des
emblemes pour le reste du monde. Alors, gardiens, prenons-
nous en main ! Faisons passer nos dragons avant tout; c'est
notre devoir ! » Le doigt tendu vers dame Ambre a distance
respectueuse, il poursuivit : « Rappelez-vous le mal que nous
avons eu a trouver et a remettre en état le puits d’Argent !
Etes-vous préts  avaler ses calembredaines, 2 croire qu'elle a
les doigts enduits d’Argent depuis des dizaines d’années et
qu'elle nen est pas morte ? »

D’un ton chagrin, la reine Malta interrompit la diatribe de
Kanai. « Je regrette, mais en effet je ne puis attester cela, dame
Ambre. Je ne vous ai connue que bri¢vement pendant votre
séjour a Terrilville, et je vous ai rarement croisée pendant la
négociation de vos préts a nombre de Marchands. » Elle
secoua la téte. « Un Marchand n’a rien de plus précieux que
sa parole, et je ne mésuserai pas de la mienne méme pour
aider une amie ; le mieux que je puisse dire, c’est que vous
n’enleviez jamais vos gants a cette époque, et que je n'ai jamais
vu vos mains.

— Vous avez entendu ! s'exclama Kanai, triomphant. Il n’y
a pas de preuve ! Il ne peut pas y avoir de...

— DPuis-je intervenir ? » Pendant des années, dans son réle
de bouffon du roi Subtil, le Fou avait di se faire entendre
d’un bout a l'autre d’une salle de grandes dimensions et par-
fois bondée ; il avait entrainé sa voix a porter bien qu’il fit
ses réflexions 4 mi-voix, et elle domina non seulement les
éructations de Kanai mais aussi le brouhaha de la foule. Un
silence attentif tomba dans la pitce, et on ne l'elit pas cru
aveugle quand il s'avanga dans I'espace que sa menace avait
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dégagé ; C’était un comédien montant sur sceéne, les mouve-
ments soudain gracieux, la voix posée comme celle d’un
conteur, la main gantée exécutant des gestes amples. A mes
yeux, ¢ 'était le Fou, et la mince pellicule d’Ambre faisait partie
de son role.

« Rappelez-vous un jour d’été, chére reine Malta; vous
n’étiez quune enfant, et tout n'était que trouble dans votre
vie. Tous les espoirs de la survie financiere de votre famille
reposaient sur le lancement réussi du Parangon, vivenef
démente qui par trois fois avait chaviré et tué son équipage ;
mais ce bateau fou était votre seule planche de salut, et la
famille Vestrit avait investi ses derniers fonds dans son sauve-
tage et son réarmement. »

Il tenait son assistance, moi compris : j’étais aussi captivé
que les autres.

« Vos parents espéraient que le Parangon serait capable de
retrouver et de ramener votre pére et votre frere, disparus
depuis bien longtemps, que vous pourriez récupérer la Viva-
cia, votre vraie vivenef, réputée aux mains de pirates — et quels
pirates | Nul autre que le légendaire capitaine Kennit! Vous
vous teniez sur le pont du bateau fou, stoique dans votre robe
retaillée dans une ombrelle de 'année passée. Pendant que les
autres descendaient faire le tour du navire, vous étes restée
dehors, et je suis demeurée pres de vous pour veiller sur vous
comme votre tante Althéa me I'avait demandé.

— Je me souviens de cette journée, dit Malta d’une voix
lente. Cétait la premiere fois que nous échangions vraiment.
Je me rappelle... que nous avons parlé de I'avenir, de ce qu'il
pouvait me réserver ; vous mavez dit qu'une petite existence
ne me satisferait jamais, que je devais lutter pour mon destin.
Comment aviez-vous tourné cela ? »

Dame Ambre sourit, ravie que la reine se remémorat des
propos tenus pendant son enfance. « Ce que je vous ai dit est
aussi exact aujourd’hui qu’alors : le jour a venir vous doit la
somme de vos jours passés, rien de plus et rien de moins. »

Malta eut un sourire comme un lever de soleil. « Et vous
m’avez prévenue que parfois on regrette que le lendemain
sacquitte si completement de sa dette.
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— En effet. »

La reine s'avanga, devenant sans le vouloir partie intégrante
du spectacle en prenant place sur la scene d’Ambre. Son front
se plissa et elle s'exprima comme une femme en plein réve.
« Et ensuite... Parangon m’a parlé dans un murmure ; puis
jai senti... Ah, je n’ai pas compris alors ! J’ai senti la dragonne
Tintaglia semparer de mes pensées ; elle m'a forcée a partager
son enfermement dans sa tombe, et jai cru suffoquer! Je
me suis évanouie ; c’était horrible : j’avais I'impression d’étre
emprisonnée avec la dragonne et de ne jamais pouvoir réinté-
grer mon corps.

— Je vous ai rattrapée alors que vous tombiez, répondit
Ambre ; et jai appliqué sur votre nuque mes doigts couverts
d’Art — d’Argent, diriez-vous. Gréce a cette magie, je vous ai
ramenée en vous, mais elle a laissé une marque, ainsi qu'un
mince lien qui subsiste encore entre nous.

— Comment ? » Malta n'en croyait pas ses oreilles.

« Clest vrai ! intervint soudain Reyn avec un éclat de rire
empreint de soulagement et de joie a la fois. Sur ta nuque,
mon amour ! Je les ai vus & I'époque ou tu avais les cheveux
noirs comme une aile de corbeau, avant que Tintaglia les
transforme en or! Trois taches ovales et grises, comme des
empreintes de doigts empoussiérées par le temps. »

Malta était bouche bée. Elle porta vivement la main 2 son
cou, sous la splendide chevelure dorée qui n’était pas blonde.
«1l'y a toujours eu un point sensible la, comme une meurtris-
sure qui naurait jamais guéri. » Elle souleva soudain sa cas-
cade de boucles et la maintint sur sa téte. « Que ceux qui le
souhaitent viennent voir si ce que mon époux et dame Ambre
affirment est exact. »

Jétais de ceux-la; je m'avangai d’un pas chancelant, en
prenant appui sur Lant, pour observer les mémes marques
que je portais jadis au poignet, trois ovales gris laissés par les
doigts argentés du Fou. Ils étaient bien la.

La nommée Thymara prit un air stupéfait en examinant a
son tour la nuque de la reine. « C’est un miracle que vous
nen soyez pas morte », fit-elle tout bas.
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Je pensais la question tranchée, mais, apres avoir passé trois
fois plus de temps que quiconque a étudier les marques, le
général Kanai se détourna de Malta et dit : « Quelle impor-
tance si elle portait déja cet Argent a I'époque ? Quelle impor-
tance qu'elle lait subtilisé il y a quelques jours ou plusieurs
dizaines d’années ? UArgent du puits appartient aux dragons.
Elle mérite quand méme une punition. »

Je redressai le dos et nouai les muscles de mon ventre : ma
voix ne devait pas trembler. Je pris une inspiration pour
quelle portit plus loin, en espérant ne pas vomir. « Cet
Argent ne provient pas d’un puits, mais des mains mémes du
roi Vérité, qui les avait plongées dans 'Art pour exécuter sa
grande et ultime ceuvre de magie. Il avait découvert un fleuve
d’Art qui coulait a lintérieur d’un fleuve d’eau. Il ne s'agit
pas d’Argent-de-dragon : c’est de U'Art du fleuve d’Art.

— Et oli est ce fleuve ? demanda Kanai avec une avidité
qui m’effraya.

— Je l'ignore, répondis-je sans mentir. Je ne I'ai vu qu'une
fois, dans un réve d’Art ; mon roi ne m’a jamais autorisé a 'y
accompagner, de crainte que je ne résiste pas a la tentation
de m'y immerger.

— Tentation ? » Thymara paraissait abasourdie. « Moi qui
ai le privilege de me servir de '’Argent pour des travaux dans
la cité, je n'éprouve nulle tentation de m’y plonger; au
contraire, je le redoute.

— Clest parce qu’il ne coulait pas dans vos veines a votre
naissance, intervint le Fou, comme cest le cas chez certains
Loinvoyant — comme C'est le cas chez le prince FitzChevalerie,
qui est né avec la magie de I'Art, quil peut employer pour
remodeler des enfants comme d’autres taillent la pierre. »

Tous resterent cois.

« Est-ce possible ? » demanda I’Ancienne ailée, et c’était une
vraie question.

Ambre reprit : « La magie que j’ai sur les mains est la méme
que celle dont le roi Vérité me fit don par accident; elle
m’appartient de droit, et elle n’est pas plus illégitime que celle
qui court dans les veines du prince et que vous nmavez pas
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hésité a le laisser partager avec vos enfants ; elle n'est pas plus
illégitime que la magie qui est en vous, qui vous change et
qui déforme vos rejetons. Quelle expression employez-vous ?
Marqué par le désert des Pluies ? Transformé par les dragons ?
Si I’Argent qui couvre mes doigts est le produit d’un vol, alors
tous ceux qui ont été guéris sont complices de la malhonné-
teté du prince.

— (a n’excuse absolument... »

Reyn coupa Kanai : « Assez. » Les yeux du général étince-
lerent de colere mais il se tut. Le roi continua : « Nous avons
abusé de nos hotes et ils sont épuisés ; ce que le prince parta-
geait librement, nous le lui avons soutiré a l'exces; voyez
comme il est pale et comme il tremble ! Je vous en prie, chers
invités, regagnez vos appartements, et veuillez recevoir de
notre part une collation avec nos sincéres excuses ; mais, plus
que tout, laissez-nous vous remercier. »

Il savanga et, d'un geste, écarta Persévérance; la reine
Malta I'imita et offrit sans crainte son bras & Ambre tandis
que Reyn saisissait le mien avec une vigueur surprenante ; je
me sentis un peu humilié, mais aussi soulagé de son soutien.
Je me retournai pour voir la reine Malta et Braise qui escor-
taient Ambre pendant que Persévérance fermait la marche a
pas lents en jetant des regards en arriére comme s'il craignait
un danger ; mais les portes se refermerent sur nous sans inci-
dent. Nous suivimes un couloir bordé de curieux qui n’avaient
pu entrer dans la salle, puis jentendis les portes se rouvrir
derriere nous, et le brouhaha des conversations se mua en
rugissement. Le couloir paraissait interminable, et les esca-
liers, quand nous y parvinmes enfin, danserent devant mes
yeux : je n'imaginais pas pouvoir les gravir. Mais il le fallait.

Et je montai, lentement, marche par marche, jusqu’au
palier de mes appartements. « Merci, dis-je non sans mal.

— Vous me remerciez ? » Reyn eut un petit rire de déri-
sion. « Je mériterais plutot d’étre maudit pour ce que nous
vous avons fait subir.

— Pas vous.
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— Je vais vous laisser tranquilles », dit-il, et il resta dehors
avec sa reine pendant que mon petit groupe franchissait les
portes. Quand j’entendis Persévérance refermer derri¢re moi,
un grand soulagement me submergea, et mes jambes com-
mencerent a céder ; Lant passa son bras autour de ma taille
pour m’accompagner jusqu'a la table, et je pris sa main pour
me soutenir.

C’était une erreur : il poussa un cri et tomba & genoux. Au
méme instant, je sentis ’Art me parcourir avec la vivacité d’'un
serpent qui frappe. Lant avait porté la main a la cicatrice
laissée par le coup d’épée des pillards chalcédiens ; la blessure
s était refermée, apparemment guérie, mais, lors de notre bref
contact, j’avais compris que son organisme avait encore du
travail 2 effectuer, qu'une de ses cotes se ressoudait de travers,
et que la fracture de sa michoire avait un point d’infection et
lui faisait toujours mal. J’avais tout réparé et remis d’aplomb,
si 'on pouvait qualifier de réparation un rapetassage aussi
brutal ; je m’écroulai sur lui avec bonheur.

Il poussa un gémissement sous mon poids ; je voulus rouler
sur le coté pour le libérer mais n’en eus pas la force. J’entendis
alors Persévérance s'exclamer d’une voix alarmée : « Laissez-
moi vous aider, messire !

— Ne me touche... », fis-je, mais il m’avait déja saisi la
main. Son cri fut plus pergant que celui de Lant, et sa voix
de jeune homme reprit le timbre aigu d’un enfant; il chut
sur le flanc et sanglota par deux fois avant de maitriser sa
souffrance. De mon c6té, je parvins & m'écarter de mes deux
compagnons ; Lant ne bougea pas.

« Que se passe-t-il ? » Il y avait de I'angoisse dans la ques-
tion d’Ambre. « On nous attaque ? Fitz ? Fitz, ol es-tu ?

— Je suis [a! Tu ne risques rien. CArt... J’ai touché Lant,
et Persévérance. » Je ne pus en dire plus.

« Quoi ?

— Il a... CArt a fait quelque chose 4 ma blessure, répondit
'adolescent d’une voix tendue. Mon épaule, elle S'est remise
a saigner. »
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Je le savais : c’était nécessaire, mais seulement de fagon
provisoire. J’eus du mal & trouver la force de parler ; j’étais
couché sur le dos, les yeux au plafond lointain qui représentait
un ciel bleu clair, parcouru par de légers nuages artistique-
ment fagonnés. Je redressai la téte et dis avec un effort : « Ce
n'est pas du sang, Persévérance ; c'est seulement de 'humidité.
Il restait un bout de tissu au fond de la blessure qui provo-
quait une suppuration ; il fallait qu'il sorte avec la sanie de
Pinfection. Clest ce qui sest passé, et la plaie s'est refermée
derriere lui. Elle est guérie a présent. »

Je me rallongeai et regardai la piece élégante danser autour
de moi. Le mouvement s’accélérait quand je fermais les yeux,
et les murs & motifs forestiers ondulaient quand je les ouvrais.
Jentendis Lant se retourner sur le ventre puis se relever gau-
chement ; il se pencha sur Persévérance et dit avec douceur :
« On va examiner ca.

— Examinez vos blessures aussi », fis-je d’'une voix faible.
Je tournai la téte et vis Braise pres de moi. Je m’écriai : « Non,
ne me touche pas! Je ne maitrise pas mon pouvoir.

— Je vais m’occuper de lui », déclara dame Ambre & mi-
voix. En deux pas hésitants, elle fut & mes cotés.

Je ramenai mes mains nues sur moi et les cachai sous ma
veste. « Non, ne me touche pas, surtout pas toi ! »

Elle saccroupit avec grice, mais c’est mon Fou et non
Ambre qui me demanda d’une voix empreinte d’'une peine
immense : « Crois-tu que je prendrais de force une guérison
que tu ne souhaites pas me donner, Fitz ? »

La salle tournoyait, et j'étais trop épuisé pour rien lui dissi-
muler. « Si tu me touches, j’ai peur que 'Art ne me pourfende
comme une épée ; s'il le peut, il te rendra la vue sans se sou-
cier du prix a payer pour moi ; et je crois que ce prix, ce serait
que je devienne aveugle. »

Il changea brusquement d’expression : son teint clair devint
blanc au point quon l'etit dit taillé dans la glace, 'émotion
tendit ses traits et souligna les os qui charpentaient son visage,
et des cicatrices effacées se révéleérent a nouveau, semblables a
des craquelures sur de la faience. Je fis un effort pour le voir
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plus nettement mais il semblait danser en méme temps que
la piece. J'avais la nausée, je n’avais plus de forces, et le secret
que je devais lui dévoiler me faisait horreur ; mais je ne pou-
vais le lui celer plus longtemps. « Nous sommes trop proches,
Fou : a chaque lésion que j'6te de ton organisme, le mien en
devient porteur — pas de fagon aussi violente, mais, quand jai
guéri tes coups de poignard au ventre, je les ai retrouvés dans
ma chair le lendemain ; quand j’ai refermé les plaies dans ton
dos, elles se sont ouvertes sur le mien.

— Mais je les ai vues! sexclama Persévérance, la gorge
nouée. J'ai cru qu'on vous avait attaqué, quon vous avait
frappé par derriere. »

Je ne répondis pas a son intervention. « Quand jai réparé
tes orbites fracturées, les miennes ont enflé et noirci le lende-
main. Si tu me touches, Fou...

— Jamais ! » sexclama-t-il. Il se redressa d’'un bond et
recula d’'un pas maladroit. « Sortez, tous les trois! Laissez-
nous. Fitz et moi devons nous entretenir en privé. Non,
Braise, ¢a ira ; je peux me débrouiller. Sortez, je vous prie. »

Ils obéirent, mais en trainant les pieds, serrés les uns contre
les autres, en jetant de nombreux regards en arriere. Braise
avait pris la main de Persévérance, et, quand ils se retour-
nerent vers nous, ils avaient le masque tragique d’enfants mal-
heureux. Lant sortit le dernier avec le visage fermé et une
expression si typique des Loinvoyant et si semblable a celle
de son pére quon ne pouvait ignorer son ascendance. « A mes
appartements », dit-il aux autres en fermant la porte derriere
lui, et je sus qu'il tAcherait de les protéger ; j’espérais qu’ils ne
couraient aucun danger réel, mais je craignais que le général
Kanai nen efit pas fini avec nous.

« Explique-toi », dit le Fou sans détours.

Je me relevai. Ce fut beaucoup plus difficile que je ne 'ima-
ginais. Je me retournai a plat ventre, repliai les jambes jusqu'a
me trouver a quatre pattes puis me redressai en chancelant ;
prenant appui sur le bord de la table, je le suivis jusqua une
chaise. Ma guérison involontaire de Lant puis de Persévérance
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avait tari mes dernieres forces, et, une fois assis, je repris péni-
blement mon souffle ; j’avais les plus grandes peines & garder
la téte droite. « Je ne peux pas expliquer ce que je ne com-
prends pas. Ce n’est jamais arrivé lors d’aucune guérison d’Art
dont jaie été témoin; cest un phénomene qui nexiste
quentre toi et moi. Toute blessure que je t'enléve apparait sur
moi. »

Il se leva, les bras croisés ; ¢’était le visage du Fou que j’avais
devant moi, étrange avec les levres rouges et les pommettes
fardées d’Ambre. J’eus I'impression que son regard me trans-
percait. « Non. Explique-moi pourquoi tu m'as caché ce phé-
nomene ! Pourquoi tu ne pouvais pas me révéler simplement
la vérité. Que croyais-tu donc? Que jexigerais que tu
deviennes aveugle afin que je puisse y voir & nouveau ?

— Je... Non!» Je posai les coudes sur la table et pris ma
téte entre mes mains. Jamais je n'avais été aussi exténué ; une
douleur battait 2 mes tempes au rythme de mon coeur.
J’éprouvais le besoin impérieux de recouvrer des forces, mais
le seul fait de rester assis sans bouger m’en demandait déja
trop. J'avais envie de me laisser glisser par terre et de céder
au sommeil. Je tchai de mettre de I'ordre dans mes pensées.
«'Ta vue te manquait tant que je ne voulais pas t’oter cet
espoir ; j’avais songé que, une fois que tu te serais assez rétabli,
le clan pourrait essayer de te guérir, si tu le voulais bien. Je
craignais que, si je tavouais ne pas pouvoir te guérir sans
devenir aveugle moi-méme, tu ne perdes tout espoir. » Cette
derniere vérité érait pleine d’arétes coupantes dans ma
bouche. « Et je craignais aussi que tu ne me juges égoiste
parce que je ne faisais rien pour toi.» Je laissai tomber ma
téte sur mes bras croisés.

Le Fou dit quelque chose que je ne compris pas.

« Je n'ai pas entendu.

— Ce n’était pas l'objectif », répondit-il 4 mi-voix. Puis il
avoua : « Je te traitais de gourdiflot.

— Ah. » Je n'arrivais plus a garder les yeux ouverts.

D’un ton circonspect, il demanda : « Quand tu as pris sur
toi mes blessures, ont-elles guéri ensuite ?
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— Oui, pour la plupart. Mais tres lentement. » J’avais
encore sur le dos des dépressions rositres en écho a ses
escarres. « C’est en tout cas 'impression que j'ai eue ; tu sais
comment se comporte mon organisme depuis la guérison
d’Art incontrdlée que le clan a opérée sur moi il y a des
années : je vieillis & peine et mes plaies se referment en une
journée en me laissant épuisé. Mais celles que je tai prises
ont fini par disparaitre, Fou ; une fois que j’ai compris ce qui
se passait, j'ai été plus prudent, et, quand j’ai travaillé sur tes
orbites fracturées, j'ai tout maitrisé strictement. » Je m’inter-
rompis : 'idée qui m’était venue était terrifiante, mais, a cause
de I'amitié particuliere qui nous unissait, je devais la lui sou-
mettre. « Je pourrais te rendre la vue ; j’y perdrais la mienne,
mais je verrais si j’ai la capacité de la recouvrer. Ca prendrait
du temps, et je ne suis pas sr que ce soit le meilleur endroit
pour tenter I'expérience ; a Terrilville, peut-étre, quand tout
le monde sera rentré a la maison, nous pourrions nous instal-
ler dans une auberge et essayer.

— Non. Cest stupide. » Le ton était catégorique.

Dans le long silence qui suivit, le sommeil m’envahit
subrepticement et perfusa dans tout mon corps avec une auto-
rité écrasante qui ne connaissait pas le refus.

« Fitz. Fitz ? Regarde-moi. Que vois-tu ? »

Jouvris péniblement les yeux et obéis en pensant savoir ce
qu’il voulait entendre. « Je vois mon ami, mon plus vieil ami
et le plus proche, sous quelque déguisement que ce soit.

— Et tu me distingues nettement ? »

Le ton qu’il avait employé me fit lever la téte. Je battis des
paupieres, les yeux troubles, et fixai mon regard sur lui. Au
bout d’'un moment, je parvins & accommoder. « Oui. »

Il avait retenu son souffle. « Trés bien ; parce que, quand
je tai touché, jai senti quelque chose se passer a quoi je ne
m’attendais pas. J’ai voulu te rattraper parce que je craignais
que tu ne disparaisses dans le courant d’Art, mais, lors du
contact, je nmai pas eu la sensation de toucher quelqu’un
d’autre : ¢’était comme si je prenais ma propre main, comme
si ton sang coulait soudain dans mes veines. Je pergois ta
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silhouette, Fitz, 13, dans ton fauteuil. Je me demande si je n’ai
pas prélevé quelque chose en toi, et ¢a m'inquicte.

— Ah ! Tant mieux. Cest parfait. » Je fermai les yeux, trop
las pour étre étonné, trop fatigué pour avoir peur. Je me remé-
morai un autre jour, bien des années plus tot, ou je I'avais
ramené d’entre les morts et réintégré dans son corps; en cet
instant, alors que je quittais son enveloppe que j’avais réparée,
alors que nous nous croisions avant de regagner notre chair
respective, javais éprouvé cette méme sensation que nous ne
faisions qu'un, que nous nous complétions. Mais jétais trop
épuisé pour le dire tout haut.

Je posai la téte sur la table et m’endormis.

Je flottais. Je faisais partie d’'une entité immense, mais jen
étais a présent détaché, arraché au grand dessein auquel j’avais
servi de canal. Inutile. Des voix criaient au loin.

« Je le voyais dans des cauchemars autrefois ; une fois, j'en
ai mouillé mon lit. »

Un gar¢on eut un bref éclat de rire. « Lui ? Pourquoi ?

— A cause de la premitre fois o1 je 'avais vu. Je n’étais
quun enfant auquel on avait confié une tiche apparemment
inoffensive : laisser un cadeau pour un nourrisson. » Il s’éclair-
cit la gorge. « Il m'a surpris dans la chambre d’Abeille, et il
m’a acculé dans un coin ; il avait di savoir que je viendrais,
mais j’ignore comment. Il s’est brusquement retrouvé devant
moi, un poignard sur ma gorge. »

Silence haletant. « Et ensuite ?

— Il m’a obligé 2 me déshabiller des pieds a la téte ; jai
compris depuis qu’il voulait me désarmer completement. Il a
pris tout ce que javais sur moi, petites dagues, poisons, bloc
de cire pour copier les clés, toutes ces affaires que jétais si
fier de posséder, tous ces petits outils nécessaires au métier
que mon pere souhaitait me voir exercer. Il m’a tout pris, et
je suis resté tout nu, tremblant de froid, pendant qu’il me
regardait sans rien dire et décidait de mon sort.

— Vous avez cru qu'il allait vous tuer ? Tom Blaireau ?
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— Je savais qui c’était : Romarin me lavait dit, et elle avait
ajouté qu’il était beaucoup plus dangereux que je ne pouvais
I'imaginer, qu’il avait le Vif, et que des rumeurs couraient
depuis toujours qu’il avait certains... appétits.

— Je ne comprends pas. »

Pause. « Qu'il désirait peut-étre les jeunes garcons autant
que les femmes. »

Silence de mort. Puis le gargon éclata de rire. « Lui ? Non.
Il n'en existait qu'une pour lui : dame Molly. C’était devenu
une plaisanterie pour les serviteurs de Flétribois. » Il rit 2 nou-
veau puis reprit avec des hoquets de joie : « “Il faut toujours
frapper deux fois a leur porte, les cuisiniéres disaient en riant
entre elles, puis attendre un peu et frapper 2 nouveau. On
n'entre jamais sans y avoir été invitée : on ne sait jamais quand
ils vont se sauter dessus.” Les hommes du domaine étaient
fiers de lui. “Le vieil étalon n’a pas perdu sa fougue”, ils
disaient. Dans son bureau, dans les jardins, dans les vergers. »

Le verger. Un jour d’été, les fils de Molly étaient partis
chercher fortune. Nous nous étions promenés au milieu des
arbres en examinant les pommes qui grossissaient et en par-
lant de la récolte a venir ; Molly, les mains parfumées par les
fleurs sauvages qu'elle avait ramassées. Je m'étais arrété pour
lui 6ter un brin de gypsophile des cheveux, et elle s'était tour-
née vers moi en souriant ; notre long baiser s’était poursuivi
autrement.

« Quand demoiselle Evite est arrivée 4 Flétribois, une des
nouvelles femmes de chambre a dit qu’il s’était trouvé une
femme complaisante ; c’est Muscade, la cuisiniere, qui m’a
raconté l'histoire. Elle a répondu a la femme de chambre :
“Certainement pas; il n'y a jamais eu pour lui que dame
Molly et personne d’autre. Il ne peut fréquenter aucune autre
femme.” Ensuite elle a rapporté a Allegre ce qu'avait dit la
domestique, et 'intendant a convoqué cette derniére dans son
bureau. “Vous n’étes pas chez sire Radin, mais chez le dotaire
Blaireau, et nous ne voulons pas de ragots chez nous.” Il lui
a alors ordonné de faire ses bagages. C'est ce que nous a
raconté Muscade. »
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Molly sentait I'été. Ses fleurs s'étaient répandues autour de
nous quand, allongé par terre, je I'avais attirée & moi ; herbe
grasse du verger nous entourait d'une enceinte fragile. Véte-
ments retirés, une boucle de ceinture récalcitrante, et elle me
chevauchait, agrippée a mes épaules, appuyée de tout son
poids sur ses mains qui me plaquaient au sol ; elle se penchait,
les seins dégagés de son corsage, et posait sa bouche sur la
mienne. Le soleil chauffait sa peau sous mes mains. Molly.
Molly.

« Et maintenant? Vous avez toujours peur de lui?»
demanda I'adolescent.

LChomme ne répondit pas tout de suite. « Il y a de quoi,
ne ty trompe pas, Persévérance. Fitz est dangereux. Mais, si
je suis ici, ce n'est pas parce que j'ai de bonnes raisons de me
méfier de lui : Cest pour obéir aux instructions de mon pere.
Il m’a donné mission de veiller sur lui, de le protéger de lui-
méme, et de le ramener chez lui quand tout sera fini, si Cest
possible.

— Ce ne sera pas facile, dit le garcon a contrecceur. J’ai
entendu Gantelée parler avec Crible apres la bataille de la
forét ; elle disait qu’il était prét 2 mettre fin a ses jours a cause
de la mort de sa femme et de la disparition de sa fille.

— Ce ne sera pas facile, concéda 'homme avec un soupir.
Ce ne sera pas facile. »

Je faisais un réve ; il n'était pas agréable : je n’étais pas une
mouche, mais j’étais pris dans une toile, une toile étrange,
constituée non de fils gluants mais de canaux bien définis
qu’il me fallait suivre, semblables a des chemins creux décavés
dans une forét impénétrable aux arbres embrumés. Je me
déplagais, non de mon propre gré mais parce que je n'avais
pas le choix. Je ne voyais pas ol menait mon sentier, mais il
n’y en avait pas d’autre. Je me retournai une fois, mais il avait
disparu ; je ne pouvais qu'avancer.

Elle parla : Tu tes mélé de mes affaires. Je métonne, humain :
es-tu trop béte pour craindre de provoquer les dragons ?

Les dragons ne s'embarrassent pas de présentations.
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Le brouillard s’éloigna lentement et je me retrouvai au
milieu de rochers gris et arrondis, encrottés de lichen, qui
crevaient une vaste pelouse; le vent soufflait comme sl
navait pas de début ni de fin. J'étais seul ; je m'efforcai de
me faire tout petit et discret, mais ses pensées me trouverent
quand méme.

Lenfant était & moi ; je devais la fagonner. Tu wavais pas le
droit.

Me pelotonner pour lui échapper n’avait pas marché; je
tAchais de dominer ma peur, mais je regrettais amerement
qu Ortie ne m’'accompagnit pas dans ce réve : elle avait résisté
a l'assaut mental a outrance de Tintaglia alors qu'elle décou-
vrait seulement 'Art. Je tendis mon esprit vers elle, mais la
dragonne m'enfermait comme une grenouille entre les mains
calleuses d’un jeune gargon. J’étais en son pouvoir, sans per-
sonne pour m'aider ; je dissimulai ma terreur tout au fond de
mol.

J'ignorais a quelle dragonne j’avais affaire, mais je préférais
ne pas l'interroger : ces créatures taisent leur nom de crainte
que d’autres acquierent du pouvoir sur elles. « Ce n’est qu'un
réve » : cette expression ne s applique guére aux manipulations
quelles sont capables d’infliger & I'esprit qui sommeille. Je
devais impérativement me réveiller, mais elle m’'immobilisait
comme les serres d’un faucon immobilisent un lievre en fuite ;
je sentais le sol caillouteux et glacé sous mon dos, le vent
d’hiver qui me volait ma chaleur, mais je ne voyais rien d’elle.
Peut-étre la logique aurait-elle prise sur elle ? « Je n'avais pas
lintention de m'opposer 4 vous, seulement d’opérer de
minuscules changements qui permettraient aux enfants de
vivre. »

Lenfant était a moi.

« Préférez-vous un enfant mort a un enfant vivant ? »

Ce qui est a moi est a moi, non a toi.

Elle avait la logique d’'un gamin de trois ans. La pression
saccrut sur ma poitrine, et une silhouette translucide prit
substance devant mes yeux dans un miroitement bleu et
argent ; je reconnus les marques qu’elle partageait avec la mere
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de 'enfant : c’était la femme qui disait travailler avec I'Argent,
Thymara, ’Ancienne dotée d’ailes et de griffes. La dragonne
se prétendait maitresse de I'enfant qui avait décidé elle-méme
et sans peur des changements qu'elle désirait, d’'une enfant a
peine humaine qui avait choisi sans hésiter d’avoir des pattes
de dragon pour pouvoir sauter plus haut et mieux agripper
les branches quand elle montait aux arbres. Une enfant coura-
geuse et intelligente.

En effer.

Je la sentis fiere malgré elle. Je n’avais pas fait expres de
partager mes pensées avec elle, mais flatter I'enfant ou elle-
méme me vaudrait peut-étre un sursis. Le poids de la patte
sur ma poitrine était au-dela de la douleur, et je sentais mes
cotes fléchies a I'extréme ; si la dragonne me les brisait en
morceaux aigus qui me perforaient les poumons, mourrais-
je ou me réveillerais-je ? J’étais conscient de réver, mais cela
n'atténuait pas ma souffrance ni mon impression de désastre
imminent.

Meurs dans tes réves, réveille-toi fou ; cest ce que disait le
vieux proverbe Ancien. Tes liens avec ce monde sont puissants,
petit humain ; il y a quelque chose chez toi... Et pourtant tu ne
portes les marques daucun dragon que je connaisse. Comment
est-ce possible ?

« Je n’en sais rien. »

Quel est ce fil que je percois en toi, dragon et non-dragon & la
Jfois ? Que fais-tu a Kelsingra ? Qu'est-ce qui tameéne & la cité des
dragons ?

« La vengeance », dis-je le souffle coupé. Je sentais mes
cotes commencer a céder ; la douleur érait effarante. Assuré-
ment, si je dormais, elle me réveillerait ; ce que je vivais était
donc réel, méme si je ne le comprenais pas ; et, dans ce cas,
je devais avoir un poignard a la ceinture, et je ne mourrais
pas comme un lapin plaqué au sol. Les serres de la dragonne
bloquaient mon bras droit, mais le gauche était libre; je
tendis la main, titonnai et trouvai 'arme ; je la dégainai et
frappai de toutes les maigres forces qui me restaient, mais la
lame claqua sur les solides écailles de la patte ; elle glissa et
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dévia comme si je frappais un bloc de pierre. La dragonne ne
réagit pas.

Tu veux te venger des dragons ? Pourquoi ?

Mon bras retomba, inerte; je ne sentis méme pas mes
doigts lacher le poignard : la souffrance et le manque d’air
me vidaient de toute volonté. Je ne parlai pas tout haut, les
poumons écrasés, mais je m’adressai a4 la dragonne par la
pensée. Pas des dragons, des Serviteurs. Je me rends a Clerres
pour tuer tous les Serviteurs. Ils ont fait du mal & mon ami et
tué ma fille.

Clerres ?

Peur. Un dragon pouvait éprouver de la peur ? Incroyable.
Plus étonnant encore, c'était apparemment une peur de
linconnu.

Une cité dos et de pierres blanches trés loin au sud, sur une
ile ; une cité peuplée de gens au teint pile qui croient connaitre
tous les avenirs possibles et savoir lequel choisir pour le bien de
tous.

Les Serviteurs | Elle commenca a seffacer de mon réve. Je
me rappelle. .. quelque chose. Quelque chose de terrible. Je n’avais
plus aucune importance a ses yeux ; comme son attention se
détournait de moi, je pus & nouveau respirer, et je me mis a
flotter dans un univers gris sombre, mort ou seul dans mon
sommeil. Non. Je refusais de continuer 2 dormir au risque de
rester vulnérable ; je m'efforgai de me réveiller en tAchant de
me rappeler ol se trouvait mon corps.

J'ouvris les yeux et battis des paupieres pour les décoller ;
il faisait nuit noire, une brise légere soufflait sur les collines
et faisait osciller les arbres. Au loin, je vis des montagnes au
sommet enneigé ; la pleine lune était grosse, ivoirine comme
un vieil os. Le gibier devait déja vaquer a ses affaires ; pour-
quoi avais-je dormi si profondément? J’avais I'impression
d’avoir le crine bourré de laine. Je levai la téte et humai lair.

Je ne sentis pas de vent, aucun effluve de forét, rien que
moi, une odeur de transpiration et celle d'une piece habitée ;
le lit était trop mou. Jessayai de me redresser. Non loin,
jentendis un bruissement de vétements, puis deux mains
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fortes se poserent sur mes épaules. « Doucement ; commen-
cons par un peu d’eau. »

Le ciel nocturne n’existait pas et plus jamais je ne chasserais
ainsi. « Ne me touchez pas a2 mains nues », dis-je 2 Lant. Il
sécarta, et je parvins, péniblement, 4 m’asseoir, puis je me
tournai, les jambes pendant au bord du lit. La chambre tour-
noya puis se stabilisa. Tout était sombre et crépusculaire.
« Tenez », dit-il en me glissant un récipient frais entre les
mains. Je le reniflai : de I'eau. Je vidai le verre ; Lant le reprit
et me le rapporta plein. Je le bus.

« Ca suffit pour l'instant, je crois.

— Que s'est-il passé ? »

Il prit place & c6té de moi sur le lit. Je le regardai attentive-
ment et constatai avec soulagement que je le voyais. « Que
vous rappelez-vous ? demanda-t-il apres un long silence.

— Je traitais des enfants Anciens...

— Vous avez touché des enfants 'un apres 'autre — pas
tant que ¢a : six, je crois. Tous ont vu leur état saméliorer,
et, avec la guérison de chacun, I'étonnement des Anciens de
Kelsingra a grandi et vous étes apparu de plus en plus étrange.
Je ne possede pas I'Art, Fitz, mais j'avais moi-méme 'impres-
sion de vous voir au centre d’une tempéte de magie qui souf-
flait vers vous puis rejaillissait sur nous. Quand tous les
enfants ont été guéris, d’autres personnes se sont mises a se
bousculer pour accéder a vous — pas seulement des Anciens,
mais aussi des habitants du désert des Pluies. Je n’avais jamais
vu des individus aussi difformes : certains avaient des écailles,
d’autres des excroissances le long de la michoire, d’autres
encore des griffes ou un mufle de dragon, mais ce n'était pas
beau comme chez les Anciens : on aurait dit des... des arbres
malades — et soudain emplis d’espoir. Ils se sont mis a affluer
en demandant que vous les restauriez. Vous aviez le regard
fixe et vous ne répondiez pas ; vous avez seulement commencé
a les toucher, et ils se sont écroulés, modifiés dans leur chair ;
mais, presque aussitot, vous étes devenu blanc et vous avez été
pris de tremblements, mais vous ne vouliez pas vous arréter,
et les gens continuaient de se bousculer en vous suppliant.
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Dame Ambre vous a appelé et vous a secoué, mais vous avez
gardé le regard vide, et des gens difformes convergeaient tou-
jours vers vous. Alors Ambre a 6té son gant, vous a saisi le
poignet et vous a arraché a eux. »

Mes souvenirs se déployaient comme une tapisserie qu'on
déroule. Je fus reconnaissant a Lant de se taire pendant que
je raboutais les morceaux de ma vie. « Et depuis? Tout va
bien ? » Je me rappelais les bousculades et les cris. « Quel-
quun a-t-il été blessé ? Ou sont les autres ?

— Aucun n’a rien de grave, quelques bleus et des égrati-
gnures. » Il eut un grognement d’incrédulité. « Et seule Braise
en porte encore les marques. Quand vous nous avez touchés,
Persévérance et moi, toutes nos ecchymoses ont disparu ; je
ne me suis jamais senti aussi en forme que... quavant de me
faire rouer de coups a Bourg-de-Castelcerf.

— Je suis navré. »

Il me regarda, interloqué. « Vous étes navré de m’avoir
guéri ?

— De lavoir fait aussi brutalement, sans vous prévenir.
Je... je narrivais pas & maitriser I'Art. »

Ses yeux se perdirent au loin. « C’était bizarre, comme si
on mavait jeté dans un torrent glacé puis repéché aussitot,
aussi sec quavant et avec ma température habituelle. » Sa voix
mourut, absorbée par le souvenir.

« Ot sont-ils a présent, Ambre, Braise et Persévérance ? » Y
avait-il du danger ? Etais-je inconscient alors qu'ils risquaient
leur vie ?

« Ils doivent encore dormir. C’est mon tour de garde.

— De garde ? Depuis combien de temps suis-je ici ? »

Il poussa un petit soupir. « C’est la deuxi¢me nuit — enfin,
je devrais peut-étre dire le matin de la troisitme journée.
Laube approche.

— Je crois que je me suis endormi a table.

— Cest exact ; nous vous avons alors transporté ici. ] étais
inquiet pour vous, mais Ambre a dit de vous laisser vous
reposer et de ne pas appeler de guérisseur ; je pense quelle
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craignait qu'il ne vous touche, et elle nous a d’ailleurs tous
bien mis en garde contre tout contact direct avec vous. »

Je répondis a la question qu’il ne posait pas : «Je pense
que je domine mon Art maintenant. » Je restai un instant
immobile pour sonder le fleuve de magie ; il était puissant
dans l'antique cité, mais je le percevais & nouveau comme un
élément extérieur & moi plus que comme un courant qui me
traversait. J’examinai mes murailles : elles étaient plus solides
que je ne m’y attendais.

« Je vous ai donné de 'écorce elfique en poudre, dit Lant.

— Oui, je m'en souviens. » Je le regardai en face. «Je
m’étonne que vous voyagiez avec ce genre de produit. »

Il détourna les yeux. « Vous savez les espoirs que mon pere
nourrissait pour moi et la formation que jai regue; jai
emporté quantité de petites affaires dans ce périple. »

Nous nous tiimes un moment, puis je lui demandai : « Et
le général Kanai? Comment voit-on notre présence a Kel-
singra ? »

Il se passa la langue sur les lévres. « Avec un profond respect
fondé sur la peur, je pense. Ambre nous a exhortés a la pru-
dence ; nous prenons nos repas dans nos appartements et
nous mélons peu aux gens du cru. Nous n’avons pas vu le
général Kanai, mais nous avons recu un billet de sa part et
trois visites d’un de ses soldats, un Ancien nommé Kase ; avec
une insistance courtoise, il nous a déclaré que son supérieur
devait sentretenir avec vous en privé. Nous 'avons renvoyé
sous prétexte que vous dormiez encore, mais nous estimons
tous quil serait risqué pour vous de rencontrer seul ce général.
Il a lair... bizarre. »

Je hochai la téte, tout en jugeant a part moi quun face-
a-face serait peut-étre nécessaire si je voulais dissiper la
menace que I’Ancien représentait pour Ambre. Apres notre
entrevue, il risquait de tomber mortellement malade sil per-
sistait dans ses attaques.

« Les Anciens respectent notre désir de solitude, reprit
Lant. A mon avis, ce sont le roi et la reine qui nous protégent
de la curiosité et des sollicitations ; nous avons surtout croisé
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des domestiques, et ils paraissent bienveillants envers nous. »
Il ajouta, géné : « Certains portent les marques du désert des
Pluies de fagon affreuse, et je crains que quelques-uns ne
cherchent a se faire imposer les mains par vous malgré les
ordres du roi ; nous ne voulions pas vous laisser seul au risque
que des Anciens ne vous trouvent sans défense, puis nous
avons eu peur que vous ne soyez en train de mourir. » Comme
surpris par ses propres paroles, il se redressa soudain et dit :
« Il faut que je prévienne les autres de votre réveil. Voulez-
vous manger quelque chose ?

— Non. Si. » Je n'avais pas faim mais je devais me restau-
rer : pendant que je révais, je n'étais pas en train de mourir,
mais je ne vivais pas non plus. Je sentais mon corps comme
un vétement sale, raidi de crasse et puant de sueur. Je me
frottai le visage ; oul, j’avais de la barbe. J’avais aussi les yeux
collants et la bouche pateuse.

«Je m’'en occupe. »

Il sortit. La chambre s’éclairait peu a peu a I'imitation de
laube, et le paysage nocturne au mur s'effagait. J’6tai la robe
Ancienne que je portais tout en me dirigeant vers le bassin ;
des que je m’agenouillai pres du bec, il se mit a déverser de
eau fumante.

J’étais immergé dans un bain briilant quand Ambre entra ;
Persévérance 'accompagnait, mais elle marchait & c6té de lui
sans poser la main sur son épaule pour se guider. Je répondis
aux questions de base avant qu'on ne me les posat : « Je suis
réveillé, je n'ai mal nulle part, je commence a avoir faim, et
jai mon Art bien en main — enfin, je pense ; évitez de me
toucher tant que je n'en suis pas sir.

— Comment vas-tu ? Sans mentir ? » fit Ambre, et je me
réjouis de la voir poser les yeux sur moi, tout en me deman-
dant si ma vue avait baissé ou non : si elle avait recouvré un
tant soit peu de la sienne, en avais-je perdu autant de la
mienne ? Je n’avais pas remarqué de différence, du moins pour
le moment.

«Je suis réveillé ; je suis encore fatigué mais je n'ai plus
envie de dormir.
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— Tu as dormi longtemps; nous étions inquiets pour
toi. » Ambre s'exprimait d’un ton chagrin, comme si mon état
d’inconscience lui avait déplu.

Leau chaude avait détendu mes muscles, et je commengais
a me sentir plus a I'aise dans mon corps, comme si je pouvais
y étre chez moi. Je plongeai a4 nouveau la téte sous 'eau puis
me frottai les yeux et sortis du bassin. Il me restait quelques
ankyloses ; soixante ans, ce n'était pas trente ans, quoi quen
prétendit mon apparence. Persévérance s'écarta d’Ambre pour
m’apporter une serviette puis une robe. Tout en me séchant
les jambes, je demandai : « Quelle est '’humeur dans la cité ?
Ai-je fait du mal a quelqu’'un ?

— Apparemment non, répondit Ambre, du moins rien de
définitif. Les enfants que tu as traités semblent tous en
meilleure santé qu’avant, et les habitants du désert des Pluies
que tu as touchés tenvoient des mots de remerciement — et,
naturellement, ils te supplient de venir en aide a d’autres ; il
y en a au moins trois qui ont glissé des billets sous la porte
pour timplorer de les débarrasser de leurs modifications : le
contact avec les dragons ou méme la présence dans des zones
ol des dragons ont vécu longtemps provoque ces afflictions,
et ceux qui sont volontairement changés par leur dragon se
portent bien mieux que ceux qui naissent avec des mutations
ou les acquierent avec I'dge ; elles sont souvent mortelles pour
les enfants, et elles réduisent 'espérance de vie de tous.

— On en est a cing billets maintenant, intervint Persévé-
rance 2 mi-voix. Il y en avait deux de plus devant la porte
quand on est arrivés. »

Je secouai la téte. « Je préfere ne plus aider personne;
méme avec ['écorce elfique que m’a donnée Lant, je sens le
fleuve d’Art me fréler comme un contre-courant. Pas question
que je m'y risque a nouveau. » Je passai la téte par le col de
la robe verte ; j’avais encore la peau humide sur les bras, mais
je forgai sur les manches pour y glisser mes mains, fis jouer
mes épaules et sentis le vétement prendre position sur moi.
Un effet de la magie des Anciens? Le tissu de cette robe
était-il mélé d’Argent qui lui rappelait son réle vestimentaire ?
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Les Anciens pétrissaient leurs routes d’Art afin de toujours
leur remémorer qulelles étaient des routes, si bien que la
mousse et herbe n'y empiétaient jamais. Y avait-il une difté-
rence entre 'Art et 'Argent que les Anciens avaient employé
pour créer leur merveilleuse cité ? Comment les deux magies
se recoupaient-elles? Mes lacunes étaient vastes dans ce
domaine, et en mon for intérieur je remerciai Lant de m'avoir
drogué et empéché de pousser plus loin mes expériences.

«Je veux que nous partions des que possible. » Ces mots
m’avaient échappé ; je ne les avais pas prémédités. Je les pro-
nongai alors que, suivi de Persévérance et d’Ambre, je traver-
sais la piece et pénétrais dans le vestibule. Lant était la.

«Je suis d’accord, répondit-il aussitdt. Je ne possede pas
I’Art, mais je percois chaque jour plus nettement le murmure
de la cité, et je dois m'en éloigner. Mieux vaut nous en aller
tant que les Anciens nous regardent encore avec bien-
veillance ; le général Kanai pourrait bien les pousser a changer
d’opinion, ou bien ils pourraient commencer a vous en vou-
loir de votre refus de les guérir.

— Vous avez tout 2 fait raison, je pense, déclara Ambre
d’une voix pensive ; toutefois, évitons la précipitation. Méme
sil y avait un bateau prét a nous embarquer pour descendre
le fleuve, nous devrions faire nos adieux a Kelsingra d’une
fagon qui ne froisse personne : nous avons un long trajet a
effectuer sur le territoire de ces gens, et les Marchands aux
Dragons ont des attaches profondes avec les Marchands du
désert des Pluies ; ceux-ci ont a leur tour de solides liens fami-
liaux avec les Marchands de Terrilville. Nous devons emprun-
ter le fleuve pour gagner Trehaug dans le désert des Pluies,
puis, de 13, prendre le moyen de transport le plus s, Cest-
a-dire une des vivenefs qui sillonnent la région, pour nous
rendre au moins jusqu'a Terrilville et trouver un bateau qui
nous menera par les iles Pirates jusqu’a Jamaillia. Caménité
des gardiens de dragon pourrait donc nous conduire loin, au
moins jusqua Terrilville, et peut-étre au-dela. » Elle sinter-
rompit puis ajouta : « Car nous devons voyager au-dela de
Jamaillia et au-dela des iles aux Epices.
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— Et sortir des régions relevées sur les cartes de naviga-
tion ? fis-je.

— Les eaux inconnues des uns sont les ports d’attache des
autres. Nous y arriverons ; jai réussi a retourner en Cerf il y
a bien des années ; je parviendrai & regagner ma terre d’ori-
gine. »

Ce discours ne me rassura guere. Le seul fait de me tenir
debout m'épuisait ; qu'avais-je donc fait ? Je m’assis sur une
chaise avec bonheur. « J’avais prévu de voyager léger et seul,
et de travailler pour payer certains de mes trajets. Je n’ai pris
aucune disposition pour un périple a plusieurs. »

Un carillon doux tinta, la porte souvrit, et un serviteur
entra en poussant devant lui une petite table a roulettes ; des
plats couverts, une pile d’assiettes : ¢’était manifestement une
collation. Braise se faufila dans la piece, vétue et apprétée,
mais je vis a ses yeux que le sommeil n’était pas loin derriere
elle.

Lant remercia le domestique puis nous nous tlimes jusqu'a
ce que la porte se fat refermée derriere 'homme ; alors Braise
entreprit de découvrir les plats pendant que Persévérance met-
tait le couvert. « Il y a un étui a parchemin sur la table, dit-il ;
il est lourd et il porte un drole d’embléeme : un poulet avec
une couronne.

— Le coq couronné est le blason de la famille Khuprus »,
déclara Ambre.

Un frisson d’inquiétude me parcourut. « Cest différent de
la couronne au coq ?

— Oui, mais je me demande il n’existe pas un lien ancien
entre les deux.

— Clest quoi, la couronne au coq ? » demanda Braise.

Ambre éluda la question. « Ouvrez la lettre et lisez-la, je
vous prie. »

Persévérance passa le document a Braise, qui le tendit a
Lant. « Clest adressé aux émissaires des Six-Duchés ; ¢a nous
concerne tous, donc, je suppose. »

Lant brisa le cachet de cire et tira de I'étui une feuille
d’excellent papier ; il la parcourut du regard. « Hmm... La
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rumeur de votre réveil est passée directement des cuisines a la
salle du trone : nous sommes invités a diner ce soir avec les
gardiens des dragons de Kelsingra “si la santé du prince Fitz-
Chevalerie le permet”. » Il leva les yeux vers moi. « Les gar-
diens, ai-je appris, sont les habitants du désert des Pluies qui
se sont mis les premiers en route avec leurs dragons pour
trouver la cité, ou au moins une région habitable pour leurs
compagnons. Ils n’étaient guere nombreux, moins d’une ving-
taine, je crois ; d’autres les ont rejoints ensuite pour peupler
Kelsingra, naturellement : des gens du désert des Pluies en
quéte d’une vie meilleure, d’anciens esclaves et d’autres. Cer-
tains gardiens ont pris femme parmi les nouveaux venus, et
leurs ambassadeurs aupres du roi Devoir se sont présentés
comme venant d’une cité populeuse et prospere ; mais ce que
je vois ici et ce que japprends des domestiques évoque une
histoire différente. » Il prit un ton pensif. « Le succes du peu-
plement de la cité & un niveau qui assure sa viabilité, méme
a D'échelle d’un simple village, est mitigé ; les habitants du
désert des Pluies changent plus vite dans cet environnement,
et rarement dans le bon sens. Comme vous I'avez constaté,
les enfants nés a Kelsingra ne sont pas nombreux, et leurs
mutations ne sont pas toujours positives.

— Excellent compte rendu », dit Braise en imitant la voix
d’Umbre ; Persérance étouffa un petit rire.

« En effet, renchérit Ambre, et le rouge monta aux joues
de Lant.

— 1l vous a bien formé, fis-je. A votre avis, pourquoi les
gardiens se réunissent-ils et nous invitent-ils ?

— Pour vous remercier ? » Persévérance avait lair ébahi
que je n'y eusse pas songg.

« Cest le préliminaire a des négociations avec nous ; cest
la coutume Marchande. » Ambre soupira. « Nous savons ce
dont nous avons besoin de leur part : des vivres frais et la
possibilité de descendre aussi loin que possible dans le sud.
La question, C'est ce qU’ils nous demanderont en échange. »






3

DANS LES MONTAGNES

C'est un réve trés court : un homme au visage crayeux, vétu
de robes vertes bordées d'or, marche sur une plage ; une créature
monstrueuse accroupie sur un éperon herbu le suit du regard,
mais il wen a cure. I porte des chainettes, semblables i des bijoux
mais beaucoup plus solides, enroulées autour de ses bras. Il par-
vient & une zone oi le sable séleve lentement en un monticule
tremblant, et il observe le phénomene en souriant. Des serpents
se mettent & sortir du sol, grands, aussi longs que mon bras,
mouillés, avec sur la peau d’éclatants motifs bleus, rouges, verts
et jaunes. Lhomme passe une chainette autour du cou d’un bleu
vif, et elle forme un noeud coulant ; il souléve alors le serpent de
terre. Lanimal se débat mais ne peut se dégager malgré sa gueule
grande ouverte qui laisse voir ses crocs blancs trés pointus.
Lhomme pile attrape un autre serpent dans son collet, un jaune
cette fois, puis il essaie den prendre un rouge, mais la béte
séchappe et file trés vite vers la mer. « Je taurai ! » crie homme,
et il poursuit le serpent puis lui met le pied sur la queue et larréte
au ras des vagues. 1l tient la bride de ses deux prisonniers d'une
main, et il secoue lautre pour faire tomber une nowvelle chainette
sur le serpent rouge.
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1l est persuadé que lanimal va se retourner et tenter de le
[frapper, ce qui lui permettra de lui passer le noewd autour du
cou. Mais cest une dragonne qui se retourne, car cest sur sa
queue quil marche. « Non, dit-elle dune voix puissante ; mais,
moi, je taurai. »

Limage que jai dessinée pour ce réve nest pas trés bonne, parce
que lencre rouge de mon pére ne luit pas comme le serpent.

Journal des réves d’Abeille Loinvoyant

J eus froid en dormant, et ce fut le bout de la chaussure de
Dwalia s'enfongant dans mon ventre meurtri qui me réveilla.
« Qulest-ce que tu as fabriqué ? me demanda-t-elle sechement
avant de lancer par-dessus son épaule : Alaria! Tu devais la
surveiller ! Regarde : elle a rongé ses liens & moitié ! »

Lintéressée arriva d'un trot mal assuré, son manteau de
fourrure sur les épaules, ses cheveux clairs en bataille et les
yeux bouffis. « Je suis restée debout presque toute la nuit ! J’ai
demandé a Reppin de garder I'ceil sur elle... »

Dwalia se détourna brusquement de moi, et je m'efforcai
de m’asseoir ; toujours attachées, mes mains étaient engour-
dies par le froid, et je souffrais d’ankyloses, de bleus et d’éra-
flures sur tout mon corps. Je m'affalai et voulus m’écarter de
ma ravisseuse en roulant sur le c6té, mais je n’allai pas loin ;
le claquement d’une gifle me parvint, suivi d’un glapissement
de douleur. « Pas d’excuses ! » fit Dwalia d’une voix mauvaise,
et je l'entendis s'éloigner A pas furieux.

Jessayai de me lever, mais Alaria me prit de vitesse ; elle
me planta un genou dans le dos pour me maintenir au sol.
Je me tordis pour la mordre, mais elle plaqua une main sur
mon crine et me poussa le visage sur le pavage. « Fais encore
un geste et je técrase les dents la-dessus ! » dit-elle. Je ne bou-
geai plus.

« Ne fais pas de mal 2 mon frere ! fit Vindeliar d’'une voix
implorante.

— Ne fais pas de mal & mon frere! répéta Dwalia d’une
voix moqueuse et haut perchée. Tais-toi!» poursuivit-elle
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avec un grognement d’effort, et j'entendis Vindeliar pousser
un cri.

Alaria tira sur 'ourlet de ma tunique, dans laquelle elle se
mit 2 découper des laniéres de tissu avec son couteau de cein-
ture en jurant d’une voix rauque. Je percevais sa rage; ce
n’était pas le moment de la provoquer. Elle me retourna sans
ménagement, et je vis la marque de la main de Dwalia sur sa
joue, rouge vif sur sa peau claire. « Sale garce ! » cracha-t-elle,
et je ne sus si elle parlait de moi ou de sa maitresse. Elle
sempara de mes mains ankylosées, les attira rudement vers
elle et trancha brutalement les bouts de tissu déchiquetés avec
sa lame émoussée. J'écartai les poignets le plus possible en
espérant quelle ne les entaillerait pas. « Cette fois, je te les
attache dans le dos », me dit-elle, les dents serrées.

J’entendis des pas crissants sur les feuilles mortes, et Reppin
vint rejoindre Alaria. « Je suis navrée, fit-elle 3 mi-voix, mais
j'avais si mal a la main...

— Ce nlest pas grave, répondit l'autre d'un ton qui
démentait son propos.

— Mais elle est injuste ! Elle est cruelle avec nous. Nous
sommes ses conseilleres, mais elle nous traite comme des
domestiques ! Et elle ne nous tient au courant de rien : elle
ne dit rien de ses projets maintenant qu'elle nous a entrainées
dans cet affreux pays. Ce n'est pas ce que Symphe avait
prévu. »

Alaria cessa de faire la téte. « Il y a une route la-bas; je
crois que nous devrions la suivre. Ca ne sert a rien de rester
icl.

— Elle meéne peut-étre 2 un village », répondit Reppin
avec espoir. Elle ajouta a voix plus basse : « J’ai besoin d’un
guérisseur ; mon bras gauche me lance.

— Allez tous chercher du bois ! » cria Dwalia assise pres
du feu mourant. Vindeliar leva un visage tragique, et je vis
les deux femmes échanger un regard révolté. « J’ai dit tous ! »
hurla Dwalia.

Vindeliar se leva puis resta immobile, hésitant. Dwalia se
leva & son tour avec a la main un papier qui avait été plié et
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replié de multiples fois ; elle le regardait avec colere, les doigts
si crispés que c’était assurément l'origine de sa fureur. « Quel
menteur ! fit-elle d’une voix grondante. J'aurais di le savoir.
Je n'aurais pas dii écouter un seul des mots que nous avons
arrachés a Prilkop. » Sans crier gare, elle gifla Vindeliar avec
la lettre. « Va chercher du bois ; nous passerons ici encore une
nuit au moins! Alaria! Reppin! Emmenez Abeille et sur-
veillez-la. Il nous faut du bois pour le feu, beaucoup ! Toi, le
Chalcédien, va chasser et rapporte-nous de quoi manger ! »

Kerf ne tourna méme pas la téte ; juché sur un muret de
pierre, il regardait dans le vide par-dela la place pavée — enfin,
dans le vide pour moi : quand jabaissai prudemment mes
murailles, je vis des acrobates vétus de noir et de blanc qui se
donnaient en spectacle devant une foule de gens de grande
taille avec des cheveux aux teintes étranges, au milieu des
bruits d’'un marché animé. Je fermai les yeux, raffermis mon
enceinte mentale, puis rouvris les paupieres sur le foirail désert
— car c’était cela : jadis, cette clairiere dans la forét était une
place de marché pleine de vie, un carrefour ol les marchands
se réunissaient pour échanger des biens et ol les Anciens se
retrouvaient pour se distraire et faire des achats.

« Allons ! » fit secchement Alaria & mon adresse.

Je me levai lentement ; si je me tenais courbée, la douleur
qui me tenaillait le ventre restait supportable. Les yeux au sol,
je traversai la place pavée a la suite de mes ravisseuses, et je
remarquai des excréments d’ours parmi les rares débris, puis
un gant. Je ralentis : un autre gant de femme, cette fois en
chevreau jaune. Puis un bout de tissu détrempé, et, en des-
sous, un objet en laine rouge.

Lentement, avec prudence, je me courbai et tirai & moi un
chile, aussi mouillé et malodorant que le bonnet que j’avais
trouvé, mais tout aussi bienvenu. « Qu'as-tu 1a ? » demanda
sechement Dwalia, et je tressaillis ; je ne I'avais pas entendue
sapprocher de moi.

« Une guenille, répondis-je, I'élocution embarrassée par
mes levres tuméfiées.

— Il y a pas mal de saletés par ici, remarqua Reppin.
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— Ce qui indique que cette route est fréquentée »,
enchaina Alaria. Elle ajouta en regardant Dwalia : « Si nous
la suivions, nous arriverions peut-étre sous peu a un village,
avec un guérisseur pour Reppin.

— Il y a aussi des excréments d’ours, intervins-je, et ils
sont plus récents que ces détritus. » Cette observation était
exacte : les déjections étaient tombées par-dessus le tissu, et
la pluie ne les avait pas délavées.

« Pouah ! » Alaria tirait sur un morceau de toile; elle le
lacha soudain et recula d’'un bond.

«Quy a-t-il?» sexclama Dwalia en [écartant. Elle
saccroupit et repoussa I'étoffe pour révéler un objet blanc et
cylindrique. Un os ? « Ah ! » fit-elle d’un ton satisfait, et, sous
nos yeux attentifs, elle dévissa I'extrémité de P'étui et en fit
glisser un rouleau de parchemin.

« Qu’est-ce que C'est ? demanda Alaria.

— Allez chercher du bois ! répliqua sa supérieure avant de
retourner pres du feu avec son trésor.

— Avance, Abeille! » m'ordonna Alaria, et je suivis les
deux femmes en enroulant rapidement mon chéle sur mes
épaules.

Elles passerent le reste de la matinée a prélever du petit
bois sur des branches mortes et 4 me 'empiler dans les bras
pour le rapporter au camp. Dwalia demeura accroupie pres
de la flambée, a examiner, le front plissé, le petit manuscrit
qu’elle avait trouvé.

« Je vais mourir ici, dit Reppin, pelotonnée sous son man-
teau et le mien, la main sur sa morsure au bras.

— Nen fais pas trop», rétorqua Dwalia avant de se
replonger dans I'étude du document, plissant les yeux a cause
de Iéclat du jour qui s'affaiblissait. Il y avait deux jours que
javais mordu Reppin, et nous n'avions pas bougé; Dwalia
avait interdit a4 Alaria d’explorer les routes et elle avait giflé
Reppin qui demandait quelle était la suite de leur périple.
Depuis qu’elle avait découvert le parchemin enfermé dans son
cylindre d’os, elle passait son temps assise pres du feu a le

69



comparer 2 sa feuille de papier froissée ; elle les étudiait tour
a tour, les sourcils froncés et les yeux mi-clos.

Je regardai Reppin, installée en face de moi de l'autre c6té
de la flambée. Le soleil déclinait et le froid revenait peu a
peu ; la maigre chaleur captée par les pierres du vieux marché
se dissiperait vite. Mon vis-a-vis devait avoir encore plus froid
que moi a cause de sa fievre. Je restai impassible : elle avait
raison, elle allait mourir. Lentement, mais inéluctablement ;
pere Loup me lavait dit, et, quand je le laissais guider mes
sens, je humais I'infection dans 'odeur de sa transpiration. La
prochaine fois, pour tuer plus vite, tu dois chercher un point oil
le sang jaillira puissamment. Mais, pour une premiére proie, tu
as bien fait, méme si c'est une viande que tu ne peux pas manger.

Je ne savais pas que je pouvais la tuer en la mordant.

Pas de regrets, me morigéna pere Loup. On ne peut pas reve-
nir en arriere pour accomplir ou ne pas accomplir un acte ; il n’y
a quanjourd hui, et aujourd hui tu dois décider de vivre. Chaque
Jois quun choix soffre & toi, tu dois suivre la voie qui te garde
en vie et indemne. Les regrets ne servent & rien. Si tu ne lui avais
pas inspiré la crainte, elle taurait fait beaucoup plus mal, et les
autres sy seraient mises aussi. Elles forment une meute, et elles
sutvent leur chef'; tu as forcé la chienne i te redouter, et les autres
le savent ; elle a peur, elles ont peur.

Je gardai donc un visage inexpressif et ne manifestai nul
remords, méme si I'interdiction de dévorer les humains venait
de quelqu'un qui n’avait sGrement pas aussi faim que moi ;
depuis deux jours, je n'avais mangé que deux fois — si on
considérait un bouillon clair préparé avec la carcasse d’'un
oiseau qu'Alaria avait tué d’'une pierre, et deux poignées de
farine cuites dans une casserole d’eau comme des repas. Les
autres s étaient mieux sustentés que moi ; par amour-propre,
javais refusé le peu qu'elles m’accordaient, mais pere Loup
m'avait dit que c’était une mauvaise stratégie. Mange pour
vivre, m'avait-il expliqué. Sois fiére de rester en vie. Je m’y étais
efforcée : je mangeais ce quon me donnait, parlais peu et
écoutais beaucoup.
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Le jour, on me détachait les mains et on m’entravait les
chevilles afin que je pusse participer a la corvée sans fin du
bois. On avait découpé mes nouveaux liens dans le tissu de
ma tunique, et je n'osais pas les ronger de peur quon ne
réduisit encore davantage mon vétement. J’étais surveillée de
pres ¢ si je m'éloignais un tant soit peu d’Alaria, Dwalia
m’assenait un coup de bdton; chaque soir, elle reliait mes
poignets a mes chevilles et les rattachait a son propre poignet,
et, si je remuais dans mon sommeil, elle me décochait un
coup de pied — violent.

Et, a chaque fois, pere Loup grondait : Tue-la. Le plus vite
possible.

« Il ne reste plus que toi et moi, murmura une nuit Reppin
a Alaria aprés que Dwalia se fut endormie.

— Je suis I3, intervint Vindeliar.

— Je parle des vrais luriks, répondit-elle d’'un ton dédai-
gneux. Tu n'es pas un savant ¢s manuscrits de réves ; cesse de
nous espionner ! » Elle baissa la voix comme pour I'exclure.
« Symphe elle-méme a dit qu'on nous avait choisies comme
les meilleures pour aider Dwalia 4 distinguer le Chemin, mais
elle refuse de nous écouter depuis le début. Tu sais comme
moi que cette gamine n'a aucun intérét. » Elle soupira. « Je
crois que nous avons beaucoup dévié du Chemin. »

D’un ton hésitant, Alaria répondit : « Mais Abeille avait
bien la fievre et le changement de teinte de la peau ; ¢a doit
vouloir dire quelque chose.

— Seulement qu’elle a un ascendant Blanc, non quelle
sait réver, et slirement pas que Cest le fils inattendu qu'annon-
cait Dwalia. » La voix de Reppin ne fut plus qu'un souffle.
« Tu le sais bien ! Méme Dwalia n’y croit plus. Il faut nous
protéger 'une l'autre, Alaria, parce que personne ne le fera a
notre place. Quand Symphe et Dwalia ont proposé cette mis-
sion, Capra et Coultrie ont répondu que nous avions déja
trouvé le fils inattendu, que c’était lui qui avait libéré Glasfeu
et tué Ilistore ; ce que nous a raconté Bien-Aimé quand il est
revenu a Clerres. Il a affirmé qu'un de ses Catalyseurs, le noble
assassin, était le fils inattendu ; son peuple appelait Ilistore la
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Femme pile, et elle a été vaincue par le fils inattendu. Tout
le monde le sait! Trois des Quatre assurent que les réves en
rapport avec lui se sont réalisés et qu’il ne faut plus tenir
compte de ces prophéties. Il n'y a que Symphe qui pense
autrement — et Dwalia. »

Je retenais mon souffle : c’était de mon pere quelles par-
laient ! Pour avoir parcouru ses papiers, je savais que le Fou
le tenait pour le fils inattendu, mais je n'avais jamais compris
qu’il avait exaucé une prophétie dans un pays lointain. Je me
rapprochai furtivement.

Reppin baissa encore la voix. « Symphe y a cru uniquement
parce que Dwalia I'a noyée sous des références obscures selon
lesquelles la victoire du fils inattendu serait absolue ; or, elle
ne l'est pas du fait que Bien-Aimé est revenu et qu’il a écé
repris. N'oublions pas non plus que Dwalia a servi Ilistore
pendant des années et qu'elle la vénérait ; elle affirmait tou-
jours qu’a son retour llistore la porterait au pinacle. » Dans
un souffle a peine audible, elle ajouta : « Je pense que Dwalia
ne cherche que la vengeance. Songe a son attitude envers
Bien-Aimé : elle le tient pour responsable de la mort d’Ilis-
tore. Et tu sais chez qui nous avons enlevé Abeille ? FitzChe-
valerie. »

Alaria se redressa brusquement. « Non !

— Si : FitzChevalerie Loinvoyant. » Reppin saisit l'autre
par I'épaule et la forca a se recoucher. « Fais marcher ta
mémoire ; tu te rappelles le nom que Bien-Aimé hurlait pen-
dant quon lui broyait le pied ? Cétait le nom de son vrai
Catalyseur ; il nous 'avait caché en prétendant qu'il en avait
eu beaucoup : un assassin, un jeune esclave a neuf doigts, un
capitaine de vaisseau, une adolescente gitée, un batard de la
noblesse, mais c’était faux; son seul véritable Catalyseur,
c’était FitzChevalerie Loinvoyant. Quand je suis entrée chez
lui avec Dwalia, dans une piece remplie de manuscrits, elle
sest arrétée pour regarder quelque chose avec un sourire aux
levres ; j’ai alors remarqué une sculpture sur le manteau de la
cheminée, et un des visages représentés était celui de Bien-
Aimé! Tel qu'il était avant qu'on linterroge. » Elle se pelo-
tonna sous les couvertures. « Elle a voulu la prendre, mais les
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hommes d’Ellik sont arrivés et se sont mis a renverser les
bibliotheques et a tout jeter par terre; ils se sont emparés
d’une épée fixée au mur, et du coup nous sommes parties.
Voila donc qui est Abeille : la fille d’'un Catalyseur.

— Mais il parait que la propriété appartenait a un certain
Blaireau, Tom Blaireau, et Abeille a dit que c’était le nom de
son pere.

— Et alors ? Ca t'étonne que cette petite garce pleine de
dents sache mentir ?

— Mais C'est une Blanche elle aussi ? »

Alaria parlait trés bas, et je dus tendre loreille pour
entendre la réponse de Reppin.

« Oui ; et, a ton avis, comment cela a-t-il pu se produire ? »
Elle sexprimait d'un ton d’outrage triomphant, comme si
mon existence méme était honteuse.

« Vindeliar nous écoute », fit Alaria d’'un ton d’avertisse-
ment. Elle changea de position et tira davantage le manteau
sur elle. « Tout ¢a m’est bien égal ; je veux seulement rentrer
a la maison, a Clerres, dormir dans un lit et trouver le petit
déjeuner prét 2 mon réveil. Comme je regrette quon mait
choisie pour cette mission !

— Et moi j’ai horriblement mal a la main. Comme j’aime-
rais tuer cette morveuse !

— Ne dites pas ¢a! lan¢a Vindeliar.

— Et toi, tu ne devrais rien dire du tout. Tout ¢a, c'est ta
faute ! répliqua Reppin d’un ton venimeux.

— Sale cafard », renchérit Alaria, et tous se turent.

Ce ne fut pas la seule fois ou elles s'entretinrent ainsi la
nuit, mais la plupart du temps je ne compris guere leurs
propos. Reppin se plaignait de sa morsure, elles discutaient
de la politique de Clerres en mentionnant des noms que je
ne connaissais pas et en évoquant des questions qui ne me
disaient rien ; elles se promettaient de rapporter, a leur retour,
tout ce quelles avaient souffert et convenaient que Dwalia
serait sanctionnée. A deux reprises, elles évoquérent des réves
a propos d’un « Destructeur », dont Alaria affirmait qu’il vien-
drait accompagné de cris, d’exhalaisons pestilentielles et de
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mort ; dans 'un des songes, un gland déposé dans une maison
se transformait soudain en un arbre de flammes et d’épées,
et je me souvins alors de mon propre réve ou figurait une
marionnette avec une téte en forme de gland, et je me deman-
dai §’il y avait un rapport entre les deux. Toutefois, javais
aussi vu une noix qui flottait dans une riviere. Décidément,
mes réves n’étaient pas clairs, pas plus que ceux de Reppin
qui sétait seulement retrouvée dans les ténebres pendant
qu'une voix annongait : « Voici le Destructeur que vous avez
créé. »

Je glanais tous les renseignements possibles de leurs mur-
mures. Certains personnages importants n'étaient pas
d’accord pour autoriser Dwalia a entreprendre sa mission ;
elle avait insisté et ils avaient fini par accepter, mais unique-
ment parce que Bien-Aimé s'était échappé. D’apres les écrits
de mon pere, « Bien-Aimé » était aussi « le Fou» et «sire
Doré ». «Les Quatre » avaient prévenu Dwalia de ce qui
lattendait si elle revenait bredouille ; elle avait promis de leur
livrer le fils inattendu, mais elle n’avait que moi.

Vindeliar était exclu de leurs discussions, mais il mourait
tant d’envie d’attirer leur attention qu’il en perdait tout
amour-propre. Une nuit, alors quelles murmuraient sous
leurs fourrures, il les interrompit en déclarant d’un ton excité :
« Mol aussi, j’ai fait un réve.

— Stirement pas ! répliqua Reppin.

— Si.» On efit dit un enfant rebelle. « J’ai révé qu’on
apportait un petit colis dans une salle et que personne n'en
voulait ; mais quelqu’un a fini par 'ouvrir, et des flammes, de
la fumée et de grands bruits s'en sont échappés, et la salle sest
écroulée sur tout le monde.

— Ce nlest pas vrai ! explosa Reppin avec mépris. Tu n’es
quun menteur ! Tu m'as entendue décrire ce réve et tu ne fais
que le répéter.

— Je ne tai pas entendue raconter ce réve!» Il érait
indigné.

D’une voix grondante, Alaria dit : « Tu ferais bien de ne
pas le soumettre & Dwalia parce que je le lui ai déja raconté ;
elle saura que tu mens et elle te donnera des coups de baton.
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— Mais je lai fait, ce réve, répondit-il d’'un ton geignard.
Parfois les Blancs font les mémes réves, tu le sais bien.

— Tu n'es pas un Blanc ; vous étes nés mal fichus, ta sceur
et toi. On aurait d{i vous noyer. »

Je retins mon souffle en attendant de Vindeliar une explo-
sion de rage, mais il se tut. La bise soufflait, et nous n'avions
en commun que notre tristesse et des réves.

Toute petite déja je faisais des songes d’'une parfaite clarté,
et je savais instinctivement qu’ils étaient importants et quil
fallait les partager; chez moi, je les transcrivais dans mon
journal. Depuis que les Serviteurs m'avaient enlevée, ils
étaient devenus plus sombres et plus inquiétants ; je n’en avais
parlé a personne et je ne les avais pas notés; ils restaient
coincés en moi comme un os en travers de ma gorge. A
chaque nouveau réve que je faisais, j’éprouvais un besoin de
plus en plus pressant de les raconter ou de les écrire. Les
images étaient déroutantes : une torche a la main, je me tenais
a un carrefour sous un nid de guépes ; une petite fille balafrée
avait un nourrisson dans les bras, et Ortie lui souriait alors
que toutes deux pleuraient ; un homme laissait briller le gruau
quil préparait, et des loups poussaient des hurlements
d’inquiétude ; un gland était planté dans du gravier, et un
arbre de feu en naissait ; la terre tremblait et, sous une pluie
noire torrentielle, des dragons s’étouffaient et tombaient du
ciel, les ailes déchirées. Cétaient des réves ridicules et
absurdes, mais j’éprouvais un besoin de les partager aussi puis-
sant qu'une envie de vomir. Je posai 'index sur la pierre et fis
semblant d’écrire et de dessiner ; la tension s'apaisa. Je levai
la téte et regardai les étoiles lointaines ; pas de nuages : il allait
faire treés froid cette nuit. Je m’évertuai a resserrer mon chale
sur mes épaules pour me réchauffer, mais en vain.

Un troisi¢eme jour passa, puis un quatritme. Dwalia allait
et venait en marmonnant, ses documents entre les mains. Mes

ecchymoses commengaient a seffacer mais javais toujours
mal partout; mon ceil avait désenflé, mais une de mes
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molaires restait branlante, et I'entaille de ma pommette éait
quasiment refermée. Nul n’y prétait attention.

« Ramenez-moi par la pierre! dit Reppin le soir du qua-
trieme jour. On pourra peut-étre me sauver si nous retour-
nons aux Six-Duchés; sinon, je pourrais au moins mourir
dans un lit au lieu de crever dans la boue.

— Quand on échoue, on creve dans la boue », répliqua
Dwalia sans émotion.

Lautre poussa une exclamation accablée et sallongea sur le
flanc ; elle ramena ses genoux contre sa poitrine et serra son
bras infecté. En cet instant, 'écocurement que m'inspirait
Dwalia n'avait d’égal que la haine que je lui vouais.

La nuit tombait, et Alaria dit & mi-voix : « Nous ne pou-
vons pas rester ici. Ou aller ? Pourquoi ne pas suivre cette
vieille route ? Elle doit bien mener quelque part, 2 un bourg,
peut-étre, ol nous pourrions nous restaurer et coucher au
chaud. »

Dwalia, assise les mains tendues vers le feu, croisa soudain
les bras sur sa poitrine et lui jeta un regard noir. « Tu poses
des questions ? »

Lautre baissa le regard. « Je m’interrogeais, c’est tout. » Elle
releva soudain la téte, défiante. « N’étions-nous pas la pour te
conseiller, nous, les luriks ? Ne devions-nous pas taider a
trouver le vrai Chemin et & prendre de bonnes décisions ? »
Sa voix devint plus aigué. « Coultrie et Capra s'opposaient a
ton départ, et elles 'ont accepté uniquement parce que Bien-
Aimé s'était enfui! Nous devions le rattraper et le tuer! Eg,
éventuellement, capturer le fils inattendu, si Bien-Aimé nous
conduisait 2 lui. Mais tu as laissé le Loinvoyant emmener
Bien-Aimé pour que nous puissions mettre sa demeure 2 sac.
Tous ces morts ! Et maintenant nous sommes perdus dans les
bois avec cette gamine que tu as enlevée pour rien ! Fait-elle
des réves? Non! A quoi nous sert-elle > Et pourquoi nous
avoir menés ici, si Cest pour mourir? Je commence 2 me
demander si la rumeur n’était pas fondée, que Bien-Aimé ne
sétait pas “échappé”, mais avait été libéré par Symphe et
toi ! »
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Dwalia se dressa d’'un bond et toisa Alaria. « Je suis une
lingstra ! Tu n'es qu’un lurik jeune et stupide. Si tu tiens tant
a t'interroger, demande-toi plutdt pourquoi le feu s'éteint. Va
chercher du bois. »

Lautre hésita, comme préte a riposter, puis elle se leva avec
raideur et s'enfonga A contrecoeur dans la noirceur du sous-
bois. Au cours des jours précédents, nous avions ramassé tout
le bois qui se trouvait a proximité ; elle allait devoir s'éloigner
davantage pour en dénicher. Reviendrait-elle? A deux
reprises, pere Loup avait relevé une odeur faible mais fétide
dans l'air. Un ours, m'avait-il averti, et j’avais eu peur.

1 ne veut pas sapprocher dautant d’humains autour dun feu,
mais, sil change davis, laisse les autres senfuir en hurlant : tu
nes pas capable de courir assez vite ; alors couche-toi, reste parfai-
tement immobile et ne fais pas de bruit. Il est possible qu’il pour-
chasse les autres.

Et sinon ?

Reste immobile et ne fais pas de bruit.

Je n’étais pas rassurée, et jespérai qu'Alaria reviendrait avec
une brassée de bois.

« Toi, dit soudain Dwalia, accompagne-la.

— Mais vous m'avez déja attaché les pieds pour la nuit,
rétorquai-je, et les mains aussi. » J’avais pris un ton boudeur.
Si elle me détachait pour aller chercher du bois, j’étais quasi-
ment certaine de pouvoir prendre la poudre d’escampette a la
faveur de I'obscurité.

« Pas toi. Pas question que tu tenfuies dans le noir et que
tu meures dans la forét. Reppin, vas-y. »

Lintéressée eut l'air ahuri. « Mais je peux a peine bouger
mon bras! Je ne peux pas y aller. »

Dwalia la regarda un moment sans rien dire, et je crus
quelle allait lui commander d’obéir. Mais elle fit seulement
une moue méprisante. « Tu es un poids mort, déclara-t-elle
d’un ton glacial, puis elle ajouta : Vindeliar, va chercher du
bois. »

Le jeune garcon se leva lentement ; il avait les yeux baissés
mais je pergus sa ranceeur dans la ligne de ses épaules quand
il s’éloigna a la suite d’Alaria.
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Dwalia reprit son activité habituelle depuis quelques soirs,
étudier le petit manuscrit et la feuille de papier déchirée. Plus
tot, elle avait passé des heures 2 faire le tour des monolithes
a la périphérie de la place en regardant tour a tour le parche-
min et les runes. J’avais vu certaines de ces marques dans les
papiers de mon pere; comptait-elle effectuer un nouveau
trajet par les piliers d’Art ? Elle avait aussi exploré bri¢vement
la route dans les deux directions, et en était revenue a chaque
fois en secouant la téte et de mauvaise humeur. J’ignorais ce
que je redoutais le plus : qu’elle nous entrainat dans la pierre
d’Art ou nous laissit mourir de faim ici méme.

De l'autre coté de la place, Kerf se trémoussait en tapant
des pieds; si je m'y laissais aller, je pouvais entendre la
musique et voir les Anciens qui dansaient autour de lui. Alaria
revint avec quelques branches prélevées sur des arbres et gelées
a cceur ; elles brilleraient peut-étre mais ne dégageraient guere
de chaleur. Vindeliar la suivait avec dans les bras un morceau
de souche pourrie qui comprenait plus de mousse que de
bois. Kerf les accompagnait sans cesser d’exécuter sa bourrée.
« Ecarte-toi ! » lui cria Alaria, mais il se contenta de sourire
joyeusement en retournant aux réjouissances insubstantielles
des Anciens.

Je m’aimais pas bivouaquer dans 'espace ouvert de la place
du marché, mais Dwalia jugeait «sale » le sol de la forét;
pour ma part, je préférais mille fois la « saleté » aux dalles
noires et lisses qui chuchotaient sans cesse 4 mes oreilles.
Réveillée, j'étais capable de maintenir mes murailles dressées,
méme s'il m'en cottait un effort usant, mais la nuit, quand
'épuisement me submergeait, j’étais vulnérable a ces voix cap-
tives ; leur marché savivait de viandes fumantes au-dessus de
feux odorants, de jongleurs qui lancaient des pierres scin-
tillantes, et d’'une jeune chanteuse au teint clair qui semblait
me voir. « Sois forte, sois forte, va ol ton destin te porte ! »
scandait-elle, mais ces mots m’effrayaient plus qu’ils ne me
rassuraient ; dans ses yeux, je lisais la conviction que j’accom-
plirais un acte terrible et prodigieux — un acte dont jétais
seule capable ? Le Chalcédien s’assit brusquement a c6té de
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mol, et je sursautal : mes murs mentaux étaient si compacts
que je ne lavais pas senti approcher. Danger ! m’avertit pere
Loup. Kerf croisa les jambes et m’adressa un grand sourire.
« Quelle belle soirée pour la féte, me dit-il. As-tu essayé la
chévre fumée ? Elle est excellente ! » Du doig, il indiqua la
forét obscure de l'autre c6té de la place. « Cest le vendeur 2
auvent violet qui la prépare. »

La démence faisait de lui un joyeux compagnon, et sa
réflexion fit gronder de faim mon estomac. « Oui, excellent »,
répétai-je tout bas, et je détournai le regard, croyant qu'abon-
der dans son sens permettrait de clore la conversation.

Il acquiesca gravement de la téte et se rapprocha un peu
du feu a croupetons en tendant ses mains crasseuses vers les
flammes. Méme fou, il manifestait plus de jugeote que
Reppin : avec un bout de tissu arraché a sa chemise, il avait
bandé le doigt que javais mordu. Il ouvrit la besace de cuir
épais a sa ceinture et la fouilla. « Tiens », fit-il, et il brandit
brusquement un objet allongé ; je levai mes mains entravées
pour me protéger, et il le plaga entre mes doigts. Une odeur
carnée frappa mes narines : de la viande séchée. La faim dévo-
rante qui m'envahit et le flot de salive dans ma bouche me
stupéfierent ; les mains tremblantes, je portai le baton de
viande a mes levres. Il érait sec et si dur que je ne pus le
trancher ; je le mastiquai, le sugai et tichai d’en couper un
bout, la respiration lourde.

« Je sais ce que tu as fait. »

Je crispai le poing sur la viande de crainte qu'il ne me la
reprit, et je gardai le silence. Dwalia avait levé les yeux de ses
papiers et nous regardait, les sourcils froncés ; je savais qu'elle
ne chercherait pas & m’arracher mon bien, par peur de mes
dents.

Kerf me tapota I'épaule. « Tu as essayé de me sauver. Si je
t'avais lichée quand tu m’as mordu, je serais resté la-bas avec
la belle Evite. Je comprends maintenant : tu voulais m’empé-
cher de partir pour que je la protege et que je la conquiere. »

Je continuai de macher pour me remplir le ventre autant
que possible avant qu'on pht me voler ma nourriture, et je ne
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hochai la téte a ses propos quau bout d’'un moment. Il pou-
vait bien imaginer ce qu’il voulait s'il me donnait 2 manger
en échange.

Il soupira, les yeux perdus dans la nuit. « Je crois que nous
sommes au royaume de la mort ; ce n'est pas du tout comme
je m'y attendais. Je sens le froid et la douleur, mais j’entends
de la musique et je vois de la beauté. Je ne sais pas si Cest
une punition ou une récompense ; je ne sais pas pourquoi je
suis encore au milieu de ces gens au lieu d’étre jugé par mes
ancétres. » Il jeta un regard morose 2 Dwalia. « Ces gens sont
plus noirs que la mort; clest peut-étre pour ¢a que nous
sommes coincés ici, dans le gosier de la mort. »

J'opinai & nouveau du chef. J’avais réussi a arracher un petit
morceau de viande, et je le broyais entre mes dents ; jamais
je m'avais été aussi impatiente d’avaler.

Il se pencha pour chercher quelque chose 4 son c6té opposé
a moi ; quand il se retourna, il tenait un poignard brillant 2
la main. Précipitamment, je tentai de m'écarter, mais il saisit
mes pieds entravés et les tira a lui. Carme était aiguisée ; elle
trancha le tissu torsadé comme s'il n'existait pas, et mes che-
villes furent soudain libres. D’une ruade, je me dégageai de sa
poigne. Il tendit la main. « Tes poignets, maintenant », dit-il.

Devais-je lui faire confiance ? Le poignard pouvait m'enle-
ver un doigt aussi facilement que couper mes liens. Je fourrai
le baton de viande dans ma bouche et le serrai entre mes
dents, puis j offris mes mains 4 Kerf.

« Cest serré ! Ca fait mal ? »

Ne réponds pas.

Je regardai 'homme sans rien dire.

« Tes poignets sont enflés, Cest pour ¢a. » Il glissa délicate-
ment la lame entre mes mains. Le métal érait glacé.

« Mais que fais-tu ? Arréte ! » Dwalia s’exprimait d’un ton
indigné.

Cest a peine si le Chalcédien lui accorda un regard. 11 prit
une de mes mains pour m'empécher de bouger et entreprit
de scier les lanieres d’étoffe.
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La réaction de Dwalia m’étonna. Elle sapprétait a ajouter
un gros bout de bois dans le feu, mais, au lieu de cela, elle fit
deux pas et frappa Kerf a l'arriere de la téte. Il s’affaissa sans
lacher son poignard. Je déchirai le dernier lambeau de tissu,
me dressai d'un bond, et, les pieds fourmillants, je parvins
a parcourir une courte distance en courant avant quelle ne
m’étranglit en me saisissant par le col. Les deux premiers
coups de gourdin tomberent sur mon épaule et mon flanc
droits.

Je me tordis sans me soucier du col qui m’écrasait la gorge,
et je lui décochai des coups de pied aux tibias puis aux genoux
en y mettant toute mon énergie. Elle hurla de douleur mais,
loin de me lacher, elle me frappa a la téte ; mon oreille meur-
trie se mit 2 tinter et je sentis un go(t de sang dans ma
bouche, mais la souffrance m'inquiétait moins que ma vision
qui se réduisait. Je pivotai pour lui échapper, mais cela lui
permit de me cogner l'autre c6té du crine. J'eus vaguement
conscience quelle criait a ses compagnons de m’'immobiliser,
mais nul ne se précipita pour lui obéir ; Vindeliar gémissait :
« Non, non, non ! » d’une voix de plus en plus aigué, et je lui
en voulus de se plaindre sans rien faire pour moi. Je projetai
ma douleur sur lui.

Dwalia me frappa de nouveau sur loreille ; mes genoux
fléchirent, et je me retrouvai suspendue par le col, mais elle
n’avait pas la force de soutenir mon poids ; elle s’effondra sur
moi, et la souffrance explosa dans mon épaule.

Une vague d’émotion m’envahit; c’était comme quand
Ortie et mon pere fondaient leur esprit, ou comme quand
celui de mon pere débordait de pensées qu'il omettait de
contenir. Ne lui fais pas de mal! Ne lui fais pas de mal !

Dwalia me lacha et s'écarta de moi avec un dréle de bruit
de gorge. Sans chercher a bouger, je respirai profondément
pour réinjecter de I'air dans mon organisme. J’avais perdu le
baton de viande séchée, et ma bouche était pleine de sang ;
je tournai la téte de coté pour le laisser s'écouler.

Ne meurs pas ! Par pitié, ne meurs pas, ne me laisse pas seul !
La peur de Vindeliar murmurait en moi. Ah, c’était donc ¢a !
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Lorsque j’avais projeté ma douleur sur lui, j’avais ouvert une
voie d’acces a ses pensées. C'était dangereux, et, de toute la
volonté que je pus rassembler, je lui fermai mon esprit. Des
larmes me piquerent les yeux, des larmes de rage ; le mollet
de Dwalia se trouvait 2 portée de mes dents : pouvais-je lui
en arracher un morceau ?

Non, petite louve, elle tient encore son gourdin. Eloigne-toi
discretement ; celle-ci, ne lattaque que si tu es siire de la tuer.

Jessayai de m’écarter en rampant, mais mon bras ne
m’obéissait pas et restait inerte. Il érait cassé. Je battis des
paupieres sous l'effet de la souffrance, et des points noirs dan-
serent devant mes yeux. Dwalia se mit & quatre pattes, puis
elle se releva avec un grognement d’effort et s'en alla sans me
regarder. Elle contourna le feu, sassit 2 nouveau sur le paque-
tage et reprit son étude de sa feuille de papier fatiguée et du
petit manuscrit trouvé dans l'os. Lentement, elle les tourna,
puis elle se pencha soudain sur eux, les posa cote a cote sur
ses genoux et les scruta tour 2 tour.

Le Chalcédien se redressa peu a peu, puis il se tita I'arriere
du crine, examina sa main et frotta ses doigts humides les
uns contre les autres. Il me regarda m’asseoir et secoua la téte
en voyant mon bras ballant. « Il est cassé », fis-je tout bas ; je
mourais d’envie que quelqu'un s'intéressit 3 mon calvaire.

« Plus noir que la mort », murmura-t-il. Il tendit la main,
posa les doigts sur mon épaule et appuya. Je m’écartai vive-
ment avec un glapissement de douleur. « Il n'est pas cassé,
dit-il, mais je ne connais pas le mot. » Il serra le poing et
Ienferma dans son autre main, puis il le retira. « Sorti»,
reprit-il. Il se pencha de nouveau vers moi, et je reculai, mais
il indiqua seulement mon épaule. « Sortie.

— Je ne peux pas remuer le bras.» Laffolement me
gagnait et j'avais du mal & respirer.

« Allonge-toi, ne bouge pas, détends-toi. Quelquefois, ¢a se
remet tout seul. » Il jeta un regard & Dwalia. « Cest une
guépe », dit-il. Je le regardai sans comprendre, et il sourit.
« Un proverbe chalcédien : si I'abeille pique, elle meurt ; elle
paie le prix pour te faire mal. Une guépe peut piquer, piquer
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et encore piquer ; elle ne paie rien pour la douleur quelle
donne. » Il haussa les épaules. « Alors elle pique. Elle ne sait
rien faire d’autre. »

Dwalia se leva brusquement. «Je sais ol nous sommes
maintenant ! » Elle regarda le petit manuscrit qu’elle tenait.
« Les runes concordent ! Ca n’a aucun sens, mais ¢a doit étre
vrai ! » Ses yeux se perdirent au loin, puis ils se plissérent, et
son expression changea comme sous l'effet d’une révélation.
« Il nous a menti. Il m’a menti, 3 MOI!» cria-t-elle. Je la
trouvais effrayante en colere, mais elle était bien pire indignée.
« Prilkop m'a menti ! Il parlait d’une place de marché sur une
route fréquentée. Il a utilisé un subterfuge pour me pousser
a venir ici. Il m'a trompée ! » Elle rugit ces derniers mots, les
traits raidis par la fureur. « Prilkop ! » Des postillons jaillirent.
« Toujours condescendant, toujours d’un calme supérieur ! Et
Bien-Aimé, toujours muet, et puis qui parle et qui parle!
Pour dire des mensonges ! Eh bien, je I'ai fait hurler. Je leur
ai arraché la vérité a tous les deux !

— Apparemment pas », fit Alaria dans un souffle, les yeux
baissés. Je pense que nul ne I'entendit & part moi.

Mais Reppin tourna brusquement la téte comme si elle
Iavait ouie et elle tAicha de se redresser. « Tu as cru arracher
la vérité de sa chair, mais il était plus fort que toi, on dirait ;
plus malin en tout cas. Prilkop ta manipulée, et nous nous
retrouvons ici, au milieu de la forét, le ventre vide, et nous
allons mourir ! » Sa voix se brisa.

Dwalia la regarda sans répondre, le regard dur, puis elle fit
une boule de la carte jaune entre ses mains, se leva et la fourra
dans le paquetage qui lui servait de coussin ; elle roula ensuite
le petit manuscrit et le glissa dans son étui, quelle brandit
sous le nez de la femme. « Pas tous, Reppin ; nous n’allons
pas tous mourir ici. » Elle eut un sourire empreint de fierté.
«J'ai déchiffré les papiers; Prilkop m’a menti, mais on ne
défie pas le vrai Chemin ! » Elle fouilla dans son sac et en tira
une bourse ; elle défit le lien qui la fermait et en sortit un
gant délicat. Au fond de moi, pere Loup se mit & gronder,
et jobservai I'objet avec un sentiment de malaise que je ne
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m’expliquais pas. Dwalia enfila le gant lentement et avec soin,
en enfongant chaque doigt jusqu'au bout ; elle s'en était déja
servie quand elle nous avait entrainés dans le pilier d’Art.
« Prenez les paquetages et la prisonniere, et suivez-moi »,
dit-elle en se levant.

La prisonniere. Mon nouveau titre dégoulina sur moi
comme une eau grasse. Dwalia ne se retourna pas pour voir
si on lui obéissait; chargée de sa seule supériorité, elle se
dirigea a grands pas vers un des piliers et étudia les marques
quil portait. « Ot mene-t-il ? demanda Alaria, craintive.

— Cest moi que ¢a regarde. »

Le Chalcédien avait suivi Dwalia ; il érait le seul. Je m’écar-
tai légerement du feu; mes mains et mes chevilles étaient
libres, et le fourmillement de l'ankylose qui se dissipait
contrastait avec la souffrance affreuse de mon épaule. Erais-je
en état de tenir debout et de courir ? Prenant appui sur mon
bras valide, je déplagai mon corps perclus de douleurs vers
lobscurité ; si jarrivais a m’éloigner discretement du feu,
peut-étre pourrais-je m'échapper en rampant.

Reppin s'était redressée en chancelant et s'évertuait a ramas-
ser mon manteau d’une seule main. « Je ne sais pas si je peux
porter un sac », dit-elle ; nul ne répondit.

Sans préter attention au regard noir de Dwalia, le Chalcé-
dien sarréta pres d’elle pour contempler la pierre ; il tendit la
main et suivit du doigt les runes. « Je connais celle-ci, dit-il
avec un sourire étrange. J’étais agenouillé a coté et je n'avais
rien d’autre a regarder. J’avais six ans; nous veillions mon
grand-pere qui gisait dans la salle des Portes Renversées, dans
la forteresse du duc de Chalcede. C’était un honneur que sa
dépouille soit exposée 12 ; le lendemain, on I'a brtlée sur un
bacher pres du port. »

Dwalia haussa les sourcils et sourit. « C’était en Chalcede,
nest-ce pas ? »

Il acquiesca de la téte. « A une demi-journée de cheval de
la propriété de ma famille. On raconte que la citadelle du duc
est batie sur le site d’'une ancienne bataille ; il y avait quatre
piliers comme celui-ci, quon a enfoncés dans la terre pour
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quils affleurent le dallage de la salle; on dit que ¢a porte
chance si on arrive  en casser un éclat pour 'utiliser comme
talisman. J’ai essayé, mais la pierre est dure comme du fer. »

Elle sourit plus largement. « C’est bien ce que je pensais !
Nous sommes toujours sur le vrai Chemin, mes luriks ; jen
suis certaine, car la fortune nous favorise. » Elle tapota le petit
étui sur sa paume. « Le destin m’a déposé une carte entre
les mains ; le tracé est bizarre et les notations en une langue
inconnue, mais je 'ai déchiffrée. Je sais ol nous sommes, et
je sais que ce pilier-ci peut nous transporter en Chalcede. Kerf
nous conduira dans son domaine familial et nous présentera
comme des amis ; ses parents nous fourniront des vivres pour
le trajet de retour. » Elle se tourna vers Vindeliar. « N’est-ce
pas ?»

Le Chalcédien avait lair abasourdi. Vindeliar, un sac en
bandouliere et un autre a la main, paraissait las et hésitant ;
la lueur du feu qui dansait sur ses traits faisait de lui un
instant un adorant et I'instant suivant un chien battu.

« Mes parents vous aideront ? demanda Kerf, sidéré.

— Tu te porteras garant pour nous », répondit Dwalia. Je
m’écartai encore un peu du feu, mais j’avais peine a supporter
la douleur de mon épaule ; je soutenais mon bras blessé de ma
main valide en me demandant si ma souffrance s'aggraverait
si je me relevais et tentais de m'enfuir en courant.

« Je n'arrive pas a soulever mon manteau, dit Reppin sans
s'adresser a personne.

— Non. » Kerf secoua la téte. « Je ne peux pas intercéder
pour vous ; je ne peux méme pas intercéder pour moi-méme :
ils voudront savoir comment j’ai pu survivre alors que tant
de mes camarades manquent a I'appel. Ils croiront que j’ai fui
le combat et que jai laissé mes freres de guerre mourir ; ils
me mépriseront. »

Dwalia conserva son sourire, posa sa main nue sur son bras
et lanca un regard de c6té a Vindeliar. « Je suis stire qu’ils
nous accueilleront a bras ouverts quand tu nous présenteras ;
ils wauront que fierté pour toi. »
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Sans les quitter des yeux, je m'enfongais petit 2 petit dans
Pobscurité. La douleur de mon épaule me donnait envie de
vomir. Je vis les traits de Vindeliar samollir tandis que son
esprit 'emmenait ailleurs, et je sentis la véhémence avec
laquelle il imposait ses pensées a Kerf, comme I'écho lointain
d’un hurlement. Le Chalcédien qui regardait Dwalia, les sour-
cils froncés, se détendit. Reppin avait renoncé a ramasser mon
manteau ; les mains vides et le pas chancelant, elle alla
rejoindre les autres. L, elle eut un sourire entendu et hocha
la téte A part elle alors que Vindeliar opérait sa magie, mais
nul n’y fit attention. Je pliai les genoux et continuai de
ramper.

« Mes parents seront slirement ravis de vous recevoir ; tout
ce que nous possédons sera mis a votre disposition, dit Kerf
a Dwalia avec un sourire empreint de conviction.

— Alaria, améne-la ici ! » Les yeux de Dwalia éraient fixés,
non sur moi, mais derriere moi. Je tournai la téte : Paffreuse
joie que je lus sur le visage d’Alaria me glaga le sang. Pendant
tout le temps ol je surveillais Dwalia et m’effor¢ais de m’'éloi-
gner de I'éclat du feu, elle était derriere moi. C’était mainte-
nant ou jamais ; je pris appui sur ma main valide, réussis a
me redresser, et, mon bras blessé serré contre le ventre, je
m’enfuis.

Au bout de trois foulées, Alaria me rattrapa ; elle me saisit
par les cheveux et me décocha un coup de pied dans les
jambes comme si elle attendait cet instant depuis toujours. Je
poussai un cri pergant. Elle me secoua la téte comme un
renard secoue un lapin, puis elle me rejeta de coté. Jatterris
sur mon épaule démise, et des éclairs noirs et rouges jaillirent
devant mes yeux ; je n'arrivais plus a respirer, je n’arrivais plus
a rien faire quand elle crocha le dos de mon chemisier et me
releva 2 demi. « En marche! me cria-t-elle. Ou tu titeras
encore de ma botte ! »

Obéir était pénible, mais désobéir érait impossible : elle
était plus grande et plus forte que moi, et elle n’avait pas été
rouée de coups peu de temps auparavant. Le poing crispé sur
mon corsage, elle me souleva de terre. Nous nous dirigions
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vers Dwalia, et je m’évertuais & maintenir mon équilibre sur
la pointe des pieds, quand je me rendis compte que je ne
sentais plus qu'un élancement rouge terne dans I'épaule et
que je pouvais a nouveau bouger le bras. C’était toujours cela
de gagné.

Prés des piliers, Dwalia organisait son cortege de canetons
a sa convenance. « Je vais passer la premiere, déclara-t-elle
comme si un autre avait pu prendre sa place. Je tiendrai la
main de Vindeliar, et lui celle de Kerf. » Elle adressa un cha-
leureux sourire au Chalcédien, et je compris : c'étaient les
deux personnes les plus importantes pour sa survie ; elle vou-
lait étre stire que son magicien et le guerrier doté d’'un point
de chute en Chalcede arriveraient avec elle. « Ensuite, ce sera
le tour de la morveuse ; Kerf, tiens-la bien — pas par la main :
noublie pas qu'elle mord ; par le cou. Clest ¢a. Alaria, tu
fermeras la marche ; attrape Abeille par le haut du bras et ne
la lache pas. »

La femme ne se fit pas prier, et, maigre soulagement, cest
mon bras valide qu’elle saisit. Kerf, lui, m'empoigna par la
nuque sans plus aucune trace de bienveillance : il était rede-
venu le pantin de Vindeliar.

« Une seconde ! Je suis la derniere ? » s’exclama Reppin.

Dwalia lui jeta un regard glacé. « Tu n'es pas la derniere :
tu es inutile. Tu as refusé d’aller chercher du bois pour le feu ;
tu as décidé de ne servir a rien. Alaria, va chercher ce man-
teau ; il vaut peut-étre de 'argent en Chalcede. Et aussi le sac
de Reppin. »

La femme aux traits tirés écarquilla les yeux pendant
qu'Alaria me lachait pour obéir aux ordres avec empresse-
ment ; souhaitait-elle montrer son utilité ? Elle revint promp-
tement, le sac de Reppin sur I'épaule et I'épais manteau,
naguere blanc et a moi, jeté sur le bras. Elle m'empoigna
brutalement d’une prise qui me pinga le biceps.

« Tu ne peux pas me laisser ici. J’ai besoin de mes affaires !
Ne m’abandonne pas!» Le visage de Reppin apparaissait
cadavérique a la lumiere du feu. Son poignet blessé contre sa
poitrine, elle tendait la main pour essayer de saisir celle
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d’Alaria ; celle-ci se détourna et serra mon manteau contre
elle. Ses doigts se crisperent sur mon bras ; tichait-elle de
sendurcir face a 'abandon de Reppin ou bien en était-elle
soulagée ? Peut-étre se réjouissait-elle seulement de n’étre pas
la victime. Je voyais & présent comment Dwalia maintenait
son autorité : en se montrant cruelle avec I'un, elle permettait
aux autres de respirer un peu plus librement pendant un
temps. Entre luriks, il n’existait nulle loyauté, mais seulement
la peur du despote et le désir de ce qu'il pouvait leur accorder.

« Pitié ! » hurla Reppin dans la nuit.

Vindeliar poussa un petit gémissement; l'espace d’un
instant, sa concentration 'abandonna, et la poigne de Kerf se
desserra sur ma nuque.

« Elle ne nous sert a rien, fit Dwalia d’une voix grondante.
Elle est en train de mourir, elle n’arréte pas de se plaindre et
cest une bouche inutile alors qu'il ne nous reste plus guere
de vivres. Ne discute pas mes décisions, Vindeliar ; rappelle-
toi ce qui nous est arrivé la derniere fois que tu as désobéi a
mes instructions ; rappelle-toi tous ceux qui sont morts par
ta faute ! Ecoute-moi et reste concentré, ou je tabandonne
tol aussi ! »

La main de Kerf se crispa de nouveau sur mon cou, et les
doigts d’Alaria écraserent la chair de mon bras contre l'os.

Je mesurai soudain 'ampleur de la menace. « Il ne faut pas
faire ¢a ! Il faut suivre la route. Elle doit bien mener quelque
part ! Les pierres dressées sont dangereuses ; nous risquons de
ne pas en ressortir ou bien d’en émerger aussi dérangés que
Kerf ! »

Mes cris demeurerent lettre morte. Dwalia plaqua sa main
gantée sur le glyphe du pilier, qui parut I'aspirer comme du
miel tiede absorbe un morceau de gingembre. La lueur de
notre feu abandonné la montra se glissant dans la pierre ;
Vindeliar la suivit, haletant de terreur 2 mesure que sa main,
son poignet puis son coude s'enfongaient. Il disparut avec un
dernier geignement de peur.

« Nous nageons avec les morts ! s'écria Kerf avec un large
sourire de dément. En route pour le palais en ruine d'un duc
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défunt ! » Il sembla pénétrer dans le pilier plus lentement que
Vindeliar, comme si la pierre lui résistait. Je freinai des quatre
pieds, mais sa poigne ne se desserra pas alors que le reste de
sa personne s était engloutie dans le monolithe ; pendant qu’il
m’entrainait a sa suite, je levai les yeux, et ce que je vis me
coupa le souffle d’épouvante ; la marque ajoutée n'érait pas
récente ni aussi profonde que la rune originale, mais sa signi-
fication était indiscutable : on avait tracé un trait en travers
du glyphe comme pour interdire ou déconseiller 'usage de
cette face de la pierre. « Papa ! criai-je, exclamation désespérée
que nul n’entendit. Papa ! Au secours ! » Puis ma joue toucha
la surface glacée, et je fus aspirée dans une obscurité de poix.






4

CHALCEDE

Grice a l'étude de nombreux manuscrits antiques, y compris
de traductions que nous avons effectuées, je suis convaincu que
les Anciens de nos mythes et légendes ont bel et bien existé er
qu’ils ont occupé un vaste territoire pendant d’innombrables géné-
rations avant que leurs cités et leur culture nentrent en déca-
dence, bien avant la fondation du chiteau de Castelcerf. Les
informations supplémentaires trouvées dans une bibliothéque de
ce que nous désignons sous le nom de « cubes d’Art » nont fait
que nous conforter dans cette opinion.

Pourquoi les Anciens, peuple profondément sage et doué dune
puissante magie, ont-ils décliné puis disparu de notre monde ?
Peut-on rattacher leur déchéance a extinction des dragons, autre
phénomene inexpliqué ? Et, maintenant que les deux races, avec
encore une incertitude pour les Anciens, ont fait leur retour dans
le monde, quelle influence cela aura-t-il sur Uhumanité ?

Et quen est-il des légendes sur une alliance scellée jadis entre
Loinvoyant et Anciens, celle-la méme que le roi Vérité tentait de
renouer lors de son expédition dans le désert des Pluies ? Etaient-
ce des Anciens en chair et en os quil avait rencontrés ou bien
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leur souvenir préservé dans la pierre ? Autant de questions aux-
quelles nous trouverons peut-étre réponse si nous continuons
interroger les cubes de mémoire.

La disparition des Anciens, Umbre Tombéroile

Ma mére faisait ainsi quand elle voulait me déplacer.

Une vague réminiscence : une taniére, une mere qui me
portait, crochée par la peau du cou. Cette pensée ne m’appar-
tenait pas, mais c’était une pensée, et la premiere que j’avais.
Quelqu'un me tenait par les cheveux, la peau et le col de mon
chemisier, qui me suffoquait. On me traina hors d’un bour-
bier et une voix protesta : « Il n'y a pas la place ! Abandonnez-
la!'Il n'y a pas la place. »

Les ténébres étaient totales. Je sentais de I'air effleurer mon
visage. Je battis des paupieres pour m'assurer que j'avais les
yeux ouverts. Je ne voyais nulle étoile, nulle torche lointaine,
rien ; rien que lobscurité — et quelque chose d’épais qui
essayait de m’aspirer.

Je me sentis brusquement rassurée par la poigne qui
m’étranglait. Terrifide, j’agrippai la chemise de Kerf et grimpai
sur lui; il érait allongé sur le flanc. Je levai la téte et me
cognai le crine; pis, quelqu'un mavait saisi le bras et sen
servait comme prise pour me rejoindre. Le Chalcédien roula
sur le dos, et je tombai pour me retrouver coincée entre lui
et un mur de pierre ; j étais a I'étroit, et je cherchai instinctive-
ment a gagner un peu de place, mais il était trop lourd, et
jentendis Alaria réprimer un hoquet de peur, puis pousser de
petits cris aigus tout en tAchant de grimper sur Kerf 2 son
tour.

Les cris se muerent en exclamations hachées : « Lachez-
moi ! Lichez-moi ! » Elle se débattait violemment.

« Tu me donnes des coups de pied ! protesta Vindeliar.

— Lache-moi ! hurla Alaria.

— Je ne te touche pas! Cesse de ruer dans tous les sens !
intervint Dwalia. Vindeliar, écarte-toi, tu m’écrases !

— Je ne peux pas, je suis coincé! Il n'y a pas de place ! »
La terreur lui coupait le souffle.
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Ou étions-nous ? Que nous arrivait-il ?

Haletante, Dwalia s'effor¢a en vain de prendre un ton
autoritaire : « Taisez-vous tous !

— J’ai envie de vomir. » Vindeliar fut pris d'un haut-le-
coeur. « Cétait horrible ; ils essayaient tous de m’attraper. Je
veux rentrer a la maison. Je ne peux pas continuer, ¢a me
dégotite. Il faut que je rentre a la maison. » Les mots jaillis-
saient de sa bouche, incontrdlés comme ceux d'un petit
enfant.

« Lachez-moi ! criait Alaria d’une voix suraigué.

— A Tlaide! Je m'enfonce! Par pitié, faites-moi de la
place! Je narrive pas a4 remonter ! » J’entendis Reppin, et je
la sentis : son bras infecté empestait ; a force de s’agiter, elle
avait d rouvrir la plaie. « Mon bras... Je ne peux pas
m’extraire. Hissez-moi! Ne me laissez pas ici! Ne me laissez
pas avec eux ! »

Ou étions-nous ?

Reste calme et tiche de comprendre ce qui se passe avant de
Jformer un plan daction. Je sentis la pondération de pere Loup
infuser en moi ; je respirais comme un soufflet de forge, mais
sa voix me parlait avec modération. Tends loreille, touche,
hume ; que peux-tu découvrir ?

J’avais du mal & me contraindre au détachement au milieu
de lagitation et des halétements affolés. Alaria lanca d’une
voix suppliante : « Lichez-moi ! Il n'y a pas de place ! Ne me
tirez pas en arriere ! Ah!»

Reppin, elle, ne criait pas; elle poussait un long gémisse-
ment, soudain noyé par un bruit semblable a celui d’'un gros
rocher arraché 4 de la boue. Seule la respiration hachée
d’Alaria tranchait le silence.

« Elle est retombée dans la pierre. » C’était une observation
plus qu'une question de la part de Dwalia, et je me rappelai
soudain qu’elle nous avait tous entrainés dans un pilier d’Art.

« J’ai été obligée ! J’ai dii la repousser. Il n’y a plus de place !
Tu avais dit de 'abandonner. Ce n’est pas ma faute ! » Alaria
paraissait plus sur la défensive que contrite.
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« Silence ! » Dwalia avait encore le souffle court. « Clest
moi qui parle. Vindeliar, écarte-toi de moi !

— Pardon, mais je ne peux pas bouger. Cest Kerf qui m'a
poussé sur toi en sortant du pilier! Je suis bloqué sous une
pierre ! » Il était au bord de la panique. « J’ai envie de vomir,
et je n'y vois rien ! Suis-je aveugle ? Lingstra Dwalia, suis-je
aveugle ?

— Non : il fait noir, imbécile ! Et ne t'avise pas de vomir
sur moi. Et puis tu m'écrases; écarte-toi!» J'entendis des
corps bouger avec peine.

Vindeliar dit d’une voix pleurarde : « Je n'ai pas la place de
remuer ; moi aussi je suis écrasé.

— Si tu ne peux pas te rendre utile, reste immobile. Chal-
cédien ? » Elle respirait avec peine. Vindeliar était corpulent,
et elle éeait prise sous lui. « Kerf? »

Il eut un petit rire. C'était effrayant d’entendre ce son sortir
de la vaste poitrine d’'un homme dans 'obscurité.

« Arréte ! Dwalia, il me tripote!» Alaria était a la fois
outrée et terrifide.

Kerf pouffa de nouveau, et je le sentis retirer son bras sur
lequel je reposais. 1l le leva, ce qui me donna un peu plus
d’espace, et je supposai quil serrait Alaria contre lui.
« Chouette ! fit-il d’'une voix rauque, et il plaqua son bassin
contre elle.

— Arréte ! » dit-elle, suppliante, mais il répondit d’'un
grondement suivi d’'un petit gloussement. Son bras s’appuyait
contre moi, et je sentis ses muscles se tendre lorsqu’il attira la
femme contre lui; son souffle devint plus profond, et il
entama un mouvement rythmique qui me pressa contre le
mur. Alaria se mit a pleurer.

« Ne fais pas attention a lui, lui ordonna Dwalia d’un ton
froid.

— 1l essaie de me violer ! glapit l'autre. 11...

— Il n’en a pas la place, alors ne fais pas attention 2 lui.
Il ne peut pas baisser son pantalon, et le tien non plus; dis-
toi que c’est un roquet amoureux de ta jambe. » Percevais-je
une satisfaction cruelle dans les propos de Dwalia? Se
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délectait-elle de '’humiliation d’Alaria ? « Nous sommes coin-
cés ici, et tu pousses des cris d’orfraie parce qu'un homme te
tripote ? Tu parles d’'un danger ! »

Alaria partit d’'une longue lamentation effrayée scandée par
les coups de boutoir de Kerf.

« La gamine, Abeille, est-elle passée? Est-elle vivante ? »
demanda séchement Dwalia.

Je gardai le silence. J’avais réussi a dégager mon bras blessé
et, malgré les protestations de mon épaule, je titonnais pour
déterminer les limites de notre prison ; de la pierre au sol,
Kerf & ma gauche, un mur de pierre 2 ma droite. En levant
la main, c’était encore de la roche que jeffleurais, taillée et
lisse comme un dallage. Je poursuivis mon exploration de mes
pieds nus : encore de la pierre. Méme seule, je neusse pas pu
tenir assise dans cet espace exigu. Ou étions-nous ?

La cadence des va-et-vient du Chalcédien saccélérait, tout
comme sa respiration bouche ouverte.

« Alaria, tite ce qui t'entoure ; la gamine est-elle passée ?

— Je... crois... Ah! Je... la tenais... quand je suis...
entrée. » La voix d’Alaria montait en défaillant. Le Chalcédien
continuait a sagiter. « C'est dégotitant ! s’exclama-t-elle. Il me
leche la figure! Il pue! Arréte!» Elle avait beau crier,
’homme commengait & pousser des grognements.

« Tu peux la toucher ? Elle est vivante ? » insista Dwalia.

Je m’'immobilisai ; malgré les mouvements enthousiastes de
Kerf, je sentis sa main se poser sur moi. Je retins mon souffle.
Elle palpa mon visage puis ma poitrine.

« Elle est la. Elle ne bouge pas mais elle est chaude. Vinde-
liar, oblige-le a s’arréter !

— Je ne peux pas, j’ai envie de vomir. J’ai trop envie de
vomir.

— Vindeliar, tu ferais bien de ne pas oublier que c'est a
moi que tu obéis, et & moi seule ! Tais-toi, Alaria !

— Ils étaient si nombreux la-bas ! gémit le garcon. Ils me
tiraient dans tous les sens. Que j’ai envie de vomir !

— Eh bien, sois malade, mais en silence!» répliqua
Dwalia.
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Alaria hoquetait d’horreur. Elle s'était tue, mais j’entendis
ses sanglots étouffés puis le long grognement du Chalcédien
quand il parvint & une sorte de jouissance. Elle voulut s'écarter
de lui, mais je sentis les muscles de 'homme se tendre et je
compris quil la retenait ; cela m’arrangeait : je ne tenais pas
a ce quelle se vautrat sur moi.

« Tachez de tAtonner autour de vous autant que possible,
ordonna Dwalia. Quelqu'un trouve-t-il une issue a ce tom-
beau ? »

Le mot était mal choisi. « Tombeau, répéta Vindeliar avec
un long gémissement de désespoir.

— Silence ! siffla-t-elle. Touchez le plafond ; y a-t-il une
ouverture ? »

Je percus les mouvements de mes voisins dans le noir, le
bruissement des doigts sur la pierre, le raclement des bottes
sur le sol. Je ne bougeai pas.

« Alors ? demanda Dwalia.

— Rien, répondit Alaria d’un ton lugubre ; de la pierre
partout. Je peux a peine lever la téte. Tu as de la place, toi ? »
Les muscles du Chalcédien s'étaient détendus, et, a sa respira-
tion sonore, je jugeai quil sérait endormi. Dans certaines
situations, la folie peut étre une bénédiction.

« Tu crois que je laisserais Vindeliar m’écraser, sinon ? »
répliqua Dwalia.

Il y eut un silence, puis Alaria déclara : « Tu devrais peut-
étre nous ramener a notre point de départ ?

— Malheureusement, quand le Chalcédien est arrivé, il
m’a repoussée de coté avec Vindeliar sur moi, et maintenant
il bloque le portail ; je ne peux pas y accéder de la ol je suis.

— On est serrés comme harengs en caque », dit Vindeliar
d’'un ton accablé. Il ajouta d’une voix plus basse : «Jai
Iimpression qu’on va tous mourir ici.

— Quoi ? sexclama Alaria dans un glapissement. On va
mourir ici ? On va crever de faim dans le noir ?

— En tout cas, on ne peut pas sortir, répondit Vindeliar,

lugubre.
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— Taisez-vous ! » fit Dwalia, mais il était trop tard : Alaria
craqua et se mit a pleurer & chaudes larmes ; peu apres, les
sanglots étouffés de Vindeliar se firent entendre.

Mourir ici ? Qui partirait le premier ? Un cri monta dans
ma poitrine.

Cest une pensée qui ne sert & rien, me réprimanda pere
Loup. Reprends ton souffle sans bruit.

Je sentis I'affolement m’envahir puis refluer, anéanti par son
ton sévere.

Réfléchis a un moyen de téchapper. Crois-tu que tu pourrais
entrer seule dans la pierre ? Pourrais-tu passer la main sous le
Chalcédien et ouvrir le passage qui nous rameénerait dans la
forét ?

Je wen sais rien.

Essaie.

Jai peur : et si je me retrouve prise dans la pierre ? Et si je
me retrouve toute seule ?

Et si tu restes ici et que tu meures de faim ? Aprés que les
autres seront devenus enragés, naturellement, et se seront entre-
tués. Allons, essaie.

Je m’érais glissée a bas de Kerf et gisais sur le dos; non
sans effort, je me plagai sur le flanc en roulant sur mon épaule
meurtrie, puis ce furent le méme bras et la méme main que
je tichai d’insérer sous le poids combiné de 'homme et
d’Alaria ; lentement, je faufilai ma main sous les reins du
Chalcédien, 1a ot son appui sur la pierre érait le moindre,
mais je poussai un petit gémissement de douleur, et les reni-
flements d’Alaria cesserent aussitot. « Qu'est-ce que Cest ?
cria-t-elle, et elle posa la main sur moi. Elle bouge ! Abeille !
Elle est vivante.

— Et je mords ! » lui rappelai-je, et elle retira vivement sa
main.

Maintenant qu'on me savait réveillée, la discrétion n'était
plus de mise. Je fourrai ma main le plus loin possible sous
Kerf ; il s’agita légerement en me coingant le bras, puis il rota
et se remit a ronfler. Avec une sensation de brilure dans
I'épaule, javangai encore la main sur la pierre réche; mes

97



halétements effrayés sonnaient bruyamment & mes oreilles, et
je fermai la bouche pour respirer par le nez : c’était plus dis-
cret mais je nen demeurais pas moins terrifie. Et si je tou-
chais la rune et qulelle m’aspirit soudain? Pouvait-elle
m'entrainer malgré lobstacle de Kerf? Alaria et lui
tomberaient-ils en méme temps que moi, comme si javais
ouvert une porte en dessous de nous ? Sous 'effet de la peur,
ma vessie menagcait d’exploser ; je la bloquai ; je bloquai tout
sauf I'énergie que je mettais a faire avancer ma main. Sous
mes doigts, une petite indentation naquit sur la surface de la
pierre ; je la parcourus délicatement : c’était la rune.

Sens-tu quelque chose ? Peux-tu faire quelque chose ?

A contrecceur, je plagai mes doigts dans le glyphe et en
suivis les contours. Rien. Il ne se passe rien, pére Loup.

Trés bien ; il faut trouver un autre moyen, dans ce cas. 1l
sexprimait avec calme mais je percus la peur qui bouillonnait
sous ses mots.

Je retirai mon bras de sous le Chalcédien, et ce fut plus
douloureux que l'insérer. Une fois libre, une brusque terreur
m’assaillit : je n'avais d’espace nulle part, cernée d’un coté par
le corps tiede de Kerf, par la roche immuable sous moi, par
la pierre le long de moi ; je navais qu'une envie : me lever,
m’étirer, respirer de l'air frais. Ve te crispe pas, dit pere Loup.
Si tu te débats, tu ne fais que resserrer le collet. Tiens-toi tran-
quille et réfléchis. Réfléchis.

Je m’y efforcai, mais le manque de place me génait. Alaria
avait recommencé a pleurer, et Kerf ronflait ; ses cotes pres-
saient sur moi a chacune de ses respirations. Ma tunique
s'était entortillée autour de moi et m’'immobilisait un bras ;
javais trop chaud et javais soif. Je laissai échapper un petit
gémissement, puis un cri monta en moi, bien décidé a jaillir.

Non, pas question. Ferme les yeux, louveteau, et sois avec moi.
Nous sommes dans une forét. Tu te rappelles les odeurs fraiches
d'une forét la nuit ? Ne bouge pas. Sois avec moi.

Pere Loup m'entraina dans ses souvenirs. Je me trouvais
dans un bois ; 'aube approchait et nous étions au chaud dans
une taniere. 1/ est temps de dormir, dit-il. Dors.
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Je dus sombrer dans le sommeil ; & mon réveil, je m'accro-
chai au calme qu’il m'avait donné : il ne me restait rien
d’autre. Toujours dans l'obscurité, je tichai de déterminer
combien de temps s'était écoulé par le comportement de mes
codétenus. Kerf se réveilla alors qu’Alaria perdait toute mai-
trise d’elle-méme ; il la prit dans ses bras et se mit a chanter
tout bas une mélodie, peut-étre une berceuse chalcédienne.
Elle finit par se calmer. Plus tard, Dwalia éclata d’une fureur
impuissante quand Vindeliar urina sur elle. «Je me suis
retenu autant que jai pu», geignit-il, et 'odeur me donna
envie de me soulager aussi.

Dwalia lui adressa quelques mots d’une voix tres basse mais
aussi menagante que le siflement d’'un serpent, et il recom-
mengca 2 sangloter.

Il se tut soudain, et je jugeai quiil sétait endormi. Je
n’entendais plus Alaria ; Kerf s’était lancé, non dans une autre
berceuse, mais dans une sorte de chant de marche. Il sinter-
rompit brusquement. « Petite fille, Abeille, es-tu vivante ?

— Oui. » J’avais répondu parce qu’il avait cessé de chanter,
a mon grand soulagement.

« Je ne comprends rien. Quand nous sommes entrés dans
la pierre, j’étais siir que nous étions morts ; mais, si nous ne
sommes pas morts, ce n'est pas une bonne fagon de mourir
pour toi. Je crois que je peux tendre la main jusqu'a ton cou ;
veux-tu que je tétrangle ? Ca n'ira pas vite, mais plus que de
mourir de faim. »

Quelle sollicitude ! « Non merci ; pas tout de suite.

— Nattends pas trop : je vais maffaiblir; et ¢a va vite
devenir invivable ici, l'urine, les excréments, les gens qui
deviennent fous.

— Non. » J’entendis un bruit. « Chut !

— Je sais que mes paroles sont tristes, mais je veux seule-
ment tavertir. Je suis peut-étre assez fort pour te casser la
nuque. Ce serait plus rapide.

— Non, pas tout de suite. » Pas tout de suite ? Mais qu’est-
ce que je racontais ? Et puis, de nouveau, un bruit, tres loin-
tain. « Ecoutez. Vous entendez ? »
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Alaria s’agita pres de moi. « Quoi donc ? fit-elle d’une voix
tendue.

— Tu entends quelque chose ? me demanda seéchement
Dwalia.

— Taisez-vous ! » tonnai-je du timbre furieux de mon
pere, et tous obéirent. Nous tendimes l'oreille. Les bruits nous
parvenaient faiblement, sabots de cheval claquant lentement
sur du pavé, voix de femme chantant une breve mélodie.

« Cest une priere ? fit Alaria.

— Non, Cest une marchande. Elle chante “Du pain, tout
frais du matin, du pain, tout chaud du four”. » Kerf avait pris
un ton nostalgique.

« A Taide!» Le cri éperdu d’Alaria fut si aigu que mes
oreilles tinterent. « Au secours, aidez-nous ! Nous sommes pris
au piege ! »

Quand elle cessa enfin de s'époumoner par manque de
souffle, mes tympans bourdonnaient. Je guettai 'appel de la
marchande ou le bruit des sabots mais n’entendis rien. « Elle
est partie, dit Vindeliar, accablé.

— Nous sommes dans une ville, déclara le Chalcédien. 1l
n’y a que la que des boulangers ambulants vendent leur pain
dans la rue a l'aube. » Il s'interrompit puis reprit : « J'ai cru
que nous étions morts ; j'ai cru que ¢’était pour ¢a que vous
vouliez aller au palais en ruine du duc défunt : pour y mourir.
Mais les boulangers chantent-ils encore quand ils sont morts ?
Je ne pense pas. Quel besoin les morts ont-ils de pain frais ? »
Seul le silence lui répondit. J'ignorais comment réagissaient
les autres, mais ses propos me donnerent a réfléchir. Un palais
en ruine... Sous quelle épaisseur de gravats notre tombeau
gisait-il 2 Kerf poursuivait son raisonnement laborieux.
« Donc nous ne sommes pas morts, mais ¢a ne tardera pas si
nous ne nous échappons pas. Mais nous entendrons peut-étre
d’autres passants maintenant que la ville se réveille, et ils nous
entendront peut-étre si nous appelons au secours.

— Alors taisez-vous tous! dit Dwalia. Taisez-vous et
tendez loreille. Je vous indiquerai quand il faudra appeler a
I’aide, et nous crierons tous ensemble. »
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Nous tomb4mes dans un silence suffocant. De temps en
temps nous parvenaient les bruits étouftés d’une ville : le son
de la cloche d'un temple, le meuglement d’'un beeuf; une
fois, il nous sembla entendre une femme appeler un enfant,
et Dwalia nous ordonna de crier & I'unisson. Mais javais
Iimpression que les sons n’étaient jamais tres proches, comme
si nous nous trouvions sur une colline au-dessus de la cité
plutdt que dans la ville elle-méme. Au bout de quelque temps,
Vindeliar vida de nouveau sa vessie, et Alaria aussi, je pense.
Lodeur générale devenait pénible, mélange d’urine, de trans-
piration et de peur. Je tichai de m’imaginer dans mon lit a
Flétribois ; il faisait sombre dans la chambre ; mon pere ne
tarderait pas 4 passer me voir : il me croyait toujours endor-
mie quand il jetait un regard chez moi le soir avant d’aller
lui-méme se coucher. Les yeux ouverts dans le noir, je me
figurais entendre son pas dans le couloir. Je commencais a
voir des points lumineux 2 force de rester dans les ténebres ;
puis je battis des paupieres et m’apercus qu'un de ces points
formait a présent un rai étroit.

Je le regardai fixement sans oser espérer, puis je levai lente-
ment le pied le plus haut possible : il bloqua en partie la
lumiere ; quand je le baissai, I'éclat réapparut, plus soutenu.

«Je vois de la lumiere, fis-je & mi-voix.

— Ouga?

— Prés de mon pied », répondis-je ; le rai avait monté et
je vis lirrégularité des blocs qui nous enfermaient : c'était
bien de la pierre taillée, mais entassée autour de nous et non
batie.

« Je ne vois rien, dit Dwalia comme si elle m’accusait de
mensonge.

— Moi non plus, renchérit Kerf. Ma femme me bloque la
vue.

— Je ne suis pas ta femme ! se récria Alaria, indignée.

— Tu as dormi sur moi et tu as pissé sur moi. Tu es a
moi. »

Jarrivais désormais a peine a toucher le rai de lumiere en
levant le pied; je tendis lorteil et poussai sur la pierre.
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Jentendis du gravier dégringoler au-dehors, et l'ouverture
sélargit légerement. Je roulai sur le flanc et pris appui sur
Kerf pour me rapprocher de la lumiere ; je plaquai mon pied
sur la pierre en dessous du jour et exergai une pression. De
nouveaux gravats tomberent, plus gros que les précédents, et
certains plurent sur ma botte ; 'éclat s’accrut, et je donnai de
violents coups dans I'ouverture qui s'agrandit jusqu’a la taille
de ma main ; je continuai a frapper comme si je piétinais une
colonie de fourmis rouges. Les chutes de gravier avaient cessé.
Je décochai des coups dans le bloc qui couronnait la paroi,
mais en vain. Je finis par m’interrompre, épuisée, et je m’aper-
cus alors que les autres m’assaillaient de questions et d’encou-
ragements ; je m'en moquais ; je refusais de laisser le calme
de pere Loup m’apaiser. Je regardai le plafond faiblement
éclairé de ma tombe, et un sanglot m'échappa.

Le Chalcédien m’écarta sans douceur pour lever les bras et
plaquer les paumes sur la pierre ; avec un grognement, il me
heurta brusquement, sa hanche senfonca dans mes cotes et
m’écrasa contre le mur, si bien que j’arrivais a peine a respirer.
Alaria, pressée contre le plafond, poussait des glapissements
d’effroi. Kerf releva le genou, en m'écrasant davantage au pas-
sage, puis, avec un « han » d’effort, il décocha un violent coup
de pied.

De la poussitre me tomba dans les yeux, dans le nez et sur
les levres. Toujours immobilisée par Kerf, j’étais incapable de
porter ma main a mon visage pour l'essuyer, et elle se colla
sur les larmes qui sillonnaient mes joues et dans mon col.
Puis, alors que la poudre de roche retombait et que je parve-
nais enfin A reprendre mon souffle sans m’étouffer, Kerf
frappa de nouveau. Une deuxi¢me ligne lumineuse verticale
apparut.

« C’est un bloc de pierre. Essaie encore, petite ; mais cette
fois, pousse doucement. Je vais taider ; mets ton pied tout en
bas.

— Et si tout nous dégringole sur la téte ?

— Nous mourrons plus vite », répondit Kerf.
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Je me tortillai pour me rapprocher de l'interstice lumineux,
puis je repliai les genoux et posai mes semelles contre le bloc.
Le Chalcédien glissa sa grosse botte entre mes pieds, légere-
ment surélevée. « Pousse », dit-il, et jobéis. La pierre bougea
a contrecoeur ; un temps de repos, puis nous reprimes effort.
La fissure mesurait a présent un empan de large. Une nouvelle
poussée, et la pierre rencontra un obstacle ; il nous fallut nous
y reprendre a trois fois avant qu'elle ne se déplagit de nou-
veau, en oblique vers la gauche ; la quatrieme fois, ce fut plus
facile, et je changeai de position pour avoir un meilleur appui.

Le soleil de 'apres-midi qui nous attendait déclinait quand
Pouverture fut enfin assez large pour moi. Je m’y engageai les
pieds en avant, sans rien voir, en m’éraflant la hanche et en
déchirant ma tunique. Une fois dehors, je m’assis par terre et
frottai mon visage couvert de poussiere de gravats ; les autres
me criaient de déblayer le passage, de leur décrire ce que je
voyais, mais je ne les écoutais pas. Je me moquais de savoir
ol nous étions : je respirais enfin librement et nul ne me
touchait. J'avalai de grandes goulées d’air frais, passai ma
manche sur ma figure crasseuse puis fis jouer mon épaule
valide. J’étais sortie !

« Que vois-tu ? » Dwalia érait a bout. « Ou sommes-
nous ? »

Je parcourus les environs du regard : des ruines probable-
ment. Je distinguais a présent notre tombe, et ce n’était pas
du tout ce que je croyais : de vastes blocs s'étaient écroulés,
d’abord un pilier, puis une grosse dalle qui s’y appuyait en
partie, et enfin de la magonnerie. Seule la chance avait voulu
que le monolithe ne tombat pas completement a plat. Je
contemplai le ciel crépusculaire au-dessus de la ligne de murs
éboulés puis je baissai les yeux et découvris de nouvelles runes
gravées : il y avait la une autre pierre d’Art incrustée dans le
sol. Je m'en écartai prudemment.

Les autres me langaient des instructions contradictoires :
aller chercher de I'aide, décrire ce que je voyais. Je ne répondis
pas. La cloche du temps sonna de nouveau dans le lointain ;
je fis trois pas sur le co6té pour échapper a la vue de mes

103



compagnons, m'accroupis et me soulageai. En me relevant,
jentendis un bruit raclant et je vis les jambes du Chalcédien
qui émergeaient de 'ouverture agrandie ; je remontai précipi-
tamment mes chausses pendant qu’il repoussait la pierre 2 la
force des jambes sans préter attention aux cris d’effroi de ses
codétenus qui craignaient de se faire ensevelir.

« Je dois me sauver », murmurai-je.

Pas tout de suite, souffla pere Loup dans ma téte. Reste
aupres du danger que tu connais ; le Chalcédien est bienveillant
envers toi : si nous sommes en Chalcéde, tu ne parles pas la
langue et tu ignores les coutumes du pays. Avec de la chance, les
pierres seffondreront sur les autres. Cache-toi et observe.

Je reculai parmi les blocs éboulés et m’accroupis la ou je
pouvais regarder sans étre vue. Kerf s'extirpa du trou sur le
dos, a grand ahan, et apparut saupoudré de poussitre grise,
semblable & une statue soudain animée ; le bassin libre, il se
plaga sur le flanc et se tordit comme un serpent pour dégager
une épaule puis 'autre, et enfin il put s'asseoir, clignant des
paupieres dans le soleil couchant. Ses yeux clairs détonnaient
au milieu de son visage gris pierre ; il passa une langue insoli-
tement rouge sur ses levres, examina les alentours puis monta
sur un bloc pour mieux voir. Je me fis toute petite.

« Il 0’y a pas de risque ? » langa Alaria, mais elle avait déja
passé ses pieds par I'ouverture. Plus petite et plus mince que
le Chalcédien, mais aussi sale, elle sortit en se tortillant sans
attendre de réponse, puis elle sassit & son tour et s'essuya
le visage. « Ou sommes-nous ? » demanda-t-elle d’'une voix
tendue.

Il eut un sourire joyeux. « En Chalcede. Je suis presque
chez moi. Je connais ce lieu, méme s’il a beaucoup changé :
Cest ici que nous avons veillé mon grand-pere ; le tréne du
duc érait au fond d’une vaste salle, la-bas, je pense. Clest ce
qui reste du palais du vieux duc apres que les dragons I'ont
détruit. » Il éternua plusieurs fois a la chaine, sessuya sur sa
manche puis hocha la téte. « Oui. La duchesse I'a déclaré
maudit et a juré quil ne serait jamais reconstruit. » Il plissa
le front comme s’il se rappelait un souvenir difficile ou
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pénible, puis il reprit d’'une voix lente, un peu réveuse : « Le
duc Ellik, lui, a fait le serment que ce serait le premier bati-
ment qu’il releverait et qu'il en ferait le siege de son pouvoir. »

Alaria se mit debout non sans mal. « Chalcede ? » mur-
mura-t-elle & part elle.

Il se tourna vers elle avec un large sourire. « Chez nous!
Ma mere sera contente de faire ta connaissance. Elle attend
depuis longtemps que je ramene une femme pour partager les
tAches de la maison avec elle et mes sceurs, et pour porter mes
enfants.

— Je ne suis pas ta femme !

— DPas encore ; mais si tu montres que tu travailles dur et
que tu fais de beaux enfants, je t'épouserai peut-étre. Beau-
coup de prises de guerre deviennent des épouses, un jour ou
lautre.

— Je ne suis pas une prise de guerre ! » s’exclama-t-elle.

Kerf secoua la téte en levant les yeux au ciel, effaré de tant
d’ignorance ; quant a Alaria, on efit dit quelle ne savait pas
si elle devait hurler, griffer '’homme ou se sauver. Elle ne fit
rien de tout cela, mais porta son attention sur les bottes qui
émergeaient de la tombe de pierre.

Vindeliar raclait et tapait le sol des pieds. « Je suis coincé !
cria-t-il, terrorisé.

— Dégage le chemin ! » La voix de Dwalia nous parvenait
étouffée. « Je Cavais dit de me laisser passer la premicre !

— Il 0’y avait pas la place!» Il pleurait 2 présent. «II
fallait que je sorte d’abord pour arréter de técraser. Tu m’as
dit “Cesse de m’écraser”, et il n’y avait pas d’autre moyen. »

La pierre assourdit le chapelet d’injures dont elle 'agonit.
Vindeliar ne paraissait guere progresser dans 'ouverture, et je
profitai du bruit ambiant pour reculer davantage, jusque der-
riere 'arrondi d’une colonne abattue ; de 13, je pouvais obser-
ver les événements sans étre vue.

Vindeliar était bloqué; il tapait éperdument des talons
comme un enfant rageur. Parfait, songeai-je avec une joie
mauvaise : ce sera un beau bouchon pour garder Dwalia
enfermée pour toujours. Il avait beau se montrer bienveillant
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envers moi, cétait lui le vrai danger : si je m'enfuyais, sa
maitresse ne me rattraperait jamais, mais, s'il lancait le Chal-
cédien a mes trousses, je serais perdue.

« Mon frere ! Mon frere ! Je ten prie, déplace la pierre pour
me libérer ! »

Je me tus et restai accroupie, un ceil sur la scene. Kerf
sapprocha du trou. « Attention a la poussiere ! » langa-t-il a
Vindeliar, et il se baissa pour prendre appui de I'épaule contre
le bloc; jentendis la pierre racler le pavage antique, puis je
vis des cailloux et des gravats tomber dans une breche qui
s'ouvrait dans 'amoncellement de magonnerie. Dwalia se mit
a crier, mais elle ne craignait guere que quelques bleus. Le
Chalcédien saisit Vindeliar par ses grosses jambes et le tira a
lui ; le garon resta bloqué un instant et hurla, mais l'autre
continua de I'extraire avec des grognements d’effort. Enfin il
se redressa, gris de poussiere et une éraflure sanglante sur la
pommette.

« Je suis libre ! annonga-t-il comme si personne ne s'en était
apergu.

— Hors de mon chemin!» cria Dwalia, et je n'attendis
pas qu’elle sortit 4 son tour ; je m'éloignai a croupetons et me
faufilai parmi un dédale de blocs de pierre sans plus de bruit
qu'une souris. Le soleil bas de la fin du jour créait des formes
d’ombre. Je parvins & un mur qui sétait affaissé sur une
colonne abattue, et je me glissai sous I'abri ainsi formé.

Reste cachée. Ils auront plus de mal & fouiller les ruines qua
repérer tes mouvements et i entendre tes pas.

Jétais seule, et je mourais de faim et de soif dans une cité
loin de chez moi dont je ne parlais pas la langue.

Mais j’étais libre. Je m’étais échappée.



5

LE MARCHE

Il y a un serpent dans un récipient en pierre, et il est entouré
de soupe. Ca sent mauvais, et je comprends que ce nest pas de la
soupe, mais de l'eau trés sale, pleine d'urine de serpent et d'excré-
ments. Une créature sapproche de la soupiere, et je me rends
compte soudain de la taille du serpent : il est beaucoup plus
grand que la créature, et de loin. Celle-ci tend la patte entre des
barreaux qui entourent le récipient pour récupérer un peu deau
sale, elle boit et sourit de sa large gueule affreuse. Je waime pas
la regarder tant elle est difforme. Le serpent senroule dans ses
anneaux puis tente de la mordre ; elle éclate de rire et séloigne
d’une démarche rampante.

Extrait du Journal des réves d’Abeille Loinvoyant

Les robes Anciennes sont trés confortables, mais je ne me
sentis convenable pour mon rendez-vous avec les gardiens
quune fois dans mes propres vétements. Lorsque je serrai ma
ceinture, je remarquai que javais gagné deux crans depuis
mon départ de Castelcerf. Mon pourpoint de cuir ferait office
d’armure légere — non qu’un coup de poignard fit a craindre,
mais on ne sait jamais. Les petits objets logés dans mes poches
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dissimulées me permettraient d’exécuter toute tiche meur-
triere ; je souris en mapercevant quon avait vidé mes
cachettes secretes avant de laver mes vétements puis quon
avait tout remis a sa place. Sans rien dire a Braise, j'ajustai
mon pourpoint puis tapotai la poche qui renfermait un garrot
tres fin, et elle réagit d'un mouvement de sourcils ; c’était
suffisant.

Je quittai la piece pour la laisser habiller et coiffer dame
Ambre, et je trouvai Lant déja prét et Persévérance qui lui
tenait compagnie ; le souvenir d’'une conversation entre eux
me revint vaguement, mais je ne pus le retenir. Ce qui était
fait érait fait ; Lant ne paraissait plus avoir peur de moi, et,
quant a 'ordre qu'Umbre lui avait donné de veiller sur moi,
ma foi, il ferait 'objet d’une discussion privée.

« Sommes-nous parés ? » demanda Lant en glissant une
petite dague a lame plate dans un fourreau caché sur sa
hanche. Je restai étonné : qui érait cet homme ? La réponse
me vint : cérait le Lant que Crible et Ortie admiraient et
appréciaient, et je compris soudain pourquoi Umbre I'avait
choisi pour me protéger; c’était, sinon flatteur, du moins
étrangement rassurant.

Un pli soucieux barrait le front de Persévérance. « Je dois
m’asseoir avec vous au diner ? Ca me parait tres bizarre. »

En Pespace de quelques mois, I'employé d’écurie quil était
dans mon domaine était devenu mon valet personnel — et
mon compagnon, sil faut dire la vérité. « Je ne sais pas; si
on tinstalle & une autre table avec Braise, fais en sorte de
rester pres d’elle. »

Il acquiesga d’un air lugubre. « Puis-je vous poser une ques-
tion, messire ?

— Sur quoi ? » fis-je, circonspect. La réunion avec les gar-
diens me mettait sur les dents.

Il langa un regard oblique 4 Lant comme s’il n'osait pas
parler. « Sur le mage Gris ; vous I'appelez parfois Fou, mais
actuellement c’est dame Ambre.

— En effet. » Jattendis la suite.
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Lant se taisait, aussi intrigué que I'adolescent par les divers
déguisements du Fou.

« Et Cendre est devenu Braise. »

Je hochai la téte. « C’est aussi exact.

— Et Braise est une fille. »

J'opinai a nouveau.

Il pinga les lévres comme pour retenir sa question, puis il
dit tout a trac : « Est-ce que ¢a ne vous parait pas... bizarre ?
Ca ne vous met pas mal a laise ? »

Jéclatai de rire. «Je le connais depuis de nombreuses
années, et sous de nombreux aspects. C’était le bouffon du
roi Subtil quand j'étais enfant, d’ou le Fou, puis sire Doré,
le mage Gris, et aujourd’hui dame Ambre, tous différents et
pourtant toujours mon ami. » Je m'efforcai a la franchise.
« Mais, a ton 4ge, ¢a m’aurait beaucoup géné. Ca ne m’affecte
pas aujourd’hui parce que je le connais, parce que je me
connais et parce que je sais qui nous sommes l'un pour
lautre ; ¢a ne change pas, quel que soit son nom ou sa tenue.
Que je sois moi-méme le dotaire Tom Blaireau ou le prince
FitzChevalerie Loinvoyant, je sais que c’est mon ami. »

Il eut un soupir de soulagement. « Alors ce nest pas grave
si Braise ne me dérange pas? J'ai vu que ¢a ne vous génait
pas, et je me suis dit que ¢a ne devait pas me géner non
plus. » Il secoua la téte, perplexe, et ajouta : « Quand elle est
Braise, elle est jolie.

— Clest vrai, murmura Lant, et je réprimai un sourire.

— Alors Clest sa véritable identité ? Cest une fille et elle
sappelle Braise ? »

Question difficile. « Son identité est son identité ; parfois
Cest Braise, parfois Cendre. C'est comme étre pere, fils et
peut-étre époux : ce sont toutes des facettes d’'une méme per-
sonne. »

Il hocha la téte. « Mais c’était plus facile de parler avec
Cendre ; on échangeait de meilleures plaisanteries. »

Des coups a la porte annoncerent dame Ambre et Braise ;
la premiere avait tout fait pour apparaitre éblouissante, et elle
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y était parvenue. La longue jupe et le chemiser orné de den-
telle et de rubans, avec la taille brodée, étaient datés selon la
mode de Castelcerf. Ambre, ou plus vraisemblablement
Braise, avait apporté un soin particulier au rouge a levres qui
modelait sa bouche et 4 la poudre qui cachait ses cicatrices ;
ses yeux aveugles étaient bordés d’un trait noir qui soulignait
leur opacité.

Braise était jolie, mais sans plus : elle avait choisi de se
présenter sous un aspect qui n'attirerait pas une attention
excessive. Ses cheveux, jusque-la retenus par la queue de guer-
rier de Cendre, tombaient a présent en vagues noires sur ses
épaules ; son corsage a haut col était couleur caramel, et le
simple sarrau qui le recouvrait niait I'existence d’une poitrine
ou d’une taille marquée. Ambre affichait un sourire amusé ;
percevait-elle le regard stupéfait de Persévérance et de Lant
posé sur elles ?

« Ces vétements te vont beaucoup mieux qu'a dame Thym,
lui dis-je en guise de compliment.

— Jespere qu'ils sentent aussi meilleur, répondit le Fou.

— Qui est dame Thym ? » demanda Lant.

Il y eut un moment de silence, puis le Fou et moi éclatimes
de rire. Je commengais 4 me reprendre quand le Fou répondit,
le souffle court : « Votre pere. » Et Ihilarité nous saisit de
nouveau. Lant ne savait manifestement pas s'il devait se vexer
ou chercher 4 comprendre de quoi nous parlions.

« Je ne vois pas ce qu’il y a de drole, intervint Braise. Nous
avons pris ces vétements dans 'armoire d’une vieille femme. ..

— Clest une tres longue histoire, répondit Ambre avec
distinction. Un indice : les appartements de dame Thym
communiquaient avec la salle de travail d’'Umbre par une
porte secrete. Jadis, quand parfois il décidait de sortir de sa
cachette, c’était sous 'apparence de dame Thym. » Lant était
bouche bée. « C’était un des artifices les plus inspirés de votre
pere. Mais Cest un récit qu'il faudra reporter a plus tard, car
nous devons descendre.

— Nous n'attendons pas qu'on nous appelle ? demandai-je.
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— Non : les regles de bienséance du désert des Pluies
dérivent des coutumes de Terrilville plus que de celles de
laristocratie jamaillienne ; elles sont plus égalitaires, pragma-
tiques et directes. Ici, tu es le prince FitzChevalerie, et Cest
toi qui as le dernier mot. Mais je connais mieux leurs usages
que toi, aussi laisse-moi négocier, je te prie.

— Négocier quoi ?

— Notre traversée de leur territoire, et peut-étre le trajet
au-dela.

— Nous n’avons rien a leur offrir en échange », fis-je. La
majorité de mon argent et plusieurs objets de valeur avaient
disparu lors de I'attaque de l'ours.

« Je trouverai bien une idée, répondit Ambre.

— Et ne compte pas sur moi pour proposer de guérir des
gens ; je ne peux pas. »

Elle haussa ses sourcils délicatement surlignés. « Qui le sau-
rait mieux que moi? » dit-elle, et elle me tendit une main
gantée. Je m’avangai et la posai sur mon bras.

Je vis un sourire malicieux se dessiner sur les traits de Lant
quand Persévérance offrit son bras a Braise ; elle eut air sur-
pris mais 'accepta. Je pris une grande inspiration. « Allons-
y », dis-je.

Une domestique nous attendait au pied de Iescalier pour
nous conduire 2 une salle somptueuse et élégante. Il n’y avait
nulle tapisserie, nul tapis brodé, mais les murs et le sol n’en
avaient pas besoin : nous devions apparemment diner dans
un champ, au milieu d’'un panorama de collines aux verts et
aux ors automnaux. Nous foulions une pelouse piquetée de
petites fleurs sauvages, et seule la sensation de la pierre sous
nos pieds et de I'air immobile rompait lillusion. J’entendis
Braise décrire tout bas ce qu’elle voyait 2 Ambre, qui eut un
sourire de regret.

Quatre tables formaient un carré ouvert, avec les chaises
vers l'intérieur ; nul ne présidait au repas, nul siege ne dési-
gnait l'autorité. Certains des gardiens étaient déja présents,
debout ou assis par petits groupes, et ils me rappelerent de
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fagon frappante les Anciens de la tapisserie qui ornait ma
chambre d’enfant, grands et minces, avec leurs yeux d’or, de
cuivre ou d’'un bleu scintillant ; tous étaient plus ou moins
couverts d’écailles aux motifs fantastiques et aussi précis que
ceux d’un oiseau ou d’une aile de papillon. Ils étaient magni-
fiques et hors de ce monde, extraordinaires a regarder. Je son-
geai aux enfants que j’avais soignés et aux habitants du désert
des Pluies que je voyais depuis mon arrivée : leurs mutations
ne répondaient a aucune logique, monstrueuses aussi souvent
que ravissantes. Les différences étaient saisissantes, et ceux que
leurs contacts avec les dragons affectaient connaissaient un
destin épouvantable.

La domestique qui nous escortait avait disparu, et nous
restimes entre nous, un sourire hésitant sur les levres. Devais-
je congédier Braise et Persévérance ou faisaient-ils partie des
«envoyés des Six-Duchés » que mentionnait I'invitation ? A
mi-voix, la jeune fille décrivait & Ambre la salle, ses occupants
et leurs tenues ; je ne l'interrompis pas.

Malgré la grande taille des Anciens, le général Kanai les
dominait tous, et il avait les épaules plus larges que beau-
coup ; il présentait un aspect moins martial ce soir, vétu d’'une
tunique bleue, d’un pantalon jaune et de chaussures bleues en
matériau moelleux, et il ne portait apparemment pas d’arme
— ce qui ne signifiait pas pour autant qu’il n'était pas armé.
Avec lui se trouvaient les deux Anciens auxquels il avait donné
des ordres plus tot; 'un d’eux devait étre Kase. Tous deux
avaient les écailles orange, des yeux cuivre qu’ils tournerent
vers nous, et des muscles saillants ; en cas de provocation, ils
ne devaient pas hésiter a cogner dur.

LAncienne bleue avait laissé ses ailes hors de sa tunique ce
soir, proprement repliées sur son dos ; leurs écailles plumeuses
exposaient des motifs bleus et argent, avec des touches noires
et blanches. Que pesaient-elles sur sa fréle charpente autrefois
humaine ? Ses longs cheveux noirs étaient retenus en plusieurs
rangées de nattes entrecoupées de perles et de petits talismans
d’argent. CAncien qui 'accompagnait avait les écailles vertes
et les cheveux sombres ; il nous observa, dit quelques mots a
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sa voisine, puis se dirigea vers nous d’'un pas décidé. Je fis
mon possible pour ne pas regarder trop fixement le curieux
motif des écailles sur ses joues quand il me salua.

« Prince  FitzChevalerie, jaimerais me présenter : je
m’appelle Tatou ; Thymara et moi vous remercions de ce que
vous avez fait pour notre fille. Elle a encore mal aux pieds et
aux jambes, mais elle marche beaucoup plus facilement.

— Je me réjouis d’avoir pu laider. » Il ne m’avait pas
tendu la main, et je gardai donc la mienne 2 mon coté.

Thymara intervint : « Je vous remercie ; pour la premitre
fois depuis bien des semaines, elle peut dormir sans souffrir. »
Elle hésita puis ajouta : « Elle dit qu’elle sent un changement
dans sa poitrine ; elle ne s’en était jamais plainte, mais, selon
elle, elle respire plus commodément maintenant que sa peau
est moins tendue. » Elle avait pris une inflexion interrogative.

Je souris et répondis seulement : « Tant mieux si elle se
sent plus a laise. » Je me souvenais vaguement d’un bréchet
semblable 4 celui d’'un oiseau... Etait-ce ce qui affectait leur
enfant ? Il elit été indélicat d’avouer que je ne me rappelais
pas clairement comment I’Art avait agi sur elle par mon tru-
chement.

Thymara posa un regard grave sur moi puis sur Ambre.
« J’aimerais quon puisse vous récompenser comme vous le
méritez », fit-elle & mi-voix.

Un carillon mélodieux résonna, et Thymara me sourit a
nouveau. « Ah, il faut nous asseoir. Merci encore et a jamais. »
Le couple séloigna gracieusement, et je mapercus que
d’autres Anciens étaient entrés pendant notre entretien. ] étais
jadis un assassin toujours en éveil, toujours conscient de ce
qui m'entourait ; ce n’était pas le cas ce soir, et cela ne tenait
pas seulement 2 mes murailles d’Art particulierement
étanches : javais perdu 'habitude d’entretenir une vigilance
extréme. Depuis quand n’étais-je plus l'artisan compétent
qu'Umbre avait formé ? Depuis longtemps. Quand je vivais a
Flétribois avec Molly, cette découverte m'elit ravi, mais en
Poccurrence c’était une grave défaillance.
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Je m’adressai 4 Lant a voix basse : « Ouvrez I'ceil. Signalez-
moi aussitt la moindre bizarrerie. » Il prit un air incrédule
qui menaga de virer au sourire avant qu’il ne maitrisit son
expression. Tous ensemble, nous nous dirigeAmes sans hite
vers les tables. Je ne repérai nul signe d’aucun protocole de
préséance ; le roi Reyn et la reine Malta étaient la mais discu-
taient sérieusement avec un Ancien dégingandé aux écailles
bleues, et Phron les accompagnait, beaucoup plus vif a pré-
sent. Ils devaient parler de nous, car a deux reprises le souve-
rain nous désigna de la main. Ou devions-nous nous asseoir ?
Clétait génant; qui sait si nous nallions pas susciter un
drame ? Thymara se tourna vers nous, dit quelques mots 2
son compagnon et revint promptement aupres de nous.
« Vous pouvez vous asseoir olt vous voulez; préférez-vous
rester ensemble ou vous méler aux autres ? »

Jeusse tout donné pour échanger un regard avec Ambre,
mais je me contentai de tapoter sa main d’un geste affectueux,
et elle répondit aussitot : « Ensemble, si cest possible.

— Naturellement. » Je ne voyais nulle part cinq places cote
a cote, mais elle langa calmement : « Alum ! Sylve ! Jerd ! Har-
rikine ! Poussez-vous et faites de la place ! »

Les Anciens auxquels elle s'adressait de fagon aussi brusque
éclaterent de rire et se décalerent pour laisser cing sieges libres.
« L4, je vous en prie », nous dit-elle, et nous nous installimes ;
Thymara et son compagnon en firent autant alors que Reyn
et Malta nous rejoignaient a table. Il n’y avait pas eu de pro-
cession royale, pas de crieur annongant les arrivées ; les gar-
diens n’avaient pas de titres et on n'observait aucune marque
de hiérarchie — hormis dans le cas du général Kanai.

Des serviteurs poserent des plats sur les tables, a charge aux
convives de se servir eux-mémes puis de les faire passer a leurs
voisins. La venaison provenait de quadrupedes ou de volatiles,
le pain n’était gueére abondant, mais il y avait quatre sortes de
poissons et trois espéces de raves ; devant le menu, je compris
que Kelsingra pourvoyait a ses propres besoins, mais sans
grande variété alimentaire.
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Persévérance et Braise avaient engagé la conversation avec
un Ancien du nom d’Harrikine, 4 coté duquel se trouvait une
de ses semblables d’apparence tres jeune : Sylve était rose et
or, les cheveux rares mais la téte couverte de complexes motifs
d’écailles. Ils parlaient de péche, et Sylve décrivait sans honte
la difficulté qu'elle avait eue & nourrir son dragon pendant le
trajet qui les avait menés, elle et ses compagnons, de Trehaug
a la découverte de Kelsingra. Lant hochait la téte en souriant,
mais il parcourait souvent la salle d’'un regard vigilant. A ma
droite, Ambre était assise a c6té de Nortel, qui expliquait que
c’était son dragon Tinder que nous avions croisé pres des
fontaines ; il espérait que la créature ne s'était pas montrée
trop agressive, car elles n'ont pas 'habitude d’étre prises au
dépourvu. Ambre acquiescait de la téte et manipulait ses cou-
verts comme si elle y voyait.

Nous mangeimes, nous blimes et conversimes en tichant
de parler assez fort pour nous faire entendre au milieu d’une
dizaine d’autres discussions, ce qui est toujours génant. Se
trouver au centre d’une telle réunion n'a rien a voir avec
Iobserver depuis un passage secret : placé en hauteur, jeusse
promptement décrypté les alliances, les rivalités et les inimi-
tiés, alors que, piégé au coeur de la réception, je ne pouvais
quémettre des hypotheses. J'espérais que Lant, protégé d’'un
coté par moi et de l'autre par nos deux jeunes compagnons,
pourrait poliment éviter tout bavardage et recueillir plus
d’informations que moi.

On débarrassa la table et on apporta de I'eau-de-vie et un
vin doux ; je choisis la premiere. Ce n’était pas du Bord-des-
Sables mais c’était convenable. Les Anciens quitterent leurs
sieges et se mirent 2 déambuler en parlant entre eux, et nous
les imitAmes. La reine Malta vint s'excuser 2 nouveau et me
dire son souhait que je me fusse bien remis, et Phron me mit
dans 'embarras par sa gratitude passionnée et son indignation
devant lattitude du général Kanai. A deux reprises, je vis
celui-ci se diriger vers moi, mais il se fit & chaque fois inter-
cepter par un Ancien. Nous nous rassimes et Harrikine se
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