Du même auteur aux éditions de l'Homme Sans Nom :

Xénome

Avec Marc-Antoine Fardin :

Iluvendan t. 1 - Rencontre avec Gaëria

Iluvendan t. 2 - Le Crépuscule du cristal

A celle qui est partie

et à ceux qui arrivent,

je vous aime.

« Le vieux monde se meurt,

le nouveau monde tarde à apparaître

et dans ce clair-obscur surgissent les monstres. »

Antonio Gramsci

-1-
Nathanaël

Nathanaël ne gardait que peu de souvenirs de l’Effondrement. Quelques images, de rares paroles, surtout des sensations et des émotions. Le reste, il ne pouvait sans ambiguïté le considérer comme sien. La mémoire de cette journée s’était acquise par la suite, reconstruite avec les semaines, à mesure des récits et des interprétations de chacun. Il avait fait siennes les pertes, les souffrances et les inquiétudes des autres. Elles venaient combler certaines zones d’ombre que le choc avait occultées ou détruites. Elles donnaient un sens à la tourmente de ces quelques heures. Mais le cours de celles-ci perdait en cohérence. Elles se délitaient pour ne laisser que des stigmates qui ne voulaient cicatriser.

Survivre, disait-on, c’était conserver la mémoire de ce qui n’est plus, c’était s’en faire le témoin. Nathanaël n’en était pas encore capable. Il n’était pas encore sorti du statut de victime. Et, à mesure qu’il prenait du recul sur les événements, il se voyait même de plus en plus en responsable.

Ses rêves restaient hantés par les cris et les images de cette matinée. Avec eux refoulaient les affres du moment. Était-ce Tom ou Léa qu’il apercevait, qu’il entendait ? Sinon, où étaient-ils ? Qui étaient ces silhouettes ? Pouvait-il les aider ? Et comment avait-on pu en arriver là ?

Son corps incarnait l’angoisse. Les nuits étaient courtes. Il les passait en boule sur sa paillasse. Les muscles noués, les membres tremblants et la tête dans les mains, il gémissait le nom de sa femme. Et dans la moiteur de sa tente, le seul refuge qui lui restait, seul l’écho des braillements de sa fille le sortait de sa torpeur.

Il avait fallu ces trois coups de griffes pour que s’ouvre cette plaie béante dans l’anneau planétaire. Son origine avait mille rumeurs, mais la cicatrice, toujours présente dans le ciel, rappelait à tous sa réalité. Des milliers d’yeux se levaient dessus quotidiennement. Disparaîtrait-elle ? Certains y voyaient une condamnation, d’autres un avertissement. Nathanaël n’en avait cure : leur monde s’était déchiré, effondré sur leurs vies. Depuis, il passait par tous les états. Les pleurs, l’apathie. Et, à présent, la colère. Dans ses crises, il envoyait tout promener et hurlait sur les autres. Souvent sur Tom et Léa. À travers leurs regards, il distinguait leur mère, et ses craintes empiraient. Qu’était devenue Sybille ? Comment ferait-il sans elle ? Comment pouvait-il même y avoir un futur sans elle ?

Seules les larmes de ses enfants lui permettaient de se ressaisir. Elles mettaient en avant son état. Il fallait continuer pour eux, croire dans leur lendemain et, surtout, ne pas rajouter un père fantomatique à une mère disparue. Nathanaël se répétait ces quelques mots comme un mantra. Une litanie à laquelle il voulait croire sans être sûr d’y parvenir. Après tout, l’Homme n’avait-il pas mérité ce qui s’était passé ? L’Effondrement n’était-il pas le résultat de sa vanité ?

La prise de conscience de sa survie était un souvenir qui lui était propre, Nathanaël ne l’avait hérité de personne. Le soulagement brutal de sentir la vie parcourir son être s’était apparenté à une bouffée d’air inespérée après une trop longue apnée. Violente et rassurante. Son corps avait répondu aux ordres d’un cerveau ankylosé  Nathanaël s’était manifestement évanoui durant un temps qu’il ne fut pas en mesure de définir, mais au moins il était en vie. Il avait repoussé les gravats qui l’encombraient, toussé la poussière qui envahissait ses poumons et essuyé le sang qui coulait sur son front. La satisfaction d’être vivant fut alors balayée par le spectacle qui l’attendait. La déflagration avait soufflé de nombreux quartiers en contrebas de la ville. Les répercussions de la secousse s’attelaient à abattre les derniers bâtiments qui résistaient. Dans l’atmosphère, des fragments épars de l’anneau tombaient encore. C’était autant de bombes incendiaires qui laissaient des traînées de feu dans cet horizon noir de fumée. Le ciel avait alors des couleurs d’apocalypse, et la terre d’enfer.

Au-delà du spectacle et de son sort, la question de ses enfants l’avait frappé. Elle avait mis sa raison et son instinct de survie à mal. Eux seuls comptaient et redéfinissaient toute priorité. Nathanaël avait alors couru sans davantage réfléchir. Il y avait au moins une dizaine de kilomètres entre le spatioport et son appartement, mais peu importait. Il courait. Rien ne pouvait leur être arrivé. Pour lui, c’était inconcevable. Il était dans le déni des possibles. Il voulait juste retrouver ce qui restait de son foyer, de sa famille, de sa vie passée.

Pour les rescapés, cette journée de souffrance semblait ne plus pouvoir s’achever. Pour les autres, elle les statufiait dans la mort. Le choc avait figé la ville, son agitation, son temps. Pourtant, l’espoir de retrouver des survivants égrenait les secondes, inlassablement. L’état traumatique de ces humains hagards ne pouvait leur faire oublier que les horloges tournaient toujours. Les rythmes étaient simplement différents. Pendant combien d’heures et de kilomètres Nathanaël avait-il couru pour rejoindre ses enfants ? Rue après rue, les visages de cendres et de marbre des corps l’accompagnaient, innombrables. Les rares miraculés s’agitaient autour, désemparés et horrifiés. La réalité crue frappait partout, et une pensée s’imposait : plus rien n’avait de sens, désormais. Ces images intensifiaient l’inquiétude de Nathanaël, et tout en lui devenait déchirure.

Rejoindre son appartement lui prit deux heures. Plus rien ne fonctionnait, ni les transports en commun, ni les moyens de communication. Il fallait brutalement agir sans la technologie du quotidien, et son absence ne faisait qu’exacerber la dépendance et le handicap qui affligeaient ces hommes et ces femmes. Les rues étaient souvent obstruées, les décombres urbains s’entassaient et les rendaient impraticables. Des incendies embrasaient des quartiers entiers. Certaines zones étaient circonscrites par les forces de l’ordre, qui peinaient à le maintenir. Plus personne n’y croyait. L’anneau tombait toujours en décrépitude au-dessus de leurs têtes. Tous étaient désemparés.

Avec les minutes, l’angoisse de Nathanaël devenait de plus en plus profonde. Elle s’enracinait dans son être à chaque découverte macabre, à chaque pas qui le rapprochait de chez lui. Avec Sybille, ils avaient acheté un petit trois-pièces à la naissance de Léa, deux ans auparavant. Ce devait être un lieu d’avenir, ici, dans cet arrondissement que sa femme appréciait tant. C’était elle qui avait insisté pour s’installer entre ces rues et ces places animées. Ici se côtoyaient surtout des salariés de SpaceContainers, et tous étaient donc de ses collègues, de près ou de loin. Nathanaël s’était montré plutôt réticent. Pour Sybille, peu importait ; seuls comptaient les projets qu’ils imaginaient. Et elle en avait eu tant.

L’Effondrement n’avait pas épargné cette partie de la ville. Pourquoi l’aurait-il fait ? De toutes les entreprises, SpaceContainers était probablement la plus impliquée dans cette tragédie, et le destin n’avait pas cette ironie. Nathanaël ne reconnaissait rien, il doutait même d’être parvenu au bon endroit. Les arbres calcinés, les débris de verre, les amoncellements de parpaings et de tôle lui faisaient perdre ses repères. Certaines rues avaient disparu, et il y avait des places là où hier se trouvaient des écoles et des commerces.

Son cœur rata un battement quand il put enfin remettre les choses à leur place. L’immeuble voisin du sien semblait décapité. Il lui manquait une bonne moitié de ses étages. Quelque chose de gigantesque avait dû le frapper de plein fouet, et aucune chance n’avait été laissée aux résidents. La façade avait été éventrée et découvrait des entrailles habitées. Ici, une salle de bains qui fuyait, là-bas, une chambre d’enfants à la lumière vacillante. Tout l’immeuble était à l’agonie, il chancelait. Ses derniers débris tombaient au pied des buildings adjacents, dont ils couvraient les étages inférieurs. Les inquiétantes oscillations de l’édifice animaient les survivants d’une énergie nouvelle. Ils grimpaient sur les monticules de béton et de gravats et pénétraient par les fenêtres pour disparaître aussitôt. D’autres en ressortaient. Qui avec un corps, quelques affaires ou des bouteilles d’eau. Les priorités de chacun se redessinaient. Tous subissaient encore l’Effondrement, mais certains semblaient déjà entrevoir les difficultés qui s’annonçaient.

Nathanaël cherchait désespérément du regard son appartement. Il compta les étages depuis le sommet. Une fois, deux fois. La prise de conscience se disputait au déni. Il ne voulait pas accepter les faits. Il ne pouvait pas. Ses larmes coulèrent. Cette journée n’épargnait rien. Mais elle ne pouvait taire ni sa volonté ni sa colère. Sans preuve visuelle, il n’acceptait pas de se résoudre à l’indicible. Tant qu’il ne voyait pas leurs dépouilles, il voulait y voir un espoir.

Il courut vers l’immense tas de gravats et escalada les trois niveaux qu’il recouvrait largement. L’adrénaline mettait son corps sous tension. Elle dissipait sa raison. Elle lui permettait, à chaque seconde, d’accomplir l’impossible. Nathanaël creusait dans les débris. Il devait atteindre le deuxième étage. Les blocs de béton ne lui résistaient pas. Il les faisait dévaler la pente sans se préoccuper des conséquences. Un nuage de poussière se formait à chacun de ses mouvements hystériques. Plus il se densifiait et plus il devenait difficile d’accéder aux profondeurs. Nathanaël pleurait. Ses mains saignaient. Son esprit hurlait. Il n’entendait plus les cris autour de lui. Pas plus les appels au calme que les clameurs d’indignation.

Il ne perçut même pas les inquiétudes de Tom.

— Papa ! Papa !

Une petite main attrapa les lambeaux de la chemise de Nathanaël. Il appelait encore, tirait plus fort. Il était animé d’une résolution aimante qui le fit enfin se retourner.

Le père vit son fils. Il était vivant.

Derrière, Léa braillait dans les bras de leur voisine de palier. Emma était vivante, elle aussi. Mais dans son regard, dans son expression de terreur et de vide, on pouvait y voir ses pertes.

Cette seconde, Nathanaël ne pourrait l’oublier. Il ne la devait à personne. Aucun récit de miraculé ne lui avait inspiré cette seconde-là. Cette deuxième naissance de ses enfants. Ce vent chaud d’espoir qui l’avait caressé. Leur visage témoin d’une gravité tout enfantine. Tom le fixait, entre bonheur de se retrouver et inquiétude sur le comportement de son père. Il n’y avait plus d’innocence, dans son expression. Même à cinq ans, il avait parfaitement compris cette journée.

Dans les bras de son père, il s’abandonna enfin. Il pleura.

Nathanaël, lui, ne s’était pas arrêté.

Les roues du camion crissèrent violemment et le véhicule stoppa net devant l’ouverture laissée à travers la grille. Le freinage souleva un épais nuage de poussière âcre et opaque, un signal pour la centaine d’hommes et de femmes rassemblés. Fébriles, impatients, ils portaient sur leur visage les traits démunis et fatigués de ceux qui ne peuvent que subir les événements. Et parmi ces gens, Nathanaël ne faisait pas exception ; il y avait bien longtemps qu’ils n’étaient plus aux manettes de rien.

Un mouvement de foule s’élança vers les barbelés. Haut de cinq mètres, le grillage contenait la pression de ce flot humain. Ni pire ni meilleur, Nathanaël interprétait le même rôle que les autres dans la pièce qui se jouait ici. Cris, coups d’épaule, mains agitées en l’air, chacun cherchait à se faire le plus visible possible. Seuls les lourds fusils militaires des soldats qui tenaient la clôture empêchaient la cohue de se déverser de l’autre côté.

Cet autre côté, irrésistible appel de liberté et promesse de travail pour quelques heures. C’était le seul accès depuis ce camp vers le continent Térarque. Depuis que Minarque avait été détruit, beaucoup avaient trouvé refuge ici ou dans des structures équivalentes. Tout le reste n’était que grillages, murs et miradors.

Deux hommes sortirent du camion. Protégés de la frénésie des réfugiés par la clôture, ils montèrent sur des containers en métal. Sur ce piédestal improvisé, ils surplombaient l’assemblée à leurs pieds, à laquelle ils ne réservaient qu’un regard dédaigneux. L’un d’eux sortit un mégaphone et tenta de percer la clameur. Ce devait être un appel au calme, mais il était impossible de l’entendre. Il fit un geste impatient à l’attention d’un des gardes du camp, avec lesquels ils s’étaient arrangés pour leurs combines. Celui-ci répondit par un coup de feu vers le ciel. Ces semonces étaient courantes, et tous se turent aussitôt. Personne ne cherchait à découvrir jusqu’où ces soldats pourraient aller pour maintenir l’ordre fragile qui régnait ici. Ils avaient donné trop d’occasions de ne pas leur faire confiance.

L’homme, exaspéré, put reprendre :

— Il me faut vingt pollinisateurs de Rosacées et cinq de Papilionacées. Qui a déjà fait ça ?

À peine eut-il fini sa phrase que les cris reprirent. Toutes les mains se levèrent. Personne ne comprenait vraiment de quoi il s’agissait, mais tous voulaient travailler, aussi illégal et risqué cela était-il. Nathanaël avait déjà fait ce genre d’activité, mais pas sur ce type de fleurs, alors il mentait également. Mais qu’avait-il à y perdre ?

— Toi, oui ! Non, pas toi, lui ! J’ai déjà travaillé, avec lui. Toi aussi ! Toi, tu dégages !

Ils faisaient leur tri, et les élus pouvaient passer l’ouverture sous le regard attentif des soldats et envieux des autres. Plus que cinq. Nathanaël hurlait plus fort. Il lui fallait absolument une place dans ce camion. Il ne pouvait pas se permettre une autre journée sans travailler. Pour ses enfants, c’était impensable. Il était 8 heures du matin, c’était probablement l’un des derniers camions. Nathanaël se colla au grillage, juste en face du recruteur.

— Et toi !

Il sentit une bouffée de chaleur l’envahir. Le dîner de ce soir ne serait plus un problème. L’un des soldats récupéra ses papiers d’identité, et Nathanaël grimpa à la suite des autres dans le véhicule.

Rien ne l’avait préparé à cette vie, et il lui avait fallu vite se résigner pour survivre. La nécessité l’y avait contraint, comme tous les autres. Sur les cahots de la route, les épaules de ses compagnons de forçat lui labouraient le dos à chaque nouveau soubresaut du véhicule. C’était un véritable camion à bétail, et leur traitement quotidien n’était pas si différent. Nathanaël les dévisageait. Qui était ces gens debout autour de lui ? Que faisaient-ils, avant l’Effondrement ? Étaient-ils riches ? Connus ? Qu’avaient-ils perdu ? Qui avaient-ils perdu ? Ils ne se posaient pas ces questions, entre réfugiés. Ce n’était pas tabou, mais cela les ramenait tous à leur propre souffrance. Personne ne pouvait l’oublier, mais aucun ne cherchait non plus à la raviver.

Le camion stoppa brutalement, sans avertissement. Les portes arrière s’ouvrirent en grinçant, et on leur ordonna de sortir rapidement. L’odeur du kérosène brûlé par le vieux véhicule fut remplacée par le parfum plus agréable d’un verger. Des centaines d’arbres en fleurs les attendaient sur les pentes douces de cette vallée. Il y avait déjà des travailleurs installés sur des échelles. De véritables pollinisateurs, pas des travailleurs clandestins comme eux. Nathanaël poussa un soupir de soulagement ; le mal de dos qu’il avait développé dans les champs de blé pourrait, peut-être, un peu s’apaiser.

Sans un mot, on leur tendit leur équipement. Nathanaël attrapa l’épaisse ceinture et la fixa à ses hanches.

— Vérifiez que tout est complet, puis prenez une échelle. Cinq arbres par personne, sinon pas de salaire. Et chaque arbre en plus, c’est un peu plus d’argent.

Une annonce qui n’avait aucun sens, Nathanaël le savait bien. Sa courte expérience le lui avait appris. Cinq pommiers en une journée, c’était déjà impensable. Combien y avait-il de fleurs sur chacun d’eux ? Des centaines ? Des milliers ? Elles paraissaient dans tous les cas innombrables. Dans les sacoches accrochées à sa taille, il avait bien des cotons-tiges propres, une pince à épiler, et quelques récipients, parfaitement hermétiques pour ne pas perdre le précieux pollen.

— Les Papilionacées, vous allez travailler ailleurs, remontez dans le camion.

L’instant d’après, le véhicule était parti. Il leur fallait désormais se débrouiller seuls. Pour certains, c’était manifestement la première fois qu’ils se trouvaient dans la situation de pollinisateurs. Ils étaient perdus. Les gardes qui patrouillaient autour du verger ne seraient d’aucune aide. Parmi les réfugiés, certains n’attendirent pas un instant et se précipitèrent sur leur travail. Comment leur en vouloir ? Touché par le regard désemparé d’une femme qui, dans son ancienne vie, ne devait pas être loin de la retraite, il prit quelques minutes pour lui expliquer.

— Avec la pince à épiler, tu écartes les pétales pour accéder aux étamines. Tu récupères sur les cotons-tiges le pollen et tu l’enfermes bien dans les petites boîtes pour éviter d’en perdre ou de le déposer malgré toi n’importe où. Une fois que c’est fait sur toutes les fleurs de l’arbre, il faut le déposer sur le pistil des fleurs des arbres suivants.

Il lui montra les différentes structures d’une fleur pour qu’elle comprenne bien ses explications. Et en pensant à sa courte expérience dans un champ de blé, il rajouta :

— Un conseil : identifie bien les branches sur lesquelles tu es déjà passée, tu gagneras du temps.

Elle lui sourit, mais ne dit rien. Nathanaël attrapa alors une échelle et se mit au travail. Il ne pouvait rien faire de plus pour elle. C’était prendre trop de risques. Pour lui, pour Tom et pour Léa.

-2-
Ellynn

D’un coup sec, elle ajusta son baudrier. Ellynn avait pris le coup de main. Il lui fallait désormais beaucoup moins de temps pour se préparer. Quinze jours, et c’était devenu une habitude. Pour un peu, elle en aurait oublié toutes ses années de pollinisatrice.

— C’est bon, Ellynn, tu es enfin prête ?

Le ton dans son oreillette se montrait faussement impatient. Ellynn le savait parfaitement. Elle ne put retenir un soupir exaspéré. Depuis qu’elle le connaissait, il lui semblait qu’Emmanuel ne s’adressait aux autres, et à elle en particulier, qu’avec ironie.

— Tu as fini de te faire belle ?

— Lâche-moi, Manu.

Sa voix claqua. Elle n’était pas d’humeur. La perspective de subir ses blagues douteuses et son sens du sarcasme une journée de plus ne l’enchantait guère. Ellynn noua sa masse de cheveux noirs en un chignon rapide. Elle accrocha un mousqueton à chacune de ses hanches et finit de se sangler à l’appareillage qui l’accompagnait depuis ces quelques derniers jours. Ce filin d’acier était un bien meilleur compagnon que ce binôme qu’on lui avait imposé.

— Ouvre la porte, ordonna-t-elle.

— Bien madame la pupille !

— Ça suffit, soupira-t-elle.

— J’arrête ! Je ne voudrais pas me fâcher avec la nouvelle égérie de Velasta !

Il y eut un déclic, une lumière rouge et un bip d’alerte. La porte coulissa et l’air pénétra dans la cabine métallique. Le courant puissant obligea la jeune femme à se camper solidement sur ses pieds. Elle ne vacilla pas. Elle ne vacillait plus. Même si la formation avait été courte, Ellynn n’avait plus peur. Et malgré son caractère discutable, elle avait confiance en son partenaire.

Elle s’approcha du vide. La vue était toujours aussi grandiose. Il n’y avait pas un seul nuage, et l’air était pur. Qui d’autre avait la chance d’une telle contemplation ? Elle était privilégiée, elle devait le reconnaître. La côte rocheuse se découpait sur la mer. Les reflets du soleil se perdaient dans l’écume. L’anneau découpait le ciel en deux. À cette latitude, il formait un large arc de cercle, et chacun pouvait facilement arrêter son regard sur son spectre de couleurs. Les bandes grises et bleues, blanches et ocre, s’interrompaient cependant à mi-chemin de l’horizon. Les événements des derniers mois avaient rompu la perfection de la courbure et laissaient une balafre éternelle dans l’azur.

— Tu étais où ce jour-là ? demanda Emmanuel.

Il sortit la jeune femme de sa rêverie. En plus de son ironie, sa perspicacité la fatiguait. Il semblait toujours comprendre ce qu’elle éprouvait. Comme s’il était dans sa tête. C’était un atout pour leur travail, mais pénible en dehors. Ellynn ne parlait pas beaucoup. Elle n’avait pas la capacité d’Emmanuel à rentrer en relation avec les autres. Elle ne se dévoilait pas. Les questions permanentes de son binôme étaient sans aucun doute anodines. Mais elle ne le ressentait pas de la sorte. À chaque fois, elle le vivait comme une tentative d’intrusion.

— Dans un champ, répondit-elle, laconique.

Et, sans attendre qu’il approfondisse le sujet, elle ajouta :

— J’y vais.

Et elle sauta.

Dans ses oreillettes, il y eut un cri de stupeur et d’indignation. Le filin la retint souplement dans sa chute, signe qu’Emmanuel avait réagi aussitôt.

— Où est-ce qu’on commence ? demanda-t-elle.

— Ne me refais jamais ça ! s’étrangla son collègue. Tu aurais pu te fracasser contre le Pilier !

— Où est-ce qu’on commence ? demanda-t-elle à nouveau, sans tenir compte de la remarque.

— Sud-est, lâcha-t-il, renfrogné.

— Au soleil ! Parfait !

Ellynn se propulsa. D’un mouvement sec des bras et des jambes, elle bondit sur le côté, oubliant les quatre cents mètres de vide derrière elle. Manu accompagnait son parcours. Il était le marionnettiste de leur couple. Un terme employé couramment sur le Pilier, mais qui révélait bien son importance. Il actionna le rail sur lequel les filins qui retenaient la jeune femme étaient attachés, et Ellynn put parcourir un bon quart de la façade en un seul saut.

Elle se réceptionna en douceur contre la paroi. Elle avait ses prises privilégiées. En général, les conduits d’aération qui couraient sur toute la hauteur de la structure.

Le Pilier était un immense hexagone qui dominait Velasta. Chacune de ses faces, d’une trentaine de mètres de large, offrait une vision différente de la ville et du continent, si bien qu’en passant le premier angle Ellynn quitta la mer pour un horizon montagneux. Les formes ombreuses, perdues dans le lointain, fermaient un grand plateau agricole. D’ici, des cultures s’alignaient à perte de vue et les véhicules des milliers de pollinisateurs s’activaient déjà comme des fourmis. Les champs de Térarque découpaient les plaines en une fade mosaïque aux morceaux uniformes. Il n’y avait que des rectangles parfaitement agencés : la perte de place était proscrite, et la rentabilité de la production un sacerdoce. Seules les couleurs variaient, au gré des différentes plantes cultivées. Ici les céréales, au loin les vergers, et entre les deux les potagers.

— Non, chuchota Ellynn pour elle-même, ça ne me manque pas.

— Qu’est-ce que tu dis ? demanda aussitôt Emmanuel. Parle plus fort, le vent fait des interférences.

— Rien, rien, reprit-elle en exagérant sa diction.

Elle se détourna de la vue, comme elle s’était détournée de cette ancienne vie. Ellynn ne pouvait se montrer que reconnaissante envers le gouvernement de Térarque. Il lui avait tant donné et continuait de la soutenir même dans son choix. On l’avait prévenu des difficultés éventuelles liées à son passé, mais elle avait passé outre et ne regrettait rien. La situation de pollinisatrice privilégiée, qu’elle avait eue pendant plusieurs années, lui avait offert un confort quotidien et des opportunités qu’elle ne pouvait renier. Mais le travail agricole était épuisant et contraignant. Elle s’était lassée. Elle aspirait à autre chose, sans parvenir à le définir. Cette expérience lui avait permis de se forger quelques certitudes simples. Il n’y avait aucune surprise au détour d’un plant de maïs ou d’un épi de blé ; elle avait le désir d’être utile pour ce pays ; elle pouvait l’être davantage ailleurs.

Bien sûr, comme chacun, elle savait l’importance de la pollinisation et la nécessité pour Térarque d’avoir des citoyens engagés pour l’alimentation de tous. Elle avait presque culpabilisé en refusant de faire partie de l’une des rares équipes de pollinisateurs d’épices. Un poste de prestige. Elle voulait rendre ce que lui avait offert cette société, mais d’une autre manière. Depuis qu’elle avait pris la décision de venir ici, sa vie avait pris un tournant inattendu. Elle goûtait à une médiatisation dont elle ne savait quoi penser, à une petite reconnaissance publique qui la faisait hésiter sur le comportement à tenir, entre la gêne et le plaisir. Tout cela était bien trop nouveau, et bien trop rapide.

Elle fit encore un bond, et passa un nouvel angle du Pilier.

Ici aussi, elle pouvait être utile à tous. Peut-être même plus encore. Par ce travail, elle pouvait jouer un rôle dans le retour de l’eau et, comme on le lui avait expliqué, dans la fédération de tout le peuple de Térarque.

— C’est à ce niveau ?

— Un peu plus bas, répondit la voix dans son oreillette. Tu veux que je te descende ?

— Attends que je sois sur la bonne face.

Elle poursuivit son escalade volante et horizontale.

— Tu sais quel modèle c’est ? demanda-t-elle.

— Ouais, un petit câbleur. On a déjà bossé dessus. Il a dû se bloquer les appendices.

— Je vois. Ça devrait être rapide.

— Je ne comprends pas très bien pourquoi ils ne prévoient pas des robots pour réparer les robots, reprit Manu pour tenter de relancer la conversation.

— Je trouve ça plutôt rassurant, répondit Ellynn, acceptant de bonne grâce de se prêter à la discussion. Ça nous laisse une part de contrôle sur les choses.

— Mouais, c’est surtout beaucoup de maintenance et de logistique.

— Rajouter plus de robotique ne changerait rien à ça, au contraire. Et ça ne nous dispenserait pas des vérifications, de toute façon. Vas-y, tu peux me descendre, je le vois.

Le dispositif à l’allure insectoïde s’était effectivement bloqué l’une de ses pattes articulées dans un interstice de la façade. Il tentait vainement de se dégager en répétant toujours le même mouvement saccadé, toujours en vain. Sur son dos, une diode rouge clignotait par intermittence. Ellynn le rejoignit en deux sauts. Elle attrapa le robot et coupa son alimentation.

— Récupère-le, dit Emmanuel. Il faut le faire réviser.

— Très bien. On vérifie son travail, du coup ?

— Plus tard, on a des contrôles à faire face est. Éric veut qu’on accélère.

Ellynn soupira de manière ostensible. Elle fixa le robot à des sangles sur son dos et sauta dans la direction annoncée, sans ajouter un mot. La construction du Pilier nécessitait des vérifications récurrentes pour passer aux étapes suivantes. Les ingénieurs, les architectes, les ouvriers, les grutiers, tous attendaient l’aval des couples de marionnettistes et pantins pour poursuivre. Et leur contremaître, Éric, se montrait exigeant avec ses équipes sur toutes ces questions. Ce n’était pas un homme commode. Il disposait de toutes les caractéristiques qui semblaient aller de pair avec la fonction. Autoritaire, consciencieux, intransigeant. Il n’hésitait jamais à les faire remonter pour s’assurer que tout était clair. La pression qu’il portait sur ses épaules retombait nécessairement sur eux. Après l’Effondrement, l’enjeu politique qu’était devenu le Pilier n’échappait à personne. L’effort fourni par le gouvernement pour reprendre sa construction après des années de stagnation en était l’un des signes.

La jeune femme acceptait les contraintes de sa mission sans trop broncher. Elle n’avait pas la vision d’ensemble de l’édification du Pilier, elle n’était qu’un rouage, mais savoir son rôle primordial aidait à surmonter les contrariétés quotidiennes.

À l’est, la ville était souveraine. À cette heure, le lever du soleil éclairait ses gratte-ciel d’une lumière dorée. Elle se reflétait dans la multitude de vitres et donnait une appréciation très vague des limites de l’agglomération. Des milliers d’immeubles pour des millions de gens. Térarque était surpeuplé, et Velasta en était un exemple flagrant. Pourtant, d’ici, il n’y avait pas de bâtiments vétustes. Il n’y avait pas non plus de faim, ou de rationnement. D’ici, on ne se préoccupait pas de l’eau potable. D’ici, tout était facile, tout était parfait. D’ici, il n’y avait aucune conséquence à l’Effondrement.

— Tu rêvasses ? demanda Manu dans ses oreillettes.

— Un peu…

Ce jour-là, Ellynn était au champ, une matinée comme tant d’autres depuis quatre ans. C’était le tout début du printemps, et déjà le travail ne manquait pas. Les cultures étaient envahies d’ouvriers prêts à les faire fructifier. La fécondation des fleurs ne pouvait attendre. Le rythme était soutenu, la pression forte. Toute fleur non pollinisée, c’était un moins pour la société. Une honte à laquelle chacun se refusait. La jeune femme supportait bien la cadence. Elle avait pris l’habitude. Cette routine nivelait le quotidien et transformait ses détails en un vécu uniforme et plat. De toutes ses journées à travailler ici, elle n’en distinguait à peu près clairement que quelques-unes. Celles que le temps n’avait pas usées. Son premier jour dans un champ de blé. Son premier baiser volé dans les épis fauchés. Ses vingt ans. Autant de petits moments qui donnaient du relief, certes quelque peu érodé, à ces années.

Et puis ce jour, l’Effondrement, qui venait les clore. L’à-pic de la falaise au-delà duquel tout était différent.

Un silence interdit s’était abattu sur eux. Les oiseaux s’étaient tus. Les rares insectes se faisaient désormais invisibles. La nature, agonisante depuis plus d’une décennie, refusait d’assister à la scène. La distance n’y faisait rien, toute la planète souffrait, en cet instant.

Ellynn se souvenait de la lumière. Intense, inattendue. Elle leur avait, à tous, fait lever la tête. En plein jour, des centaines d’étoiles filantes fuyaient vers une direction lointaine, vers l’horizon. Le spectacle était magnifique, le ciel changeant. L’anneau transpercé saignait. Baigné dans la clarté du soleil, il semblait exploser, s’enflammer.

Durant les premières minutes, personne ne pensa à Minarque ou à ses habitants. Chacun restait figé dans cet état unique et nouveau, entre ravissement et effroi.

Puis certaines clameurs, entre les rangées de pommiers, émirent cette hypothèse en des termes très virulents. La rumeur monta, enfla. Beaucoup y voyaient un signe du destin. Minarque était puni pour ce qu’il avait fait subir.

Ellynn partageait cette joie.

Le travail ne put reprendre ce jour-là.

Bien sûr, tout le monde déchanta par la suite.

— Tu ne veux pas venir ? demanda Manu. Pourtant, ça promet d’être intéressant.

— Non merci, répondit Ellynn.

La jeune femme retira tout son attirail. La journée se terminait et elle était encore saoule de ces heures dans les airs. Le vent, le vide, son corps mettait toujours quelques minutes à se réhabituer au sol. Sans son baudrier, son chignon et sa combinaison de néoprène, elle dévoilait sa peau naturellement hâlée et sa masse sphérique de cheveux crépus.

— Tu es sûr ? insista son jeune collègue en la fixant du regard. Les conversations sont vraiment constructives. C’est éclairant sur la situation. Et sur ce que nous devrions faire.

— Non merci, je t’ai dit. Je ne crois pas en ces rassemblements. La solution ne viendra pas de là.

— Ah ! les célébrités ! lança Manu dans un éclat de rire. Tu pourrais nous être utile !

— J’ai confiance dans ce qu’on fait, répondit la jeune femme en empaquetant ses affaires. J’ai confiance dans ce Pilier, et j’ai confiance dans notre président. Il est là, mon engagement.

— Il faut espérer. Les prédictions les moins bonnes tablent sur six mois d’eau.

Emmanuel, adossé contre un mur, regarda Ellynn sortir avec une expression audacieuse.

— Et juste un verre ?

Elle leva un sourcil incrédule.

— Je paie avec mon rationnement ! Franchement, au prix où est la boisson en ce moment, c’est plus qu’honnête, comme proposition !

La jeune femme eut un petit ricanement.

— Va refaire le monde, lui dit-elle. À demain.

Et elle partit.

-3-
Nathanaël

Il y avait en permanence du monde devant ces tentes, et le flot des visites ne semblait pouvoir se tarir. Quelle que soit l’heure du jour ou de la nuit, l’ambiance ne variait pas, l’espoir ne faiblissait pas. Il y faisait chaud et lourd. L’air était chargé de tensions et de violence. Personne n’aimait venir, et pourtant tout le monde était là. Les gens se serraient les uns contre les autres sans pour autant supporter ce contact. Beaucoup râlaient, criaient ou pestaient. L’équilibre était fragile entre une empathie générale où chacun se montrait solidaire de l’autre et un individualisme triomphant quand pointait une nouvelle difficulté ou simplement plus de fatigue, de désespoir ou de colère. Mais pouvait-il en être autrement, après toutes ces épreuves ?

Cette oasis dans le quotidien était un point d’eau bien trop petit pour tous les réfugiés. Et trop cher. Personne n’avait les moyens, et pourtant tout le monde essayait. Un troc inopiné ou un achat pour quelques sous. Ici, ou sur un des autres carrefours du marché noir, si tout semblait possible, rien ne l’était réellement.

Nathanaël attendait depuis deux heures. Son tour ne tarderait plus. Le peu d’argent qu’il avait amassé depuis quelques jours lui permettrait peut-être de repartir avec ce qu’il cherchait. Rien de très compliqué. Surtout de l’eau et du pain. Il savait qu’il aurait plus de chance que ceux qui tentaient de faire des échanges. Les receleurs n’étaient pas tendres en affaires. La monnaie sonnante et trébuchante avait bien plus de valeur à leurs yeux que de vieux objets à l’utilité douteuse que certains avaient emportés dans leur fuite de Minarque.

Nathanaël ignorait comment une telle entreprise avait pu se monter dans ces conditions. Tous ceux qui géraient cette organisation étaient comme lui, au départ : des migrants de Minarque, estropiés comme tous les autres d’une ancienne vie. Et pourtant ils semblaient s’en être sortis mieux que tout le monde. Ils étaient parvenus à établir un réseau d’approvisionnement avec l’extérieur du camp. Ils avaient su profiter de la situation et, pour cela, ils étaient détestés. Combien de leurs semblables avaient-ils ignorés ou détruits pour en arriver là… ? Mais ils restaient indispensables. On ne savait faire sans eux, on ne pouvait faire sans eux. Les denrées que Térarque fournissait étaient bien trop insuffisantes.

— Combien tu as ?

On s’intéressait enfin à Nathanaël. L’homme qui s’adressait à lui n’avait rien d’un dominant. Ossature malingre, calvitie prononcée. Le teint pâle quand tout le monde avait bruni sous le soleil, il ne devait pas souvent sortir de cette tente. Qui était-il, dans son ancienne vie ? Faisait-il payer à ses concitoyens l’amertume de son passé ? L’Effondrement avait redistribué les cartes. Le ton du receleur était condescendant et impatient, il n’avait aucun intérêt pour son interlocuteur, sa motivation était purement vénale. Nathanaël ne le fit pas attendre et sortit de sa poche quelques pièces de monnaie de Térarque.

— Ce n’est pas grand-chose, reprit l’homme avec une moue déçue.

— C’est bien plus que la plupart, répondit Nathanaël sans se démonter.

— Sauf que tu peux déjà donner la moitié de ce que tu as là pour la milice. Il ne te reste donc plus de quoi prétendre à quoi que ce soit.

Nathanaël avait prévu la remarque. Il sortit une deuxième poignée de pièces d’une autre poche.

— J’ai de quoi m’en acquitter, assura-t-il.

L’intérêt du receleur s’accrut aussitôt. Nathanaël avait ménagé son effet. Dans ces échanges commerciaux artificiels, il veillait à mettre toutes les chances de son côté. Il gardait toujours de l’argent de côté pour la milice. C’était une priorité. Il avait vu et déploré ce qui arrivait à ceux qui ne payaient pas. Ces hommes assuraient une prétendue sécurité parmi les réfugiés. Ils se vantaient d’éviter les conflits et les jalousies. Et ce même si personne ne leur avait demandé quoi que ce soit. Au final, ils étaient la source des menaces qu’ils prétendaient prévenir. La peur d’être molesté, pillé, ou pire encore, obligeait chacun à payer cette taxe. Un racket qui taisait son nom. Chaque fois, Nathanaël s’en voulait après coup d’avoir...