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    Présentation

    La première édition de cet ouvrage est parue en 1930 chez Alcan, dans la collection de la revue L'année sociologique fondée par Durkheim, avec une préface de Marcel Mauss, reprise dans cette réédition. L'ouvrage était devenu introuvable. Disciple de Durkheim, il reprend le célèbre livre de son maître en développant sa propre analyse fondée sur des études statistiques.
Un grand livre très bien écrit dans la grande tradition des universitaires français, cette réédition est un événement majeur.
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 Préface

 
Le suicide revisité

 En quoi Halbwachs s’oppose à Durkheim

 

 
 
 
 Serge 
 Paugam
 
 

 

 

 
 
 
 Le suicide de Durkheim est resté un livre méconnu pendant près d’un demi-siècle après sa parution en 1897 [1] . Il ne fut réédité qu’en 1912, puis en 1930 à l’occasion justement de la parution du livre d’Halbwachs alors que les autres ouvrages de Durkheim connurent de nombreuses rééditions, notamment Les règles de la méthode sociologique et la Division du travail. Ce n’est qu’à partir de 1960, au moment où les PUF décidèrent d’assurer une réédition de tous les ouvrages de Durkheim que Le suicide devint vraiment une référence incontournable pour tout sociologue soucieux de trouver un exemple concret d’application des fameuses Règles [2] . Le suicide s’installa en effet en deuxième place des ventes derrière les Règles et fit l’objet de nombreuses rééditions.

 
 
 Tel n’a pas été le destin des Causes du suicide puisque l’ouvrage d’Halbwachs n’a connu aucune réédition depuis 1930. Un rapide sondage auprès de sociologues ayant réfléchi et même écrit sur le suicide m’a permis de constater que plusieurs d’entre eux n’ont pas lu une seule ligne du texte d’Halbwachs. Il faut reconnaître que seules quelques bibliothèques universitaires disposent d’un exemplaire de cet ouvrage et qu’il est aujourd’hui pratiquement introuvable, ce qui rend sa lecture impossible par la plupart des étudiants et des enseignants. En réalité, le livre d’Halbwachs est devenu au fil des années un livre presque exclusivement cité par les historiens de la sociologie et recherché par les collectionneurs avertis.

 
 
 Pourtant Marcel Mauss disait clairement dans son avant-propos que l’on ne pouvait pas lire Durkheim sans lire aussi Halbwachs et, plus récemment, Christian Baudelot et Roger Establet indiquaient également dans leur petit livre d’introduction au Suicide de Durkheim [3]  que, pour en savoir plus sur le sujet, la lecture des Causes du suicide d’Halbwachs s’imposait. Publier à nouveau cet ouvrage, plus de soixante-dix ans après sa première édition, permet par conséquent de combler une lacune de l’édition sociologique en France et d’offrir au lecteur le moyen d’accéder enfin à un texte injustement tombé dans l’oubli.

 
 
 Sans prétendre éclaircir toutes les raisons pour lesquelles cet ouvrage n’a connu jusqu’ici aucune postérité, on peut en avancer au moins deux. La première tient à l’ouvrage lui-même qui a pu paraître à certains égards plus précis et plus rigoureux dans l’analyse des statistiques disponibles que l’ouvrage de Durkheim, mais également plus prudent et moins convainquant dans les conclusions. La présentation de Marcel Mauss qui insiste sur la confirmation globale de la thèse de Durkheim a sans doute un peu desservi Halbwachs. À quoi bon, pourrait-on dire en effet, étudier un livre de plus si l’essentiel a déjà été dit et n’est pas démenti ? Il n’est pas entièrement absurde de laisser les spécialistes débattre entre eux si l’objet de leur discussion porte sur des points de détails et des précautions méthodologiques. En classant l’ouvrage d’Halbwachs dans la catégorie des textes de confirmation, on ne lui donne aucun avenir si ce n’est de renforcer empiriquement – et donc temporairement – la théorie de base qui peut donc ainsi s’établir encore davantage comme référence définitive. Nous verrons cependant qu’Halbwachs s’écarte beaucoup plus que ne le prétend Mauss des analyses de Durkheim et qu’il n’y a aucune raison de penser que les Causes du suicide ne serait qu’un appendice négligeable du Suicide.

 
 
 La deuxième raison du succès limité de cet ouvrage tient à la personnalité de son auteur. Halbwachs était un grand savant, doué d’une étonnante curiosité, d’une grande capacité de travail et possédé par une véritable passion intellectuelle, mais il n’a jamais été décrit pas ses collègues comme un leader charismatique ou un débatteur sensible à la polémique. Tout au contraire, il était jugé timide par ses proches de l’Université de Strasbourg où il enseigna pendant quinze ans [4] . En désaccord sur de nombreux points avec Durkheim, il est resté néanmoins son fidèle disciple et ne chercha pas à apparaître comme son rival. Dans les Causes du suicide, il montre les failles et les limites du Suicide de Durkheim. Il reprend, nuance, corrige le maître et parvient à des conclusions différentes des siennes, mais n’emploie jamais un style polémique pour s’en démarquer. Ses critiques sont même le plus souvent avancées sur un ton feutré, d’un académisme de bon aloi, si bien que le lecteur pressé peut peiner à y voir un apport novateur. Halbwachs ne pouvait peut-être pas faire autrement à un moment où la sociologie voyait sa légitimité contestée par les disciplines voisines et tardait à être pleinement reconnue dans les universités françaises, mais son souci de défendre sa discipline et l’héritage durkheimien l’a sans doute conduit à ménager son maître dans ses écrits et à adopter une position relativement effacée par rapport à lui, ce qui en définitive ne pouvait favoriser la diffusion de son ouvrage.

 
 
 Cet ouvrage mérite d’être lu aujourd’hui non seulement parce qu’il prolonge le Suicide de Durkheim – ce qui est déjà une raison suffisante –, mais aussi parce qu’il suscite des interprétations nouvelles, contribue à dépasser l’opposition classique, mais à la longue stérile, entre individu et société et conduit à l’analyse de la conscience sociale des sociétés, ce qui relève de la psychologie collective. Pour comprendre la portée de cet ouvrage, il est nécessaire tout d’abord de le replacer dans l’itinéraire intellectuel de son auteur, ainsi que dans le débat de son époque, en particulier au sein des universités françaises.

 
 

 
 L’apport d’Halbwachs à « l’école sociologique française »

 
 Maurice Halbwachs est né en 1877, soit dix-neuf ans après Durkheim. Il joua en effet un rôle déterminant pour poursuivre l’œuvre de Durkheim et maintenir l’école sociologique française pendant l’entre-deux-guerres. En dépit de ses nombreuses publications, Halbwachs est resté méconnu, tout comme plusieurs intellectuels qui se sont investis dans le champ des sciences humaines au cours de cette période. Il n’est pas considéré comme un « père fondateur » de la sociologie et n’a pas non plus à proprement parler fait école, mais, paradoxalement, son œuvre qui s’est réalisée pour l’essentiel après la première guerre mondiale n’a pas connu le même rejet que les travaux de Durkheim à cette époque, alors même qu’elle s’inscrivait dans cette tradition. Beaucoup reconnurent en Halbwachs une forte ingéniosité, une pensée souple et vivante et une plus grande ouverture d’esprit que son maître. Marc Bloch et Lucien Febvre, par exemple, étaient sensibles à la collaboration d’Halbwachs aux Annales – en tant qu’auteur d’articles et de comptes rendus, mais aussi en tant que membre du comité de rédaction de 1929 à la guerre – et y voyaient le signe de la volonté de certains durkheimiens de pondérer le dogmatisme de leur maître.

 
 
 Par ailleurs, Halbwachs n’a cessé d’innover par ses méthodes et ses domaines d’investigation. Il a été par exemple le premier parmi les sociologues français à s’intéresser à la stratification sociale en tant qu’objet de la théorie sociologique et à fonder ses analyses sur des faits observés issus d’enquêtes non livresques. Victor Karady rappelle aussi que Halbwachs a consacré une grande partie de son œuvre à des comptes rendus de livres consacrés de près ou de loin aux sciences sociales, qu’il a collaboré à plusieurs revues et qu’il a introduit en France de nombreux sociologues étrangers, parmi lesquels Weber, Pareto, Veblen et des économistes comme Schumpeter et Keynes [5] . Ainsi, son apport à l’école sociologique française peut être jugé considérable. Son œuvre connaît depuis quelques années un rayonnement croissant. Les Causes du suicide est un livre à partir duquel il est possible d’apprécier cet apport. Mais revenons un instant sur l’itinéraire intellectuel de son auteur.

 
 
 D’origine alsacienne, né à Reims dans un milieu intellectuel (son père fut nommé professeur d’allemand à Paris dès 1879), Halbwachs fit ses études au lycée Henri IV et devint normalien, agrégé de philosophie en 1901, docteur en droit (1909) et en Lettres (1912). Une carrière presque tracée d’avance : après des études brillantes, il est nommé professeur dans le secondaire comme son père, puis dans le supérieur. Dans sa jeunesse, il reçut tout d’abord l’influence de Bergson qui était son professeur de philosophie au lycée Henri IV et se passionna pour la psychologie à travers son enseignement. Il désirait même, paraît-il, devenir psychologue. Il est allé écouter Bergson au Collège de France pendant plusieurs années et, s’il s’en éloigna ensuite, il ne cessa de dialoguer avec lui et les psychologues de son époque, ce qui apparaît d’ailleurs, on le verra, dans les Causes du suicide.

 
 
 Il rencontra au début du siècle François Simiand, tête pensante des universitaires socialistes, dont il partageait les convictions politiques et admirait la rigueur de ses analyses sociologiques [6] . Celui-ci l’influença dans sa décision de prendre des distances avec la métaphysique. C’est sans doute en Allemagne, lors de son séjour à l’Université de Göttingen, où il obtint en 1903 un poste de lecteur, que s’opéra réellement sa conversion intellectuelle. Il en profita pour écrire un petit livre sur Leibniz, mais aussi pour s’initier à l’économie politique allemande. À son retour, Simiand lui proposa de collaborer à L’Année sociologique, ce qu’il fit à partir de 1905. Il devint à partir de cette date un fidèle représentant de « l’école sociologique française ». Sa collaboration à L’Année ira croissante de livraison en livraison, si bien qu’à la veille de la guerre, il fera partie des huit principaux collaborateurs de cette revue. Il n’existait pas au sein de celle-ci d’unité intellectuelle réellement affirmée. Même si Durkheim, Mauss et Hubert restent les maîtres d’œuvre, on peut parler d’une pluralité des filières de recrutement. D’après Philippe Besnard, « l’équipe des collaborateurs de L’Année ne constitue pas un groupe d’interconnaissance, les relations n’étant étroites qu’à l’intérieur de fractions de cet ensemble » [7] . Dans un sociogramme de ce groupe, il identifie en effet, en fonction des relations d’amitié, de collaboration et d’enseignement entre certains membres, plusieurs « cliques sociométriques » relativement autonomes, dont l’une réunit notamment Simiand, Halbwachs et Hubert Bourgin. Ces trois collaborateurs à L’Année ont en commun d’être passés par l’École normale supérieure dans les années 1890. Simiand est de la promotion 1893, Bourgin de 1895 et Halbwachs de 1898. Le plus âgé des trois, Simiand, a quinze ans de moins que Durkheim. Cette clique sociométrique de la même génération se caractérise aussi par son engagement au sein du réseau du « socialisme normalien ». Si Halbwachs, tout jeune normalien, est resté relativement en retrait au moment de la constitution de celui-ci en 1898, il prit une part active dans le Groupe d’études socialistes qui en émane en 1908, dans la mouvance du courant d’Albert Thomas au Parti socialiste. C’est à partir de cette date qu’il écrivit régulièrement dans la presse socialiste, et notamment dans L’Humanité. Dès lors, ses analyses sociologiques furent étroitement liées à la question sociale ou, plus exactement, à la question ouvrière [8] .

 
 
 Comme Simiand et Bourgin, Halbwachs s’engagea dans un combat difficile pour faire reconnaître la sociologie à l’Université de Paris. En suivant l’exemple de ses collègues, il tenta d’implanter sa discipline dans les facultés de droit, en particulier la « sociologie économique ». Il prépara dans cet esprit sa première thèse de droit qu’il soutint en 1909 sous le titre Les expropriations et le prix des terrains à Paris (1860-1900). Cette thèse fut d’ailleurs publiée, comme celles de Simiand et de Bourgin, en marge des éditeurs habituels de ce type d’ouvrages savants, par la Société nouvelle de librairie et d’édition, petite maison dirigée par le réseau du socialisme normalien. Dans cette thèse, il s’efforça de démontrer que les expropriations et les ouvertures de voies nouvelles dans le Paris d’Haussmann résultaient des besoins de circulation nés des mouvements de population. Ces besoins sont d’ordre morphologique et trouvent leur expression dans les représentations collectives. Si les quartiers pauvres que visite régulièrement Halbwachs sont délaissés par les spéculateurs, c’est avant tout parce que les ouvriers n’expriment pas le besoin de logements de meilleure qualité. D’après lui, le terrain est essentiellement une valeur d’opinion. Les articles qu’il publie à cette époque dans la presse socialiste portent notamment sur la hausse des loyers à Paris et les difficultés des ouvriers à y faire face et font, par conséquent, écho à cette réflexion. Cette thèse qui dénonçait le caractère tautologique de la loi de l’offre et de la demande ne fut guère appréciée par les économistes, ce qui obligea Halbwachs à renoncer à son projet d’implantation dans les facultés de droit. Il se tourna donc vers la faculté de lettres et rédigea deux nouvelles thèses soutenues en 1912, la principale intitulée : La classe ouvrière et les niveaux de vie. Recherches sur la hiérarchie des besoins dans les sociétés industrielles contemporaines, et la complémentaire : La théorie de l’homme moyen. Essai sur Quételet et la statistique morale.
 

 
 
 On peut voir dans la Classe ouvrière, le prolongement et l’affirmation de la pensée d’Halbwachs. Si le thème des besoins ouvriers était déjà abordé dans les Expropriations, il fait l’objet désormais d’une analyse beaucoup plus approfondie où apparaît notamment le concept de « niveau de vie » que l’on retrouvera d’ailleurs mobilisé dans les Causes du suicide sous le terme plus maîtrisé de « genre de vie ». Pour expliquer les tendances de consommation des ouvriers, Halbwachs ne se contente pas de la variable revenu, « ce qui est déterminant, pour lui, c’est le “niveau de vie” propre à chaque classe sociale, c’est-à-dire sa représentation collective du niveau social où elle se trouve » par rapport « aux biens regardés comme les plus importants » dans la société et « son estimation du degré où il est permis aux membres de la classe de satisfaire les besoins qui s’y rapportent » [9] . La participation réduite des ouvriers à la vie sociale est, d’après lui, prévue par la société et résulte de représentations collectives de ce qui est commun à la classe ouvrière à savoir son rapport à la matière dans le travail d’usine. La faible sociabilité des travailleurs manuels qui ressort de l’analyse détaillée de leurs dépenses doit être interprétée à partir de leur rapport au travail. En faisant corps avec sa machine, l’ouvrier d’usine se transforme en force de travail, se déshumanise et s’éloigne progressivement de la société, laquelle n’est pas étrangère à ce processus. Par ces analyses, Halbwachs introduit dans la sociologie française le thème de la stratification sociale et de la variabilité des genres de vie. D’une façon plus générale, il faut déjà retenir un point essentiel de sa démonstration, à savoir l’effet des représentations collectives sur les expériences individuelles : la conscience individuelle est en quelque sorte alimenté par la conscience collective. On ne saurait donc dans cette perspective opposer l’individu à la société, approche qui constituera quelques années plus tard, la trame interprétative des Causes du suicide et l’objet de sa principale opposition à Durkheim.

 
 
 En 1919, lorsque Halbwachs fut nommé, dès sa création, à l’Université de Strasbourg, qui connut un rayonnement exceptionnel, sa carrière et son itinéraire intellectuel prirent un tournant décisif. Il y trouva tout d’abord l’assurance de pouvoir continuer pleinement son œuvre en enseignant dans la nouvelle chaire de pédagogie et de sociologie de la Faculté de Lettres. Il y disposa de moyens importants : locaux spacieux, bibliothèque de grande qualité, crédits substantiels… Il y trouva surtout un climat intellectuel favorable au dialogue entre les membres des différentes facultés et propice à la recherche interdisciplinaire. C’est dans cet esprit de synthèse, au cours de réunions avec ses collègues philosophes, historiens, psychologues, juristes, qu’Halbwachs prend conscience d’appartenir à une véritable équipe. C’est au cours de cette période, qui dura jusqu’en 1935, qu’Halbwachs écrivit quelques-uns de ses ouvrages les plus importants, notamment Les causes du suicide, mais aussi Les cadres sociaux de la mémoire (1925) et L’évolution des besoins dans les classes ouvrières (1933).

 
 
 Alors que l’objectif de Durkheim était de fonder la sociologie en France et de lui assurer une légitimité dans les milieux académiques en définissant clairement sa méthode spécifique, mais aussi en cherchant à prouver sa supériorité par rapport aux autres disciplines, position qui évidemment apparaissait à l’époque à la fois arrogante et dogmatique, Halbwachs était, à la fois par son tempérament et par les contacts qu’il pouvait nouer avec ses collègues de Strasbourg, plus favorable au dialogue avec notamment les psychologues, les économistes, mais aussi les historiens et les géographes. Curieux, il se nourrissait de l’apport des autres disciplines et apparaissait par son immense culture plus ouvert et moins dogmatique que les durkheimiens de la première génération [10] .

 
 
 Enseigner à Strasbourg rapproche également encore davantage Halbwachs des penseurs allemands. Alors que Durkheim était resté relativement réservé à l’égard de Weber qu’il voyait d’ailleurs à l’époque plutôt comme un économiste, ce qui suffisait à lui témoigner peu d’intérêt, Halbwachs, au contraire, contribua fortement à la diffusion du sociologue allemand en France dans les années 1920 [11] . Il admirait chez lui ses analyses sur les origines du capitalisme, mais aussi sur le charisme et la bureaucratie. Il tenait Weber pour un intellectuel rigoureux dans ses méthodes et ses démonstrations – il accueillit, par exemple, très favorablement la théorie des idéals types – et pour un chercheur audacieux, non dogmatique, ouvert à la recherche interdisciplinaire, traits qui caractérisent aussi Halbwachs comme le souligne justement John E. Craig [12] .

 
 
 Halbwachs a 43 ans lorsqu’il publie les Causes du suicide. C’est alors un chercheur accompli et reconnu qui compte non seulement dans le paysage de la sociologie, mais plus généralement dans celui des sciences sociales. Il a déjà publié plusieurs ouvrages et sa pensée, si elle n’est pas encore totalement aboutie, a acquis dans cet ouvrage une incontestable maturité. Halbwachs y avance l’idée, qu’il développera dans son dernier ouvrage Morphologie sociale (1938), selon laquelle la société, tel un corps organique, se perpétue en se fixant dans des formes matérielles qu’elle impose aux membres dont elle est faite. Si ces derniers passent et meurent, la société reste et conserve une autonomie, une existence propre qui s’impose aux esprits de génération en génération [13] .

 
 
 La contribution d’Halbwachs à « l’école sociologique française » est aussi importante qu’originale, puisqu’elle témoigne à la fois d’une grande fidélité au projet primitif de Durkheim et d’une ouverture tant à des objets inédits comme les classes sociales et les genres de vie, à des approches nouvelles ou peu développées en sociologie comme la morphologie sociale et la psychologie collective, qu’aux représentants des disciplines voisines de la sociologie avec lesquelles il ne cessa de débattre.

 
 
 Élu professeur au Collège de France en 1939 dans la chaire de psychologie collective [14] , il ne put malheureusement y enseigner puisqu’il fut arraché à son travail et connut, on le sait, une mort tragique en déportation, en laissant une œuvre inachevée, mais pourtant extraordinairement riche.
 

 
 

 
 Du Suicide aux Causes du suicide
 

 
 « Il n’y a pas d’œuvre scientifique que de nouvelles expériences n’obligent à réviser et compléter », affirme Halbwachs dans l’introduction pour justifier son entreprise de soumettre le suicide en général et l’ouvrage de Durkheim en particulier à un nouvel examen approfondi. Il avance plusieurs raisons : 1 / Durkheim s’appuyait sur des séries statistiques limitées qui ne remontent qu’exceptionnellement en deçà de 1840 et qui ne vont jamais au-delà de 1890-1891 ; 2 / plusieurs pays ont des séries très récentes, c’est le cas notamment de l’Empire allemand dont les statistiques sont disponibles à partir de 1881 seulement ; 3 / même si les valeurs des données sont inégales, les relevés se sont perfectionnés et complétés de décade en décade ; 4 / enfin, les méthodes d’élaboration statistique ont progressé, « on ne se contente plus, dit-il, de calculer des moyennes, des proportions ou des pourcentages », il convient désormais de calculer notamment des écarts, des indices de corrélation et de dispersion. À l’aide de calculs relativement simples, Halbwachs indique qu’il lui a été possible, par exemple, de déterminer avec quelle rapidité et dans quelle mesure exacte les taux de suicide, dans les principaux pays d’Europe, et à l’intérieur d’un même pays, dans les différentes régions ou provinces, dans les grandes, moyennes ou petites villes se rapprochent ou non.

 
 
 Or, « envisagée de ce point de vue, la théorie propre du suicide se présente sous une forme assez nouvelle », ce qui conduit Halbwachs à préciser dès les premières pages quel a pu être son apport véritable par rapport aux études antérieures : « Ni Morselli, ni Durkheim n’ont placé au premier plan l’influence de la ville ou de la campagne sur le nombre et la distribution des morts volontaires, peut-être parce qu’il leur n’était pas facile de l’étudier. Si le lecteur se reporte à la première partie, la plus étendue de notre étude, il verra que les variations des suicides s’expliquent le plus clairement par les transformations du genre de vie ainsi défini. Les sentiments familiaux et les pratiques religieuses, dont nous sommes loin de méconnaître ou sous-estimer l’importance, sont solidaires d’un ensemble de coutumes et de tout un type d’organisation sociale d’où elles tirent en partie leur force, et dont il est impossible de les séparer. C’est là ce que nous appelons un genre de vie, et nous ne nous distinguons de Durkheim qu’en ce que nous replaçons la famille et le groupe professionnel dans des milieux sociaux plus compréhensifs dont elles ne sont qu’un des aspects. » [15] 
 

 
 
 Il suffit de se pencher un instant sur la table des matières des Causes pour se rendre compte de certaines innovations importantes par rapport au Suicide de Durkheim. Premièrement, Halbwachs ne s’embarrasse pas de l’étude des facteurs extra-sociaux qui constitue le thème du livre premier du Suicide. Il tient pour acquise l’analyse des causes sociales du suicide et aborde successivement les différents facteurs explicatifs qui lui semblent les plus importants. Quinze chapitres composent l’ouvrage, lesquels ne sont pas regroupés en différentes parties. Halbwachs ne reprend pas directement la discussion sur les quatre types de suicide définis par Durkheim – le suicide égoïste, le suicide altruiste, le suicide anomique et le suicide fataliste – sans doute parce qu’il devait les juger difficilement vérifiables empiriquement et, comme on le verra un peu plus avant, relativement secondaires dans sa propre démonstration. Il préfère adopter une présentation analytique plus proche des données statistiques, ce qui lui permet, après trois exposés liminaires et novateurs par rapport au texte du Durkheim, sur les limites des sources (chap. I), sur l’étude des modes de suicide (chap. II) et sur les tentatives de suicide (chap. III), d’aborder successivement des thèmes qui étaient traités dans le Suicide en fonction des différents types de suicide et abordés par conséquent de façon plus éclatée. Les chapitres IV, V et VI étudient à l’aide de techniques statistiques plus élaborées que celles de Durkheim la répartition des suicides successivement en Europe, en France et en Allemagne, en Italie et en Angleterre. À partir du chapitre VII, consacré à la répartition des suicides entre les villes et la campagne, Halbwachs passe en revue les différents facteurs explicatifs qu’il discute de façon approfondie en examinant à chaque fois avec minutie les séries disponibles : la famille (chap. VIII), la religion (chap. IX), l’homicide (chap. X), les guerres et les crises politiques (chap. XI), les crises économiques (chap. XII). Le chapitre XIII sur les maladies mentales et l’alcoolisme le conduit à discuter la thèse psychiatrique dans le chapitre XIV. L’ouvrage se termine par le chapitre XV qui est à la fois une discussion sur le thème du sacrifice et une conclusion sur les causes sociales du suicide. Au total, l’édition de 1930 compte plus de 500 pages, ce qui fait non pas un simple complément au livre de Durkheim, mais bien une nouvelle recherche à part entière, abordée en fonction d’une problématique personnelle, et qui se plie à toutes les exigences de la démonstration scientifique.

 
 
 Ce n’est pas par hasard qu’Halbwachs consacre son premier chapitre à l’analyse de la qualité des sources statistiques disponibles et s’interroge sur la pertinence des comparaisons, alors que Durkheim était resté discret sur le sujet. Simiand avait déjà fait une critique sévère de Durkheim dans son compte rendu du Suicide pour L’Année sociologique sur l’absence de questionnement sur la fiabilité des sources statistiques utilisées. Les règles académiques de la démonstration statistique sont aujourd’hui plus rigoureuses et plus exigeantes qu’en 1897. Il faut reconnaître que l’exercice auquel se plie Halbwachs en commençant son livre nous semble élémentaire et l’absence de réflexion sur ce sujet – pourtant très sensible d’un point de vue méthodologique – apparaît effectivement pour le moins problématique dans le texte de Durkheim.

 
 
 Halbwachs commence par dire que si les statistiques du suicide sont très discutées, c’est avec raison : « Ces matériaux, dit-il, sont recueillis par des agents et élaborés par des administrateurs qui ne se rendent pas compte de la difficulté de leur tâche. Il ne vaudrait pas la peine de consacrer beaucoup ou même un peu de temps à étudier ces chiffres, si nous ne savions d’où ils viennent, ce qu’ont pu apprendre, entendre, voir et constater ceux qui les ont écrits les premiers, et, comment, sous quelle forme ils ont été transmis au bureau statistique dont nous lisons les publications. » [16]  Autrement dit, Halbwachs, contrairement à Durkheim, n’accorde pas sa confiance à toutes les séries de chiffres qu’il publie sans en faire préalablement la critique rigoureuse. Le premier problème qu’il soulève est l’absence d’homogénéité dans les modes nationaux d’enregistrement des suicides. Dans certains pays, l’enregistrement relève de l’agent de l’état civil, lequel peut demander quelle est la cause de la mort quand celle-ci n’est pas renseignée, dans d’autres, la connaissance du suicide est possible à partir des procès-verbaux à caractère à la fois médical et de police, dans d’autres encore seuls les agents ou commissaires de police sont habilités à renseigner sur ce point le Bureau national de statistique, enfin il existe des pays où les suicides peuvent être constatés et enregistrés par l’administration judiciaire. Pour Halbwachs, cette diversité ne remet pas en question l’intérêt de l’utilisation de ces sources, mais nécessite une certaine prudence dans les analyses et les interprétations, en particulier lorsque les écarts entre pays restent assez faibles. De même, souligne-t-il, il faut se méfier de tirer des conclusions trop rapides sur les évolutions que l’on peut observer dans un pays, ces dernières pouvant tout simplement résulter d’un changement dans le mode d’enregistrement, ce qui est le cas notamment de la Prusse où un cinquième de l’évolution entre 1882 et 1883 peut s’expliquer par une réforme nationale conduisant à rapprocher de façon plus rigoureuse les fiches de la police des cartes de mort établies par les fonctionnaires de l’état civil. Cette vigilance que s’impose Halbwachs est tout simplement un gage de scientificité.

 
 
 Un autre problème, également très discuté par les spécialistes du suicide, est celui de la dissimulation [17] . Halbwachs ne nie pas cette difficulté lorsqu’il indique que, s’il n’est pas toujours facile de dissimuler un suicide, les proches du suicidé, ses parents, soucieux d’éviter un scandale et de sauver leur honneur social, peuvent user de tous les moyens pour y parvenir. Il évoque les sentiments familiaux, mais aussi les sentiments religieux qui peuvent être à l’origine de cette dissimulation, en particulier la crainte pour les catholiques de ne pas pouvoir enterrer l’un des leurs religieusement. Il ne fait donc aucun doute pour lui que ces raisons diverses peuvent aboutir à des erreurs dans l’enregistrement des suicides et il ne cherche pas à les minimiser.

 
 
 Mais Halbwachs, comme d’autres avant lui, reste frappé par la constance des taux qu’il observe sur de nombreuses années. Il remarque notamment dans le chapitre II que les modes de suicide restent invariables sur longue période. Durkheim disait avant lui que chaque société a son genre de mort préféré, mais il n’y prêtait guère attention, tant le choix de l’instrument lui semblait relever de causes indépendantes de celles qui déterminent le suicide. « Pourtant, souligne Halbwachs, si l’exécution et le choix des moyens ne représentent qu’un aspect extérieur et superficiel des morts volontaires, ce sont des faits objectifs, c’est même ce qu’il y a de plus objectif, de plus matériellement saisissable dans le suicide. Alors qu’il y a heu de se défier, quand on nous présente le tableau des motifs, parce que nous nous trouvons en présence d’interprétations des observateurs ou témoins, la statistique des modes d’exécution ne peut soulever le moindre doute. Du moins, on n’a pas pu se tromper sur le moyen que le suicidé a choisi pour se donner la mort. » [18]  La régularité étonnante des modes de suicide d’une année à l’autre dans les différents pays le conduit, d’une part, à écarter l’hypothèse que les statistiques sont faussées par des erreurs systématiques et, d’autre part, à admettre que le choix des moyens par celui qui s’apprête à se donner la mort est guidé par des forces sociales qui ne dépendent pas de lui, et qui relèvent tout autant des conditions nationales, des traditions et des coutumes de zones géographiques différentes et de l’évolution de la civilisation.

 
 

 
 Le concept de genre de vie
 

 Si la rigueur méthodologique dont fait preuve Halbwachs dans l’interprétation des statistiques est déjà en soi une preuve de la qualité de sa recherche, il ne faudrait pas y voir l’essentiel de son apport par rapport au Suicide de Durkheim. La découverte essentielle qu’il fait, grâce à l’usage de procédés plus élaborés de démonstration statistique, notamment les coefficients de dispersion, tient dans la loi selon laquelle l’accroissement du taux de suicide est liée à l’accroissement de la population. Halbwachs vérifie que, dans les onze pays européens qu’il étudie, le taux de suicide augmente beaucoup moins vite dans les régions à fort taux de suicide qui se peuplent, que dans les régions à bas taux de suicide qui se peuplent moins, voire se dépeuplent. Il vérifie aussi que si dans la plupart des pays la proportion de morts volontaires a augmenté sur la période de quatre-vingts ans (1834-1845 à 1911-1913) qu’il prend en compte, elle semble atteindre un maximum en fin de période, ce qui le conduit à l’hypothèse de l’existence d’une limite variable d’un pays à l’autre à l’accroissement du suicide.

 
 
 Ainsi, si les taux de suicide convergent en Europe, c’est parce qu’il s’y diffuse progressivement un même genre de vie urbain. Il en conclut que le suicide dépend en partie de l’importance de la population urbaine, mais surtout de l’évolution des sociétés rurales vers la civilisation urbaine. Or, cette évolution est le plus souvent contrainte, « l’assimilation d’une petite unité sociale à une ou plusieurs unités sociales plus grandes a pour résultat d’attirer une ville restreinte, une petite localité à demi campagnarde, dans un courant de vie urbaine où elle est prise et entraînée. Elle ne choisit pas ce qu’elle reproduit, car tout se tient dans l’ensemble d’institutions, de coutumes et de croyances qui l’enveloppe. Elle n’est pas libre de s’y engager à demi. Elle n’emprunte pas, car ce qu’on emprunte, on le rend d’une certaine manière, en y ajoutant du sien. C’est la petite unité sociale qui est obligée de se donner tout entière, non pas à une unité de même nature, et différente d’elle seulement en degré, mais à un ensemble dont l’une et l’autre ne sont que des parties. C’est un genre de vie qui se substitue à un autre, sur toute l’étendue d’une vaste région, ou qui tend vers l’uniformité » [19] . En réalité, si Halbwachs constatait à son époque, notamment en France, que l’augmentation des suicides s’accélérait dans les régions rurales qui se dépeuplaient et où la proportion de morts volontaires était traditionnellement faible, il mettait le doigt sur ce qui allait devenir une véritable évolution séculaire : on sait en effet aujourd’hui que le taux de suicide est, quels que soient l’âge et le sexe, nettement plus élevé dans les communes rurales que dans les communes de taille plus grande, ce qui est parfaitement opposé à ce que constatait Durkheim un siècle auparavant [20] .

 
 
 Mais cette découverte, qui semble a priori relever d’un simple constat statistique, le conduit à revenir sur plusieurs points de l’analyse de Durkheim. Il montre en effet que ce qui est déterminant, ce n’est pas un facteur particulier, mais un ensemble de plusieurs facteurs qui évoluent simultanément et qui contribuent à la transformation de ce qu’il appelle un genre de vie. Il faut attendre toutefois la conclusion de son ouvrage pour avoir une définition précise de ce concept : « Un ensemble de coutumes, de croyances et de manières d’être, qui résulte des occupations habituelles des hommes et de leur mode d’établissement. » Il complète ensuite en affirmant que « deux genres de vie ou deux types de civilisation, quelque différence qu’il y ait entre eux, se ressemblent en ce qu’ils comportent un nombre plus ou moins grand d’occasions d’entrer en rapport les uns avec les autres, rapports amicaux, rapports indifférents ou rapports d’hostilité » [21] .

 
 
 Il oppose ainsi le genre de vie rural au genre de vie urbain et voit dans le passage de l’un à l’autre une recomposition nécessaire, mais lente et difficile, des rapports entre les hommes. D’après lui, le genre de vie de la civilisation rurale constituait, en particulier avant le mouvement d’urbanisation et d’industrialisation du XIXe siècle, un équilibre et une stabilité pour les relations entre les individus : « On vivait sur place, adaptés les uns aux autres, se connaissant trop pour être exposés fréquemment à ces heurts qui se produisent lorsqu’on passe d’un lieu, d’une situation, d’une profession, d’un monde à un autre. Le commerce, plus restreint et plus facile, comportait moins de risques. Les ambitions étaient moins éveillées, les humiliations plus rares. On pensait et on sentait en commun. Les chagrins et les ennuis, au lieu de se concentrer dans les limites d’une conscience individuelle, se dispersaient et s’amortissaient au sein du groupe. La division des fonctions et des activités n’était pas poussée assez loin pour laisser chaque homme isolé, en face de son plaisir ou en face de sa tâche. » [22]  Et il en conclut que « le passage d’un genre de vie à l’autre, et le progrès qui en résulte, consiste surtout en ce qu’un plus grand nombre d’actes et de démarches, une plus grande diversité des situations plus ou moins durables, se concentrent dans un même temps, comme si le réseau de l’existence sociale était plus serré, parce que les...
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