


[image: couverture]






 [image: pagetitre]





Publications d’Annie Duprat

Le roi décapité. Essai sur les imaginaires politiques, Paris, Cerf, 1992.

Histoire de France par la caricature, Paris, Larousse, 1999.

Les rois de papier. La caricature d’Henri III à Louis XVI, Paris, Belin, 2002.

Marie-Antoinette. Une reine brisée, Paris, Perrin, 2006.

La monarchie absolue et la remise en cause de l’absolutisme, Paris, CNED, 2006.

Images et Histoire. Outils et méthodes d’analyse des documents iconographiques, Paris, Belin, 2007.

Marie-Antoinette 1755-1793. Images et visages d’une reine, Paris, Autrement, 2013.




Les éditions Belin remercient Denis Peschanski pour ses précieux conseils qui ont permis la parution de cet ouvrage.

En couverture : Portrait d’une femme, 1787, huile sur toile, détail, Adélaïde Labille-Guiard © Bridgeman Images /Musée des Beaux-Arts, Quimper, France.

Le code de la propriété intellectuelle n’autorise que « les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » [article L. 122-5] ; il autorise également les courtes citations effectuées dans un but d’exemple ou d’illustration. En revanche « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite » [article L. 122-4]. La loi 95-4 du 3 janvier 1994 a confié au C.F.C. (Centre français de l’exploitation du droit de copie, 20, rue des Grands Augustins, 75006 Paris), l’exclusivité de la gestion du droit de reprographie. Toute photocopie d’œuvres protégées, exécutée sans son accord préalable, constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.

© Éditions Belin, 2016

ISBN 9782701198958

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.







  


    

      

        [image: Portrait de Rosalie Jullien, anonyme,   siècle Paris, musée Carnavalet © Roger Viollet / musée Carnavalet]


        

          Portrait de Rosalie Jullien, anonyme, XIXe siècle


          Paris, musée Carnavalet © Roger Viollet / musée Carnavalet


        


      


      

      

        [image: Lettre de Rosalie Jullien à madame Nugues, 27 septembre 1783 Archives communales de Romans, fonds Nugues, cote 153S161]


        

          Lettre de Rosalie Jullien à madame Nugues, 27 septembre 1783


          Archives communales de Romans, fonds Nugues, cote 153S161


        


      


      

      

        [image: image]


      


      

      

        [image: image]


      


    


  






Rosalie Jullien, écrivassière engagée





Plusieurs centaines de lettres (près de mille) écrites trente-cinq années durant par une bourgeoise, provinciale autant que parisienne, font vivre ces années terribles qui ont vu la monarchie la plus brillante d’Europe s’effondrer et être remplacée par des régimes politiques aussi nouveaux que fragiles. Tableau d’une société en mouvement, parcours de vie des membres d’une famille engagée dans la Révolution et concernée par toutes sortes d’événements, la correspondance de Rosalie Jullien est un trésor pour l’historien et une délectation pour l’amoureux de la langue française tant cette femme cultivée écrit bien. Écoutons-la, le 6 mai 1807, regretter l’absence de ses fils :

Tout au monde est mêlé d’amertume et de charmes. J’ai un petit fagot d’épines sur le cœur, que je tourne et retourne, non sans me piquer. Que fait Auguste ? Que dit Jullien ?



Les visages d’une femme

Rosalie Ducrollay, née le 9 septembre 1745 à Pontoise, dans une famille aisée, appartient au milieu de la bourgeoisie marchande et citadine. Elle entre, par un mariage avec Marc-Antoine Jullien célébré quasi clandestinement à Paris, dans celui des propriétaires fonciers du Dauphiné. Elle meurt le 28 avril 1824, à peine plus de deux ans après son époux. La famille Jullien a traversé la période révolutionnaire en s’y impliquant avec fougue, ce qui leur a valu de fortes inimitiés.

Femme de lettres (au sens correspondancière), femme de réseaux, elle fréquente assidûment l’Assemblée nationale, lit et commente l’actualité, invite à sa table des députés et saura, après Thermidor, s’adresser aux personnes influentes pour faire libérer son fils aîné. Elle aurait pu entrer dans la lumière à l’occasion de la publication en 1881 d’une partie de ses lettres, certes très sélectionnées et expurgées (les noms propres ont disparu) par son arrière-petit-fils, Édouard Lockroy sous le titre Journal d’une bourgeoise pendant la Révolution 1791-1793. Le lecteur, à qui l’on offre des lettres – et non pas un journal – ne saura jamais qui est cette bourgeoise car Lockroy, désirant prouver un attachement républicain, modéré mais sans faille, durant la campagne pour les élections législatives de 1881, a fait disparaître son nom en la présentant seulement dans son introduction comme « mon arrière-grand-mère mademoiselle D. ». Mais cet ouvrage se termine sur une lettre simplement datée « mai 1793 » qui débute par cette formule « le vaisseau est battu par la tempête ». L’original est différent puisque ces quelques mots, qui viennent dans le corps d’une longue lettre racontant la crise entre Girondins et Montagnards, sont suivis de « au moment où les bons pilotes voudraient le faire avancer1 ». Près d’un siècle plus tard, en 1979, Pierre Gascar, qui a obtenu une version plus complète des lettres de Rosalie Jullien, utilise cette correspondance pour écrire L’Ombre de Robespierre, un livre consacré à Marc-Antoine Jullien fils, un jeune homme enthousiaste transporté par les idéaux de la Révolution et son dévouement à Robespierre2. Mais, là encore, la correspondance est très incomplète puisqu’elle s’achève en 1796. Ainsi éditées, les lettres de Rosalie Jullien avaient perdu tout leur caractère d’engagement passionné. Quelques années plus tard, le Bicentenaire de la Révolution française et la présence à Romans d’un fond d’archives important conduisent Marie-Louise Hustache à soutenir en 1992 une thèse de doctorat Le moi et l’histoire dans la correspondance de Rosalie Jullien, 1794-17993. Tout récemment enfin, Rosalie Jullien est au cœur d’un autre travail de thèse, celui de Lindsay Parker publié sous le titre Writing the Revolution. A French woman’s history in letters4. Elles cherchent toutes les deux quelle femme était Rosalie Jullien, la seconde ayant choisi une réflexion « genrée », néologisme qualifiant les recherches fondées prioritairement sur l’étude du genre. Lindsay Parker conclut que Rosalie, toute passionnée qu’elle fût, ne semblait pas vouloir se mettre en avant pour jouer personnellement un rôle dans la vie politique. Pourtant, lorsqu’elle rapporte une restriction faite aux femmes d’assister à la séance de la Convention du 30 septembre 1793, Rosalie fait en quelque sorte contre mauvaise fortune bon cœur et on ne lit ni amertume, ni protestation chez celle qui continuera à être assidue :

On les [les femmes] a fait évacuer sur je ne sais quel prétexte et cela m’ôte toutes mes commodités pour assister à la séance ; paix et aise, ma santé ne me permet pas encore d’aller me fourrer avec la commune des fidèles, place que j’aime pourtant mieux que l’autre parce que j’y étudiais mieux l’opinion publique et que je me trouvais parmi mes vrais amis, les sans-culottes.


Rosalie ne proteste pas car elle sait qu’elle trouvera ailleurs les informations nouvelles dont elle a besoin (elle envoie volontiers sa bonne, la fidèle Marion, vers le pont Neuf où se discutent chaque soir les annonces du jour). Elle sait aussi que même si elle n’a plus accès aux tribunes réservées sur billet d’entrée depuis le 31 mai, elle peut encore rejoindre le commun des mortels et obtenir davantage d’informations. Car Rosalie Jullien n’est pas une Théroigne de Méricourt ou une Pauline Léon : jamais elle ne mentionne d’appartenance à un club, jamais elle ne prendra de positions tranchées. Les femmes auraient-elles été cloîtrées à la maison ? Ont-elles à ce point souffert sous le joug du discours révolutionnaire et oppressif sur la vie en famille ? La République aurait-elle été construite contre la Femme en ne lui donnant aucune place dans la vie civique ? « La Révolution était une révolte contre le patriarcat traditionnel du père-roi » affirme Joan Landes5. Jean-Clément Martin emprunte le même chemin en intitulant son livre La révolte brisée, quoiqu’il n’y ait eu ni révolte, ni répression mais des revendications féministes et des actions ponctuelles6. Car les femmes n’ont pas été absentes du processus révolutionnaire. Avant même la réunion des États généraux, certaines, à Angers, par exemple, réclament le droit de vote aux assemblées primaires, tandis que d’autres entreprennent de rédiger leurs propres cahiers de doléances7. On pense aussi à la Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne, texte d’Olympe de Gouges (septembre 1791) démarqué de la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen (août 1789)8. Se créent différents clubs patriotiques mixtes ou féminins comme la Société Fraternelle des Patriotes de l’un et l’autre sexe de tout âge et de tout état, qui devint quelques mois plus tard la Société Fraternelle des patriotes des deux sexes dont le projet était de lire et de discuter tous les textes présentés à la Constituante9. Au début de l’année 1791, une baronne hollandaise, Etta Palm, fonde la Société patriotique et de bienfaisance des Amies de la Vérité, une sorte de club à vocation à la fois caritative et politique mais strictement féminine. Désormais, à Paris comme en province, les sociétés de ce type se multiplièrent : la Société fraternelle des Jacobins et la Société Fraternelle des deux sexes du Panthéon Français (mixtes), le Club des femmes de Dijon, les Sœurs de la Constitution de Breteuil, et tant d’autres ! Ces associations s’occupaient de bienfaisance, d’éducation féminine, aussi parfois de questions plus politiques et se mêlaient aux cérémonies patriotiques. Leur activité décroît à partir de 1792, mais les sociétés de sans-culottes, qui se multiplient en 1793, admettent de plus en plus fréquemment des femmes parmi leurs membres. Le 10 mai 1793, le plus important des clubs féminins de l’histoire de la Révolution, la Société des Républicaines Révolutionnaires, est fondé et présenté dans le Moniteur en ces termes : « une société où les femmes seules seront admises. Cette société, qui se réunit quotidiennement dans la bibliothèque du club des Jacobins rue Saint Honoré, a pour but de délibérer sur les moyens de déjouer les projets des ennemis de la République ». Avec à leur tête Claire Lacombe et Pauline Léon, les Républicaines Révolutionnaires militent pour la réglementation des denrées, la punition des accapareurs, le renforcement de toutes les mesures de contrainte ; enfin, le 17 juillet 1793, elles jurent d’élever leurs enfants dans le culte de Marat, qui venait d’être assassiné…

Les femmes, pas toutes certes mais un bon nombre, ont agi durant la Révolution française. La correspondance de Rosalie Jullien montre un grand intérêt pour l’actualité, qu’il s’agisse des journées d’octobre 1789, dont elle craint la violence, de la raréfaction des denrées et de la nécessité de la taxation des prix, dont elle se félicite lors de la promulgation de la loi du maximum en mai 1793, de l’assassinat de Marat, qu’elle déplore. Mais rien n’indique qu’elle aurait participé à un groupe, à une assemblée quelconque afin de pouvoir discuter de ces événements cruciaux après l’interdiction d’accès à la Convention. Dans une de ses lettres, elle salue le geste de celles qui ont fait un « don patriotique » en offrant leurs bijoux à l’Assemblée constituante le 7 septembre 1789 : elle admire et s’attendrit, mais ne va pas jusqu’à les rejoindre. Elle assiste depuis Paris aux préparatifs des journées d’octobre 1789 à Versailles, la célèbre « marche des femmes » pour demander du pain. La violence de l’événement l’effraie de prime abord mais pas pour très longtemps car elle aussi souffre du mauvais ravitaillement de la capitale. L’entretien du foyer étant le domaine traditionnel des femmes, lorsque les Parisiennes envahissent la Convention le 20 mai 1795 (1er prairial an III) aux cris de « Du pain, et la Constitution de 1793 » – une intervention politique de premier ordre dans l’espace public – Rosalie Jullien note l’événement, sans s’y attarder davantage.

Dans ces conditions, ne faudrait-il pas sortir de la vision restrictive du « gender » de l’historiographie anglo-saxonne, dont les schémas explicatifs d’ensemble sont séduisants, mais pas toujours opératoires dans le cas présent ? Fonctionnent-ils pour la famille Jullien ? La réponse est loin d’être simple. Par son milieu social, sa culture, ses lectures, Rosalie Jullien, femme, épouse et mère, se considère et se vit comme une citoyenne et, si elle n’évoque jamais un droit de vote dont elle ne jouit pas, elle agit d’une autre façon : elle informe son mari (à sa demande expresse d’ailleurs) de ce qui se passe à Paris lorsqu’il en est éloigné, elle encourage son fils aîné en lui donnant des conseils de conduite, elle donne son opinion sur les événements et sur les hommes. Elle s’exprime beaucoup : sur la conduite de la guerre, l’information, les jeux d’opinions durant les campagnes de Bonaparte en Italie et en Égypte. En fait, comme Dominique Godineau a eu l’occasion de le démontrer, on peut être citoyenne et participer à la vie publique en empruntant d’autres voies que celles de l’action politique conventionnelle10.




La vie romanesque d’une femme des Lumières

Lorsque Marc-Antoine Jullien fils, également prénommé Jules, naît à Paris, ses parents ne sont pas encore mariés. En effet, Marc-Antoine Jullien père, devenu précepteur chez la duchesse d’Enville au château de La Roche-Guyon, grâce à la recommandation de l’abbé Mably, avait rapidement choisi son autonomie en s’installant à Paris où il épouse Louise Métayer le 24 avril 1769, une jeune fille originaire de Pontoise. Mably lui reproche alors d’aimer davantage sa femme que la liberté… Vie publique, vie privée : éternel dilemme. De cette union est née une fille le 12 janvier 1774 qui meurt le même jour, tandis que la mère décède des suites de l’accouchement une dizaine de jours plus tard. Étrangement, c’est le nom de Philippe Ducrollay, le père de Rosalie, qui figure sur les deux actes de décès, et non celui de Marc-Antoine Jullien. Avait-il déjà noué une relation avec sa future épouse ? On ne le sait pas, les deux jeunes gens – ils ont une trentaine d’années – donnent naissance à leur premier fils, Marc-Antoine, le 10 mars 1775, dont ils n’informent pas leurs proches. Il faudra attendre une lettre du 24 janvier 1777 où Rosalie annonce à sa belle-sœur Virginie sa seconde grossesse (« Je me dispose à être nourrice ») pour comprendre dans ces quelques lignes que le couple s’est marié :

Encore un mot de ma félicité : mon mariage est presqu’aussi public ici [Paris] qu’à Romans. Nous sommes dans la résolution de le déclarer sans que cela change en rien nos projets et notre manière d’être : je n’en quitterai pas davantage ma retraite, et me garderai bien d’exposer aux vents orageux du monde un bonheur qui est à l’abri de leurs coups.


Souvent séparés par la distance, mais réunis par la correspondance, Rosalie et Marc-Antoine formeront un couple étonnant, lié par un profond attachement qui s’exprime avec force dans cette même lettre :

Je suis si glorieuse d’être la femme d’un tel Homme, que je voudrais qu’on le publiât à son de trompe, et je suis si jalouse de son bonheur que je me condamnerais à un éternel silence si cela pouvait y être nécessaire.


Épouse d’un député à la Convention nationale (Marc-Antoine Jullien, dit Jullien de la Drôme), elle est la mère de Marc-Antoine Jullien, dit Jullien de Paris, qui a exercé, tout jeune encore (à peine dix-sept ans), plusieurs fonctions éminentes de renseignement (à Londres) et de surveillance (à Bordeaux, Tarbes, Nantes ou encore La Rochelle) à la demande du Comité de salut public et singulièrement de son ami Robespierre. Le père comme les fils, empreints de la culture des Lumières, sont animés des mêmes idéaux révolutionnaires de justice, d’instruction et d’unité. La carrière politique de Marc-Antoine Jullien s’éteint avec le Directoire ; il s’occupe de ses propriétés en Dauphiné et décède à Romans le 21 septembre 1821, dans des circonstances non élucidées car il a basculé d’une fenêtre de sa maison : accident ? Suicide ? Cette dernière explication, que contredit la visite des lieux (la fenêtre n’est pas très haute), a été formulée par ses adversaires politiques qui ne cessaient de rappeler le passé de régicide de l’ancien député conventionnel. Son fils écrit une lettre de réfutation dénonçant ce qu’il considère comme une calomnie. Malgré les aléas des changements de régime, les engagements de Marc-Antoine fils perdurent jusqu’à sa mort, l’année même de la révolution de 1848. Passionné par l’éducation des enfants, auteur de plusieurs livres, il demeure aujourd’hui encore une des figures des sciences de l’Éducation. Ainsi, la correspondance de Rosalie Jullien nous place dans l’intimité d’une famille remarquable par sa culture et par son intérêt pour la chose publique comme le montre encore la carrière d’Adolphe Jullien, un autre de ses petits-fils, ingénieur, qui a réalisé la ligne de chemin de fer entre Paris et Lyon.

Dans la Drôme, à Pizançon ou à Bourg-de-Péage, Rosalie Jullien expérimente sur les propriétés foncières de son mari, les nouveautés comme l’élevage du ver à soie, ce qu’elle explique le 10 juillet 1779 à sa grande amie, mademoiselle Tiberge, qui résidait alors à Paris. Avec son époux et leurs amis, elle discute et commente les derniers livres parus, ainsi qu’en témoigne ce brouillon de lettre à madame Dejean, datée du 8 mars 1785 à propos du livre De l’administration des finances de la France :

L’ouvrage de M. Necker a fait ici la plus grande sensation ; pour moi il m’a inspiré la plus vive admiration pour son auteur, que je crois rempli du désir de faire le bien, et fort en état de le faire, car la capacité de son esprit répond à la beauté de son âme. Pourquoi ce bon pilote n’a-t-il plus la direction du vaisseau ? Supposé que notre jeune monarque ressemble à Henri IV, il aurait eu son Sully : je souhaiterais que, quand un Roi a trouvé un homme de cette nature, il le laissât mourir dans sa place. Mais souhaitons, le champ est vaste.


Si elle consacre autant de temps à ses terres et à sa famille, qu’elle nomme d’ailleurs « ma petite République », elle se déplace également souvent pour retrouver Jules, écolier, que son père a accompagné à Paris, Rosalie ne pouvant pas quitter Auguste, son second fils, né en septembre 1779. Le 5 octobre 1780, de Pizançon, elle fait écrire par son aîné, Jules (autre prénom donné à Marc-Antoine fils) alors âgé de cinq ans, une lettre à sa grande amie mademoiselle Tiberge à Paris :

Ma bonne amie Tiberge, je vous prie de venir nous voir. Nous sommes à la campagne dans un endroit charmant, nous y avons des prairies superbes, nous y avons de toutes sortes de fruits qui sont excellents, mon petit frère est très joli, il sait jouer à cache-cache, ma mère se cache et il la trouve tout de suite. Mon père va à Lyon, cela nous fâche bien, parce que c’est un bon papa et que nous l’aimons beaucoup. Mon oncle Bernard part cette semaine pour Paris, et c’est lui qui sera le porteur de ma lettre. Je suis ma bonne amie votre serviteur. Jules Jullien, adieu ma bonne amie je vous aime beaucoup.


[Au verso]

Voilà, ma chère amie, de l’écriture et de la composition de votre petit ami. Nous sommes, comme vous voyez, fidèles à nos principes, nous ne lui voulons que l’esprit que lui a donné la nature, et nous nous gardons bien d’y mettre du nôtre. Ses petites idées sont bornées et sans suite, mais voilà tout ce qu’on a à l’âge de votre serviteur Jules. M. Jullien ne prend plus le moindre souci de son éducation et je suis incapable d’être seulement la servante du jardinier.


Elle se languit souvent de l’absence d’un mari, toujours si occupé par les affaires publiques, mais fait montre de beaucoup de patience, comme elle lui écrit le 18 septembre 1783 : « Je n’aime point la dispute : si elle fait briller l’esprit elle a toujours quelques traits qui vont blesser le cœur. » En 1785, Marc-Antoine et Rosalie, dans un parfait esprit rousseauiste, décident d’offrir à leur fils aîné une bonne scolarité en l’inscrivant au collège de Navarre à Paris, mais ils refusent l’internat. Le père s’installe avec son fils sur la Montagne-Sainte-Geneviève, au plus près de l’établissement scolaire. Affaires privées – l’éducation des enfants – ou affaires publiques – l’élection de Marc-Antoine Jullien à la Convention en 1792 – beaucoup de raisons expliquent les multiples, et longues, séparations du couple… et donc l’abondante correspondance de Rosalie Jullien. Quelques lettres de son mari ont été également conservées, mais elles sont moins riches, moins informées et beaucoup plus brèves.




Une écrivassière

Terme désuet, « écrivassière » peut qualifier sans connotation péjorative la façon d’écrire et le style de Rosalie Jullien. En effet, elle écrit, longuement, fréquemment, fait des citations de La Fontaine ou de Racine, d’autres en latin ou en italien, des incises sur toutes sortes de sujets et répète à satiété des leçons de morale politique. Bien que toujours très léger et agréable à lire, son style est très travaillé, en particulier dans ses lettres à son fils. On ne constate pas d’effort de style de ce genre dans ses lettres à ses amis ou à son mari. Comment expliquer cela sans formuler l’hypothèse que Rosalie considérait sa correspondance comme une sorte de journal, destiné à être publié un jour ? On sait peu de chose sur sa jeunesse ou sa famille, à part le nom de son père, Philippe Ducrollay, marchand-mercier à Pontoise, et l’existence d’une sœur, Charlotte, mariée à l’un des lieutenants du roi gardiens de la Bastille, Pierre-François de Rivière du Puget qu’elle ne mentionne pas dans ses lettres, alors qu’elle écrit volontiers à sa belle-sœur, Virginie Jullien11. Sa culture classique est impressionnante, soit qu’elle cite explicitement les grands auteurs, soit qu’elle les intègre à sa correspondance. Pour La Fontaine, le plus souvent cité, rien d’extraordinaire tant il appartient déjà à la culture commune. En revanche, on est plus surpris de la voir citer deux vers de la pièce de Thomas Corneille, Le comte d’Essex, « le crime fait la honte et non pas l’échafaud » lors de la fête en l’honneur des soldats de Châteauvieux, le 16 avril 1792, et encore le 29 août 1794 dans une requête adressée à un destinataire anonyme pour demander la libération de son fils. Outre une grande culture livresque, elle sait l’anglais et de l’italien ; tout ceci révèle un bon niveau d’études mais on ne connaît rien de sa formation car, si l’éducation des filles était plus souvent négligée que celle des garçons, elle n’est pour autant pas absente pour les enfants de la bourgeoisie12. Elle a pu suivre l’enseignement dispensé à domicile par un précepteur, comme ce fut le cas pour madame Roland, ou bien suivre celui des Ursulines de Pontoise. Les archives manquent pour en savoir davantage. Vivant l’événement révolutionnaire au jour le jour, elle le décrit parfois même heure par heure, ce dont témoignent quelques lettres, interrompues puis reprises avec indication de l’heure. On voit d’ailleurs qu’il lui arrive parfois d’écrire la nuit…

Fine mouche, elle observe ceux qui viennent dîner chez elle. Le 10 février 1793, elle écrit à son fils :

J’ai été fort contente de la famille Robespierre. La sœur [Charlotte] est naïve et naturelle comme tes tantes ; elle est venue deux heures avant ses frères et nous avons causé en bonnes femmes. Je l’ai fait parler de leurs mœurs domestiques, c’est tout comme chez nous, simplicité et franchise. Son frère [Maximilien] a été aussi étranger à la journée du dix août qu’à celle du 2 septembre. Il est propre à être chef de parti comme à prendre la lune avec les dents. Il est abstrait comme un penseur, il est sec comme un homme de cabinet mais il est doux comme un agneau et sombre comme Young. Je crois qu’il n’a pas notre tendre sensibilité et qu’il veut le bien de l’espèce humaine plus par justice que par amour. Au reste, il ne faut que le voir en face pour juger que jamais la nature ne donna ces traits à une belle âme.


Brève étude physiognomonique sans grande originalité il est vrai, si l’on pense à l’assertion de Mirabeau en 1789, « Il ira loin, il croit ce qu’il dit. » Mais ces commentaires montrent que Rosalie Jullien s’exprime à la manière d’une journaliste enthousiaste, souvent partisane et avide d’informations qu’elle va chercher dans de très nombreux journaux, dans les rues de Paris, aux Tuileries ou au pont Neuf avec sa servante Marion. Elle assiste avec passion aux fêtes patriotiques. Outre sa correspondance privée, il lui est arrivé d’écrire pour un journal de Romans et, comme elle le révèle, de garder copie de ses articles ainsi que de quelques-unes de ses lettres personnelles, ce qui accréditerait l’hypothèse d’un désir de publication ultérieur Juste après l’assassinat de Marat, elle écrit une lettre à un citoyen de Valence, rapidement imprimée sans que l’on connaisse le nom du citoyen destinataire13. Célébration de Marat, ces quatre pages résonnent comme une exaltation d’un patriotisme bien mis à l’épreuve en cet été 1793.

Avec ces lettres adressées à sa famille et à ses amis proches, nous sommes dans le domaine de l’intime qui peut être questionné autant pour ses dires que pour ses silences. Le genre épistolaire connaît ses lettres de noblesse en France depuis plus d’un siècle, avec la publication partielle des lettres de madame de Sévigné à partir des années 1720 par exemple. Rosalie Jullien n’évoque qu’une seule fois la marquise, mais c’est pour se moquer d’elle-même car si elle a bien conscience d’être une grande écrivassière devant l’Éternel, elle ne se mesure pas à la hauteur du talent de la marquise. Cependant, elle ne mentionne pas Les liaisons dangereuses, roman épistolaire à succès publié en 1782. La correspondance de Rosalie Jullien est un puissant témoignage sur et pour l’Histoire, plusieurs membres de sa famille ayant été parties prenantes au cœur de l’Événement. Rédigées durant une période longue, entre le 30 décembre 1775 et le 28 mai 1810, elles nous donnent à voir la vie d’une famille, un mariage (clandestin) de Marc-Antoine fils que ses parents réprouvent, puis le mariage qu’ils facilitent, les naissances, les maladies et un peu les décès. Dans le domaine du silence, ou plutôt des non-dits, on peut ranger la catégorie des questions religieuses : avant 1789, Rosalie n’évoque ni église, ni prêtre et les allusions au sacré et au religieux sont rares durant la Révolution. Tout se passe comme si cette femme des Lumières rechignait à évoquer ce que la philosophie attaque mais, en même temps, elle ne peut s’empêcher d’avoir de la compassion pour les prêtres victimes d’un fanatisme que Robespierre avait le premier réprouvé. Le silence ne sied pas à Rosalie et, même lorsqu’elle abandonne progressivement la description d’un espace public devenu opaque, elle ne cesse de donner des conseils de mère – et de grand-mère – à ses fils et à sa belle-fille Sophie.

Souvent cantonnées dans l’espace du foyer, les femmes seraient-elles condamnées au silence ? Journaux intimes et correspondances familiales révèlent tout autre chose. Michelle Perrot, dans son introduction à l’édition des lettres des filles de Karl Marx, après avoir noté que « Le silence est l’ordinaire des femmes, il convient à leur position seconde et subordonnée », explique combien ces lettres sont précieuses pour connaître le monde de l’intimité familiale14. Les trois sœurs Marx, Jenny, Laura et Eléanor échangent de nombreuses lettres entre 1866 et 1898, très centrées sur leurs problèmes quotidiens, le logement, le coût de la vie, les déménagements, en bref, disent le malaise de la ménagère. Elles sont volontiers critiques sur les ouvriers et le mouvement ouvrier. Pourtant, Laura avait épousé le socialiste Paul Lafargue en 1868, Jenny le militant Charles Longuet en 1872, et Éléanor a entretenu une passion pour Prosper-Olivier Lissagaray, militant également et auteur d’une Histoire de la Commune. En fait, elles n’apprécient guère que leurs compagnons jouissent d’une vie plus intéressante que les leurs. Leur conscience politique n’est jamais loin quand elles constatent que le marxisme les incite à la lutte des classes, mais les fait temporiser sur les revendications féministes. Les deux époques, les deux familles, sont certes différentes, la famille Marx étant de type patriarcal, cultivant le culte du père et acceptant la domination masculine ce qui n’est pas du tout le cas chez les Jullien, où les liens hommes/femmes paraissent plus égalitaires. Rosalie participe à la Révolution, soutient son époux et son fils dans toutes leurs initiatives et ses lettres ne sont pas réductibles à quelque système d’analyse théorique que ce soit.

À travers ces lettres, se dessine également la figure d’une femme lettrée, ce qui ne l’empêche pas d’être une maîtresse de maison qui s’inquiète du coût de la vie. Au fil des années, elle multiplie les remarques d’ordre pécuniaire et donne des conseils de placements à son entourage. Au fil des années aussi, ses plaintes sur sa santé se font plus fréquentes : maux de tête, fatigue permanente. Elle se moque aussi des Esculape, des médecins charlatans, ou encore « médecins comme Sganarelle » (lettre du 28 août 1803 à sa belle-sœur Virginie Jullien). Et comme elle ne manque jamais d’humour, elle va même jusqu’à écrire, le 9 août 1804, à son fils aîné :

J’ai d’autant plus de compassion du mauvais état de ta santé, mon bien bon, que la mienne est détestable. La campagne, le bon air, les promenades, rien ne calme ces maudites douleurs. Elles montent en croupe et marchent avec moi. Nous avons un médecin allemand sur lequel je fais un grand fond pour toi, je lui ai déjà bien parlé de notre cher fils. Papa Nioche en est content et s’est bien trouvé de ses conseils. Il est oculiste, aussi bon que médecin. Mais, hâte-toi, car il doit incessamment faire un tour en Allemagne, pour y prendre les arrangements afin de se fixer à Paris. C’est un Esculape philosophe et cosmopolite.


La correspondance de Rosalie Jullien brosse le portrait d’une femme, d’une famille et d’une province qui ont vécu le bouleversement de la Révolution sans pouvoir appréhender la suite15. Quelle lucidité inquiète dans cette lettre (non datée, mais sans doute de l’époque directoriale) sous la plume de Marc-Antoine Jullien père, le conventionnel blessé : « Qui veut soutenir le monde et n’a pas les épaules d’Hercule doit s’attendre à être écrasé. »
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CHAPITRE PREMIER

De Romans à Paris




Du 10 juillet 1779 au 6 septembre 1792


De leurs terres de Romans en Dauphiné aux rues et maisons de Paris, la famille Jullien est passée de la situation assez confortable de propriétaires terriens intéressés par les nouveautés de toutes sortes (de l’élevage du ver à soie à la lecture des écrits de Necker) à la position plus dangereuse d’observateurs – et bientôt acteurs – d’un événement extraordinaire.


Les secrets de famille

La première lettre de Rosalie Jullien conservée aux Archives nationales date du 30 décembre 1775. Adressée à sa belle-sœur Virginie, elle est assortie de quelques lignes de son époux Marc-Antoine autorisant cette dernière à dévoiler le secret de son mariage avec Rosalie. Le ton est familier, intime. S’ensuit une longue période sans lettres, entre janvier 1777 et mars 1779 : est-ce à dire que Rosalie n’aurait pas écrit ou que les lettres n’auraient pas été conservées ? L’essentiel de la correspondance archivée par la famille étant adressé au fils aîné, prénommé Marc-Antoine comme son père, le plus jeune, Auguste, vivait à Romans avec ses parents, l’absence de lettres peut ainsi s’expliquer. Cependant, constatant que Rosalie n’a jamais cessé d’écrire à ses amies, en particulier pour leur annoncer la naissance de son second fils, Bernard, au printemps 1777, puis du troisième, Auguste, en septembre 1779, on peut faire l’hypothèse d’une perte, voire d’une destruction, de certaines correspondances. Le petit Bernard meurt à l’âge de seize mois, cruel chagrin pour sa mère ce dont témoigne la lettre de 1783 placée en ouverture de ce livre (« l’image de Bernard expirant dans les horreurs des convulsions était toujours présente à mes yeux »), et encore, vingt-cinq ans plus tard, une lettre à son fils qui vient de perdre Saint-Cyr, encore bébé :

J’en ai été frappée, il y a vingt-quatre ans, et je m’en souviens encore douloureusement. Jugez quand la plaie était fraîche, et je jette encore une larme et une fleur sur le cercueil de mon gentil Bernard avec amertume. Pauvre petit Saint-Cyr ! Tu n’as encore nulle moralité dans la vie et la mort n’est rien pour toi, mais elle est bien fâcheuse pour de tendres parents1.


Durant les premières années, Rosalie Jullien écrit depuis son domaine de Pizançon près de Romans, à sa famille et à ses amies, dont sa chère Tiberge, qui vit à Paris. Comme les époux Jullien souhaitent le meilleur pour l’instruction de leurs enfants, le père s’installe à Paris en 1785 avec son fils aîné, tandis que la mère reste à Romans avec le plus jeune, ce qui engendre un échange continu de lettres. Certes, nous n’aurons que le point de vue de Rosalie, les lettres de Marc-Antoine Jullien père, non datées, étant infiniment moins nombreuses et moins bavardes aussi ! Dès lors, le contenu des lettres de Rosalie Jullien alterne entre la narration de sa vie quotidienne dans sa propriété des Délices à Pizançon, les faits et gestes du petit Auguste, les nouvelles des amis proches comme la famille Nugues ou les événements marquants comme ce récit d’un incendie en octobre 1785, saisissant de vérité, et les conseils adressés à son fils aîné Jules, tant en matière d’instruction que de morale. À la fin du mois de décembre 1785, elle annonce son arrivée à Paris puis séjourne à Mantes chez son oncle en juin 1786 afin de régler un certain nombre d’affaires immobilières. On devine qu’il s’agit d’un partage successoral qui aurait avantagé sa sœur Charlotte et nécessité beaucoup d’attention de la part de Rosalie. Elle décrit aussi la fête préparée pour l’entrée de Louis XVI à Mantes lors de son voyage vers Cherbourg (26-29 juin 1786) et rapporte quelques anecdotes montrant le fossé qui se creuse entre les aristocrates et le petit peuple. Les lettres des années 1786-1787 évoquent la vie quotidienne d’une famille réunie à Paris mais qui n’oublie pas ses amis.




1789, la Bastille éludée

L’absence de lettres de Rosalie entre le 25 octobre 1787 et le 27 août 1789 ne peut s’expliquer que par une perte ou, plus vraisemblablement, une destruction volontaire, tant sont importantes les crises qui se déroulent alors, que ce soit en Dauphiné (états provinciaux à Romans en 1788) ou à Versailles (assemblées de notables en 1787 puis 1788). Les événements, tant versaillais (réunion des États généraux, serment du Jeu de paume) que parisiens (incendie des établissements Réveillon2, prise de la Bastille) ou provinciaux (Grande Peur) auraient certainement suscité des commentaires de Rosalie Jullien, d’autant plus que sa sœur Charlotte était mariée à un des lieutenants du roi en poste à la Bastille durant la journée fatidique. Avec beaucoup de prudence, Rosalie évoquera plus tard dans sa correspondance des réunions de famille parfois tendues… Lorsqu’elle reprend le fil de ses lettres, elle réside à Versailles chez son amie madame Dejean et écrit à son mari qui est à Romans. Bien sûr, elle s’intéresse à l’actualité, (le « fracas » et le « parlage » selon ses propres termes), mais aussi aux individus victimes de malversations financières comme la famille Perroud, des amis résidant au château de Courcelles près de Pontoise ; elle s’inquiétera de leur sort jusqu’au 16 avril 1793 quand elle évoque une possible fuite en émigration. En fait, les questions d’argent prendront une place grandissante dans les préoccupations de Rosalie Jullien. Elle évoque les débats suscités par les discours et les textes de l’abbé Siéyès et dit qu’elle regretterait « la solitude au milieu de ce fracas, si ma solitude n’était pas au milieu de Paris où j’ai peur. ». Peur des récits de chariots de blé attaqués par une foule affamée, peur de la violence dans les rues (elle observe les conséquences à Paris des journées d’Octobre) peur de la suite… que nous ne connaîtrons pas car la correspondance s’arrête encore entre le 5 octobre 1789 et le 4 avril 1790.




De l’affaire de Nancy (août 1790) à la fête de la Fédération (14 juillet 1791)

La correspondance de Rosalie Jullien, tout en nous apportant des informations essentielles sur la façon dont elle vit la Révolution puisque, en femme passionnée par les événements, elle fréquente assidûment l’Assemblée, lit et commente les journaux, rapporte toutes les rumeurs (comme sur les projets d’enlèvement du roi, un an avant sa tentative de fuite) et nous donne des informations importantes pour comprendre l’atmosphère d’angoisse dans laquelle étaient plongés les Parisiens. Elle célèbre Mirabeau alors que la foule commence à le huer et critique Necker, qu’elle encensait avant la Révolution. Elle décrit les cérémonies organisées à la Constituante pour célébrer la répression de la mutinerie de la garnison de Nancy en août 1790. Cette affaire est pourtant ténébreuse : Marat prend la défense des soldats insurgés contre leurs officiers alors que l’Assemblée, elle, célèbre le marquis de Bouillé, général en chef des armées de l’Est. Un an plus tard, Bouillé aide le roi lorsqu’il tente de quitter le royaume, puis émigre en juin 1791 ; la polémique enfle dans la presse et, le 20 avril 1792, se déroule une grande fête à laquelle assiste Rosalie, en l’honneur de ceux qui étaient naguère qualifiés de mutins. Le même jour, l’Assemblée législative déclare la guerre à l’Autriche…

Aucune lettre n’ayant été conservée entre le 17 septembre 1790 et le 2 août 1791, nous ne saurons rien des réactions de Rosalie sur la fuite du roi hors des frontières du royaume, ni sur la fête de la Fédération du 14 juillet 1791 ou sur la sanglante manifestation du Champ-de-Mars (17 juillet). En revanche, elle se passionne pour les détails de la future Constitution, cite les journaux et les journalistes d’autant plus souvent que nombre d’entre eux ont dû fuir la France, poursuivis par la Terreur tricolore.

« Me voilà entrée dans la politique sans y penser » écrit-elle le 10 mai 1792. Effectivement. Tous les événements, toutes les paroles, tous les écrits dont elle a connaissance sont passés au crible de sa réflexion. Elle rapporte les attaques du journaliste Jean-Louis Carra contre les ministres Bertrand et Montmorin, accusés d’être à la tête d’un « cabinet autrichien » à la solde de Vienne par l’entremise de Marie-Antoinette.




1792, la guerre, entre rumeurs, complots et violence

Dans une lettre datée du 19 mai 1792, Rosalie Jullien évoque une caricature qui emprunte son titre à la fable de La Fontaine, Le Chat et le Singe, « D’animaux malfaisants c’était un très bon plat », à peine transformé en D’animaux malfaisants c’est un assez bon plat. À droite, Philippe d’Orléans (en singe) jette au feu des marrons que Bailly (en coq) s’empresse d’envoyer à La Fayette (en centaure), signe de la collusion supposée entre ces trois personnages, qu’un petit chat, au premier plan à gauche, observe. Nous sommes ici plongés dans le bain bouillonnant de la rumeur, des rumeurs de toutes sortes qui s’appuient sur des faits avérés (la proximité de tel ou tel homme de presse avec tel ou tel homme politique) pour en tirer des conclusions très exagérées. Il est important aussi de voir mentionnées des histoires que la mémoire de la Révolution a oubliées mais qui ont eu un grand retentissement à l’époque. Ainsi de cette affaire des ballots de papier apportés en mai 1792, à la manufacture de Sèvres sur l’ordre de l’intendant de la liste civile Arnaud de La Porte, pour y être brûlés. La presse, jacobine comme girondine, commente et s’insurge. Louis XVI fait savoir qu’il s’agit d’exemplaires de La reine dévoilée ou supplément aux mémoires de la comtesse de Valois de La Motte, livre présenté au public comme étant les Mémoires apocryphes de madame de La Motte, publiés « à Londres » en 17893. Mais personne ne veut croire cette vérité officielle et le soupçon grandit d’une destruction volontaire de papiers diplomatiques.

La vie quotidienne à Paris est lourde et inquiétante au point que Rosalie Jullien se sent comme si elle était « sur les bords d’un abîme ». Elle met en garde son fils aîné, alors à Londres, de montrer trop de sentiments patriotiques et lui demande même de cacher ses lettres (1er juin 1792). Pourtant, si elle est fière de la politisation d’Auguste, son plus jeune fils, qui assiste aux séances de l’Assemblée, elle se sent gênée lorsqu’elle rencontre ses amis Dejean et quelques membres de sa famille qui ne partagent pas ses opinions radicales. Marc-Antoine Jullien père a été élu député suppléant à la Législative, mais il choisit de résider à Romans, ce qui pose quelques problèmes à Rosalie qui, outre le chagrin de l’absence, doit expliquer la situation à la section de son quartier parisien qui lui réclame une garde – ou une amende. Il est effectivement inscrit comme citoyen actif et exerce ses obligations à Romans. Il sera élu député de la Drôme à la Convention. Entre juin et septembre 1792, Rosalie raconte par le menu les événements violents qui se succèdent, tout en ne cachant pas son inquiétude. À ses yeux, l’homme fort du moment est Pétion, le maire de Paris, dont l’action courageuse a permis que l’envahissement du château ne provoque pas un bain de sang. En revanche, elle pointe le comportement de La Fayette qui se promène avec ses troupes dans Paris comme Sylla dans Rome… Ce moment de très grande tension est aussi pour elle l’occasion de dénoncer les traîtres avec un style assez échevelé : Hérault de Séchelles qui a « mirabeauté » ou Blondinet qui a fait des « monckeries » (lettre du 10 juillet), néologisme pour dénoncer le comportement de La Fayette, qui jouit d’une pléthore de surnoms : le général Centaure (car il affectionnait particulièrement son cheval), devient aussi Sans Tord (car sûr de lui). Quant aux « monckeries », elles rappellent l’action ambiguë du général Monck (1608-1670) au service de Cromwell qui a ensuite préparé le retour de Charles II en 1660 et les similitudes avec La Fayette, dont les patriotes se méfient depuis longtemps, sont éclatantes.




La fin de la monarchie et les massacres de septembre

Malgré la belle séance d’unanimité à l’Assemblée au cours de laquelle l’abbé Antoine Lamourette convainc ses collègues de s’embrasser, en signe d’union, elle continue à faire confiance à Pétion, pourtant très attaqué par les sections parisiennes mais s’inquiète en même temps de voir qu’une chapelle abandonnée pourrait servir de cachette aux voleurs. Le 5 août 1792, elle prône la déchéance de Louis XVI mais elle a peur, veut rentrer à Romans pour ne pas voir ce qui risquerait d’arriver (lettre du 7 août) car « la minorité vicieuse fait plus de bruit que la majorité vertueuse ». Le 20 juin, le 10 août 1792 et les journées suivantes sont racontées avec minutie. On efface les signes de la royauté, on enferme « Louis le Néronique » et sa « Médicis », on met à bas la statue d’Henri IV au pont Neuf… Dans les semaines précédant les massacres de Septembre une tension extrême parcourt les lettres de Rosalie Jullien. Attentive aux opérations militaires extérieures (la capitulation de Longwy en septembre 1792 l’inquiète beaucoup), elle observe l’opinion et note avec finesse que chacun reste dans sa sphère sans comprendre la nécessité de l’union. Face à la violence extrême des massacres de Septembre, Rosalie Jullien hésite : le 2 septembre, elle est enthousiaste et va même jusqu’à écrire : « La sainte fraternité établie entre nous tous vaut mieux que l’astucieuse politesse de l’Ancien Régime ». Mais apprenant l’ampleur des tueries, elle dit son effroi le matin du 3 septembre. Néanmoins, le 6, exaltée, elle va jusqu’à affirmer : « Nous n’avons pas l’air d’un peuple menacé ni d’un peuple abattu, mais d’une grande famille qui est en liesse. » Elle rapporte les séances houleuses à l’Assemblée, les arrestations, les rumeurs. Elle écrit surtout à Marc-Antoine fils qui est en mission à Tarbes pour le Comité de salut public.

Les massacres de septembre ont un grand retentissement dans les provinces. Mais les dresseraient-ils contre Paris ou bien, au contraire, cette « purge » aurait-elle permis d’éviter une Saint-Barthélemy des patriotes (lettre du 24 septembre)4 ? Entre peurs et enthousiasmes, les années suivantes seront aussi chaotiques.










  

        

          

            À Mlle TIBERGE À PARIS


            Pizançon, 10 juillet 1779.


            Me voici grâce au ciel à la campagne, et de là je vais renouer avec mes amies ; oui, renouer, c’est là le vrai terme, car je les ai si fort négligées qu’il semble que leur commerce à reprendre soit un nouveau lien à former. Chère Tiberge, comment penser sans remords qu’il y a plus de deux mois que je n’ai pris la plume pour vous écrire. Et comment penser sans inquiétude qu’il y a aussi plus de deux mois que je n’ai reçu de vos nouvelles ; en vérité tout cela me fait un poids sur le cœur que j’ai besoin d’alléger au plus vite.


            Écoutez-moi, chère amie, écoutez : j’ai eu des occupations nouvelles qui ne m’ont pas laissé un moment de loisirs ; j’ai fait une nourriture de vers à soie qui m’a tenue six semaines entières. Je veux vous dire un mot de ce passe-temps qui est tout à la fois intéressant et lucratif. Ces insectes demandent beaucoup d’attention, et rendent à proportion des soins qu’on en prend. On les tient sur des tables qui occupent de grandes chambres. Ces tables sont à un pied de distance, et à la dernière période de la vie de l’insecte, on fabrique, sur chacune d’elles, de petits berceaux de bruyère, et tous les vers à soie vont accrocher à l’une des branches leur brillante et riche sépulture ; c’est vraiment les pommes d’or du jardin des Hespérides. Vous connaissez l’ouvrage et l’ouvrier : le tout est merveilleux. À l’occupation des vers à soie a succédé une autre occupation, et puis quelques misères et quelques peines ont concouru à remplir nos deux mois de silence ; pourtant la santé de mon excellent époux est rétablie mais elle est si peu ferme qu’un rien la dérange, de sorte que quand il n’est pas malade la crainte qu’il ne le devienne m’empêche de jouir de sa santé, et quand vient la maladie vous jugez ce que deviennent les craintes. Tout cela porte l’amour à un si haut point et exerce tellement ma sensibilité que je ne sais comment j’y peux suffire. […]


          


          

            À MARC-ANTOINE JULLIEN À PARIS


            Pizançon, dimanche 23 octobre 1785.
10 heures du matin.


            J’ai laissé refroidir votre lettre s’il est possible de parler ainsi, afin d’y répondre avec une tendresse plus modérée. Croyez que le cœur porte aussi des vapeurs à la tête que ma raison a bien de la peine à dissiper. Mais il faut l’écouter cette cruelle raison, il le faut ! Et quoique mes forces ne soient pas tout à fait proportionnées à ma sensibilité, comme il vous plaît de le supposer, je ne suis pourtant pas un être faible. Soit par le courage puisé dans la source du plus tendre amour, soit par la force de mes propres ailes, je me soutiens et je me résigne. Ce langage me paraît froid et insupportable. J’aime mieux vous dire que je vous adore, et par une conséquence toute simple vous laisser deviner ce que je souhaite le plus : ce n’est pas de vous attirer dans mon tourbillon, mais bien d’être emporté dans le vôtre. […]


            Revenons à nos moutons. Je suis établie à la ville d’aujourd’hui pour ne plus retourner à la campagne que par-ci par-là suivant le besoin. Des gelées assez fortes, des brouillards épais commencent à annoncer l’hiver, et quoique l’après-midi soit beau, le matin qu’il faut passer pour y arriver est désagréable, et m’a obligée de fuir les divinités de nos champs. Je me suis réfugiée dans mon petit réduit où je suis bien. Mon cabinet où je réside constamment sera chaud sans feu. Le soleil l’honore de ses premiers rayons et le regarde avec complaisance jusqu’après midi. Le bureau d’Auguste est placé à quatre pas de moi près de la fenêtre dans la chambre. Nos occupations sont réglées, tout va bien. Je vais à la messe à 8 heures, je déjeune ensuite, je reçois un bonjour de mes sœurs, et je me livre à mes affaires, je travaille, j’écris, je lis. […] Je bénis le ciel de mon goût pour la lecture, elle m’aide à supporter votre insupportable absence. L’histoire ancienne et les grands hommes de Plutarque vont faire notre fond et puis des petites incursions dans les Poètes.


            J’ai un terrible événement à vous raconter, dont je n’ai été bien informée qu’à ce moment, et dont je n’ai pas été témoin par une faveur particulière du ciel. Je suis venue ici jeudi chercher votre précieuse épître, et malgré les instances de vos sœurs et les fureurs de la bise j’ai retourné dans ma retraite pour vous lire et relire à ma fantaisie. À 7 heures du soir toutes les cloches de la ville sonnent le tocsin, le feu prend au faîte d’une maison avec tant de violence, et il est chassé si loin par cette bise furieuse, qu’on le croyait à la fois dans tous les quartiers de la ville. L’alarme se répand. Point de seaux, point d’eau, les préparatifs sont lents, le feu gagne avec tant de promptitude et de furie qu’il devient en peu de temps un diminutif de l’incendie de Troie. Il était à la montée de Jacquemart, et la colonne de feu poussée par le vent du nord donnait sur toutes les maisons de la place, et les flammes traversant cette partie de la ville et l’Isère venaient jusqu’au Péage.


            MM. de Taulle et Giraut transportent leurs plus précieux effets. M. François, le notaire, sauve ses papiers, les marchandises de M. Chabert sont traînées dans la place, tous les meubles des maisons voisines sont jetés dans les rues. Enfin augmentation de mal jusqu’à minuit. L’église Saint Bernard est ouverte, le Saint-Sacrement exposé, les femmes et les enfants s’y réfugient, tous crient miséricorde. Les gens du Péage font des miracles de bravoure, on garantit les maisons attenantes sans oser attaquer le terrible élément dans le centre du foyer qu’il s’était choisi. Un capucin descendant sans doute du brave Ange Joyeuse, capucin d’heureuse mémoire, monte je ne sais où, prend une hache et frappant à coup redoublé sépare à l’instant les deux maisons attaquées de celles à qui elles touchent et, par une espèce de circonvallation, il prescrit des limites au feu et crie d’une voix de héros qu’il n’ira pas plus loin5. Mais il a consumé si parfaitement tout ce qu’il a rencontré là qu’il n’y reste plus qu’un monceau de cendre. Si le vent avait pris la place de la bise, on peut dire au simple et au figuré que M. Nugues aurait eu chaud, et bien d’autres avec lui, car l’amphithéâtre de la ville de ce côté aurait fourni des matériaux au feu. Grâce au ciel personne n’a péri, et le dommage n’est pas irréparable. La charité a déjà à demi réparé.


            Cette nuit désastreuse a vu toute sorte d’horreur et des actions héroïques. Les femmes poussaient des lamentations à fendre le cœur ; elles portaient par les rues des cruches de vin et des bouteilles de liqueur pour ranimer le courage de ceux qui portaient l’eau. Elles se mettaient à genoux dans tous les coins pour implorer le secours du ciel, enfin rien de plus touchant que les différents tableaux qu’on fait de cette nuit terrible. Je me suis blessée avec mes propres armes car j’ai pleuré plus d’une fois en vous faisant ce récit. J’aurais été consumé par ma sensibilité comme les maisons l’ont été par le feu, si j’avais été témoin de tout cela. Grâce au ciel, pendant tout ce vacarme, je dormais tranquillement aux Délices, votre lettre sous mon chevet, et comme je n’aurais été aucunement propre à porter des secours, j’ai fait très bien de dormir. Adieu, on parle du feu, on pense au feu, impossible de s’occuper d’autre chose. À demain ou mardi pour revenir à vous. Adio, t’amo più de mi stesso, mio ben6.


          


          

            À MARC-ANTOINE JULLIEN FILS À PARIS


            Pizançon, aux Délices, mardi 8 novembre 1785.


            Quoique je ne fusse pas fâchée de ton silence, mon cher Jules, parce que ton papa m’avait instruit de sa cause, je suis néanmoins charmée de le voir rompu et je t’engage à dérober ainsi de temps en temps un moment à tes occupations pour réjouir un peu le cœur de ta bonne mère par cette marque de ton amitié. J’ai véritablement besoin de consolation et d’encouragement dans la misérable situation où je me trouve par l’éloignement de mes plus chers amis. Tu ne saurais croire combien je souffre et le temps, loin d’adoucir cette plaie, la rend plus douloureuse et plus profonde. Mon bon Jules, mon pauvre Jules, il y a aujourd’hui deux mois et trois jours que je ne t’ai vu, que je ne t’ai parlé, que je ne t’ai embrassé ; et ton papa, n’est ce pas de la même date que nous sommes séparés ? Mais je veux étouffer un peu toutes ces idées et retenir ma sensibilité dans les bornes de la modération. Profite, mon cher ami, des avantages de ta nouvelle position, pour acquérir de la sagesse et de la science, et mon sacrifice me deviendra moins cruel. Tu me parles bien de tes occupations ; mais tu ne me dis pas si elles te sont agréables, et si tu te trouves heureux dans ce nouvel ordre de choses et dans ce nouveau monde. Quel rang occupes-tu dans ta classe ? De quel œil te regarde ton professeur ? Tâche, mon bon ami, de répondre à ses soins et surtout sois en reconnaissant. Gagne son cœur par ton application et celui de tes camarades, par ta douceur et ta complaisance. Patience, courage et constance dans la carrière de tes travaux ; et aménité, bonté dans ton commerce avec tes petits amis. Qu’on reconnaisse dans mon Jules l’enfant d’un père vertueux et d’une mère douce et sensible. […]


            Tu apprends donc le grec. Apprends bien des choses, applique-toi à tout. Je t’embrasse en faveur du Grec et je te dis en latin diligo meum filium, pour moi je n’apprends plus rien et je fais autant de progrès dans l’ignorance que tu en fais dans la science. Je ne fais rien apprendre à ton frère que deux et deux font quatre et qu’un enfant faible doit obéir à un être fort. Il est doux et soumis, quoique libre et gai. J’en suis contente. J’écris tous les jours sur son journal et il lit beaucoup, voilà tout. Il t’envoie mille baisers. Voilà une de ses idées : il a cherché de quel côté était Paris. Il s’est tourné au nord et avec sa petite main il t’a jeté les milles baisers au gré de la bise qui les porte justement au point opposé de leur destination, en Afrique ou dans le grand océan. Adieu. Aie soin de ton papa, comme de mon meilleur ami. Engage-le à manger, à dormir, à se reposer, à se promener, à être heureux, à m’aimer, enfin aime-le toi-même avec ma vive sensibilité et dis-le lui, et prouve-le lui sans cesse. […] Sois bon et vertueux ! Songe de bonne heure que les succès les plus brillants, les plus grands avantages de l’esprit, ne valent même pas des vertus obscures et les trésors cachés dans une belle âme. Sois bon et vertueux : c’est tout ce que je souhaite à mon fils et tout ce que j’aime le plus à lui dire. Adieu, mon ami, mon cher fils, mon bon Jules. Adieu.


          


          


            À MARC-ANTOINE JULLIEN À ROMANS


            Versailles, chez Mme Dejean, 27 août 1789.


            La pauvre Mme Perroud a passé la nuit avec moi, ici chez Mme Dejean, où elle m’est venue chercher pour répandre son âme dans la mienne7. Je m’étais éloignée de Paris, après ses tristes confidences, avec une espèce de plaisir, dans la crainte d’être engagée à lui refuser quelques services qui n’auraient pas convenu à notre austère délicatesse. En effet elle aurait eu recours à moi pour soustraire son mari au premier moment de la fureur de ses créanciers. La pauvre femme, obligée de le faire fuir avant-hier au soir, me l’avait adressé comme à son unique amie. Il m’a sauvé de l’affreuse peine de le recevoir dans cette circonstance et elle ignore où il s’est retiré. Elle venait le rechercher et me redire tous ses malheurs. Sa banqueroute est de près de 500 000 livres. Gouffin est, dit-on, le ravisseur et le fauteur dans tout ceci8. L’imbécile victime qui s’est laissé sacrifier par son traître associé n’est pas plus au fait de ses affaires que de l’Alcoran9. Enfin, c’est pitié et honte que tout ce que j’ai entendu cette nuit ! La pauvre femme a peur que son mari ne se soit tué. Ses quatre petits enfants lui déchirent l’âme et son père lui fait éprouver les tourments de l’enfer. Elle reçoit tant de coups à la fois qu’elle est étonnée elle-même d’exister.


            L’agiotage est le monstre qui les a précipités dans cet abîme, et la main ferme de notre Assemblée nationale les force à y périr d’ici à un mois. Ils auront bien des compagnons de malheur, elle m’en a compté une demi-douzaine. Ils étaient pour deux cent mille francs dans la fameuse faillite de Pinet10. Tout cela, mon bon ami, ouvre un champ vaste aux réflexions. Ces riches et puissants perdent, avec leur fortune, les faux amis qu’elle leur faisait ; ils restent dénués de tout. Sans moi, m’a répété mille fois cette femme abîmée de détresse, elle n’aurait pas à qui ouvrir son cœur. Il me paraît qu’elle développe dans cette circonstance toute la noblesse de ce cœur. […]


            Des malheurs particuliers aux calamités générales la transition est aisée, puisque c’est la cause et l’effet rapprochés ; aussi, mon ami, j’entre sans préambule dans la politique. J’ai vu hier M. Truffer et deux députés du Clergé, et je n’ai rien entendu de rassurant ni de satisfaisant. L’abolition des dîmes et la liberté de penser qui entraîne la tolérance de toute religion font bien grossir la foule des mécontents ; elle est si nombreuse qu’elle effraie les plus hardis. La disette de pain qui continue à Paris, est un second fléau non moins à craindre. Enfin, mon ami, nous sommes ballottés par tant de différents vents, nous sommes agités par de si diverses passions, nous sommes mus par de si puissants et de si grands intérêts, que les tourbillons s’entrechoquent et se brisent comme dans le plus violent orage. L’éclair de la vérité sortira-t-il de là ? Je le souhaite.


            L’abbé Sieyès a fait un ouvrage en faveur de la dîme qui a bien des approbateurs et des partisans. Il a pour épigraphe Ils veulent être libres et ils ne savent pas être justes11. Cette phrase, rejetée avec élégance à la fin de certaines périodes, est répétée trois ou quatre fois dans le corps de l’ouvrage. Mirabeau perd quelques-uns de ses partisans : on voudrait l’éloquence des passions et le calme de la sagesse. Les grands principes de justice et la parfaite abnégation de tout autre but et de tout autre intérêt que celui du bien public ; et parfois un léger et cruel sarcasme vient dévoiler qu’il veut frapper son ennemi autant qu’atteindre le but. Ses motions sur la liberté de penser, contrariées à coup de mirabelle par son frère le vicomte, ont fait reparaître l’ancien caractère français : l’auguste Sénat a ri, et cela sied mal à sa gravité. Le Clergé et les âmes pieuses se réunissent pour gémir de ces nouveautés de Religion et, les motifs étant communs quoique les intérêts soient différents, ont formé une Sainte-Ligue qui porte ses plaintes jusqu’au ciel. On a fini hier les droits de l’homme et aujourd’hui les premiers mots sur le grand et immortel ouvrage de la Constitution. Chacun l’attend dans une vénérable impatience. M. Rabaut de Saint-Étienne en a une prête, qui sera vue de bon œil car cet orateur captive tous les suffrages en réunissant la modération à l’éloquence. Hier j’ai entendu douze personnes instruites raisonner chez Mme Coqueret de tout ce qui s’est passé et les opinions sont si diverses qu’un pauvre esprit qui cherche la bonne est dans un grand embarras. On blâme ou loue un apôtre en majesté. Le temps seul mettra la sanction et le sceau aux faits et aux réputations.


            Je regretterais la solitude au milieu de ce fracas, si ma solitude n’était pas au milieu de Paris où j’ai peur. Jules est à l’Assemblée. M. Necker doit, ou y paraître en personne, ou y envoyer un projet qui ranime l’emprunt qui ne se remplit pas. On a imaginé à Versailles le don gratuit dont nous sommes les premiers inventeurs. On va le proposer par souscription, mais je tremble qu’on ne dise « patriote jusqu’à la bourse », tant l’argent se fait rare. On parle d’un papier-monnaie comme une bonne ressource. Enfin, mon bon ami, l’on dit tant de choses qu’il m’est impossible de vous répéter tout. Écrivez-moi bien vite, j’attends de vos nouvelles avec la plus grande impatience, je meurs d’envie d’en avoir. Parlez peu en Dauphiné comme vous le faisiez à Paris. L’on est dégoûté de la parole à cause du parlage. Je n’ai pas ouvert la bouche d’hier.


            Adieu tendre ami, adieu cher époux, je n’ai pas le temps de relire ma lettre. Je vous embrasse et mon Auguste. Après cette fleur de mes baisers, donnez-en pour moi à droite et à gauche, à sœurs et à nièces, et mille compliments empressés à tous nos amis. Que j’ai envie de savoir si vous êtes arrivé en bonne santé, et que je voudrais être avec vous ! Mme Dejean t’embrasse, Marion t’assure qu’elle s’ennuie tout en te présentant son respect12.


          


          

            À MARC-ANTOINE JULLIEN À ROMANS


            Versailles, mardi 1er septembre 1789.


            […] Samedi matin, nous avons été à l’Assemblée nationale parce que nous avions deux billets du président qui sont difficiles à obtenir, et que j’avais pris la résolution de n’y pas aller dans la foule. […] Jules va continuellement à l’Assemblée nationale. Le conte qu’il vous en a rendu hier est effrayant mais ils sont inébranlables. Il y a une brochure intitulée Sauvez-nous ou sauvez-vous, où les menaces sont jointes à la plus terrible critique13. En vérité, mon bon ami, notre pauvre Royaume est en proie à de terribles secousses.


            Vous m’avez appris à voir un peu de loin et j’aperçois deux partis, l’un fort par la puissance et l’autre puissant par la force, qui sont aux prises par l’intrigue et les voies souterraines. C’est le lion et le renard en guerre, qui ne combattent pas mais qui cherchent, l’un par la ruse et l’autre par le rugissement, à se supplanter et à se vaincre. L’état actuel de la chose publique est déplorable. Les différents malheurs particuliers qu’elle entraîne rangent du côté des malfaisants renards la plupart de nos lions patriotiques : ils perdent beaucoup, et leur intérêt personnel leur crève les yeux sur le reste. Mon ami, tous sont à plaindre.


            Avant-hier on a arrêté des voitures remplies de fusils, de poudre et de plomb qu’on destinait, dit-on, aux brigands. Elles ont été détournées à Sèvres et conduites à Paris. Qui les envoie ? Où ? Le voile de la plus sombre politique enveloppe tout cela. La garde nationale est en activité dans la capitale et aux environs, mais grâce au ciel pas encore d’exploits sanguinaires. Je respecte si fort le sang humain que je voudrais qu’il ne s’en répandît pas une goutte. Hier le comte de Mirabeau a parlé comme un dieu pour engager à passer avec prudence les limites de la sanction Royale, qui est l’objet présent de toutes les discussions. Rabaut de Saint-Étienne aurait désiré qu’on les remît après la Constitution. Ces deux orateurs ont joui des plus grands applaudissements mais Mirabeau a tout enlevé par son éloquence. Qu’il a d’amis et d’ennemis !


            Je ne retournerais pas volontiers à l’Assemblée à cause de la peine que fait éprouver et des difficultés qui font prévoir le choc terrible des passions qui y sont en mouvement. Je n’y ai été qu’une fois et jamais l’impression profonde qui s’est tracée dans le fond de mon âme ne s’en effacera.


            Que je voudrais causer avec vous et vous payer encore avec un tribut d’admiration pour cette lunette de longue-vue qui vous a si habilement fait pénétrer depuis longtemps toutes les choses qui arrivent aujourd’hui. Dans un nouvel ouvrage M. Sieyès, avec la même épigraphe : « Ils veulent être libres et ne savent pas être justes », défend les droits féodaux de l’Alsace, et les scissions de provinces y sont bien entrevues, et redoutées si la discorde continue à secouer son flambeau dans l’Assemblée et sur le Royaume. Je voudrais savoir quels sont les papiers publiés que l’on voit à Romans et si les bulletins de M. d’Ambérieux… Cet ordre de choses publiques est terrible, non pas pour vous et moi qui voulons sincèrement le bien sans faire aucun mal, mais la vue des troubles jette l’âme dans le trouble. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit non pas tourmentée par des chimères mais craignant qu’une seule goutte de sang humain n’ensanglante cette scène et il y a, malgré la joie publique, trois ou quatre gardes du corps et une femme de victimes. La corde a été remise, hier, au fatal réverbère. J’espère que le ciel inspirera de la justice au riche et de la douceur au pauvre et que la concorde les enchaînera tous pour le bonheur et l’intérêt de tous.


            Nous avions un hiver de six mois à passer, nos chaumières en Dauphiné nous offrent des asiles abondamment fournis sans argent. Notre retraite de Paris ne nous présente rien de semblable et l’argent à la main nous manquerons peut-être de pain. Faites encore des réflexions mon bien aimé. Je vous adore. Je ne veux que ce que vous voulez. Je n’estime la vie que pour vous aimer ; j’ai une sensibilité tendre dont vous êtes le centre mais qui s’étend sur tout ce qui souffre. Il peut y avoir tant de malheureux ici sans de nouveaux événements que cela, seul, fait pâtir et partir bien du monde. Vingt personnes m’ont dit que, dans notre situation, elles n’hésiteraient pas un moment. Il est encore temps : voyez et jugez, je ne crains pas les voyages malgré ma mauvaise santé et j’attendrai, en gémissant, vos derniers ordres parce que vous pourriez avoir quelque chose à me recommander. Mais je vais me préparer et peut-être, en réfléchissant profondément sur la mobilité des choses actuelles, vous jugerez que, nous qui sommes d’un âge mûr et amis du repos, nous serions mieux en Dauphiné qu’ici. […]


          


          


            À MARC-ANTOINE JULLIEN À ROMANS


            Versailles, 14 septembre 1789.


            J’ai passé une bonne nuit, bienfait tellement rare que je l’estime en raison de cela. […] Nos affaires politiques vont bien : la permanence de l’Assemblée, l’unité des Chambres, le veto suspensif, l’annualité des membres qui semblent le vœu général (ce dernier point n’est pas passé) font quatre décrets qui me semblent à moi prononcés par la sagesse. J’en ai une joie plaisante, parce que sur ma petite boule et avec ma petite raison, j’avais souhaité tout cela sans l’influence de vos lumières, et sans la direction de ma chère Boussole. Dites-moi si j’ai visé au but. Je n’avais trouvé dans la société de Versailles que M. Segaut qui eût cet avis ; tout le reste voulait le veto absolu et, dans l’assemblée, j’ai vu de mes yeux le moment qu’il passait. La grande majorité était pour lui, mais l’éloignement de la décision et les autres opinions jetées avec art pour la reculer, ainsi que d’autres incidents, ont amené les choses à ce point : 8 jours de vives querelles ont changé et fait retourner les esprits.


            Jules qui vient de déjeuner avec son oncle Bernard m’en rapporte mille tendresses pour vous, que vous partagerez avec vos sœurs et nos amis. Il m’apprend que les législatures sont fixées à deux ans. Ainsi deux ans de résidence pour chaque député. Les femmes à bijoux et des bijoutiers s’assemblent pour faire à la patrie une digne offrande de tous leurs joyaux. Les processions patriotiques sont journalières, rien de mieux soutenu. Hier c’était tous les charbonniers endimanchés… C’était du noir au blanc. Ils ne valaient pas nos vestales. Ils criaient tout haut et marchaient avec confusion. Aujourd’hui ce sont les clés de la Bastille qu’on promène triomphalement avec grande suite. Je vais voir cela passer sous mon balcon.


            Je vous regrette bien, et mon pauvre Auguste, et même mes sœurs que je voudrais tenir ici. Écrivez-moi donc une grande lettre, vous devez ce soulagement à mes douleurs et ce tribut à mon amour. Je vous adore toujours, je pense à vous à tous les moments, et quand j’ai le bonheur de dormir, je rêve à mon époux et à mon fils. J’ai peur qu’Auguste ne se comporte mal ; recommandez-lui de se souvenir de nos tendresses infinies pour son petit individu, et comme il a un cœur il fera tout pour nous plaire. […]


          


          

            À MARC-ANTOINE JULLIEN À VIENNE EN DAUPHINÉ (CHEZ M. BESSON CHIRURGIEN)


            Paris, lundi 5 octobre 1789.
À minuit.


           C’est à genoux, mon bon ami, que je vous écris pour rendre à la Providence un million d’actions de grâce de ce qu’elle vous a retenu jusqu’à ce moment dans le Dauphiné. C’est à genoux que je vous prie de ne pas quitter cette province et de retourner à Romans où j’irai vous joindre au plus tôt. J’étais plus morte que vive ce matin dans la pensée que ma tendresse inquiète et imprudente avait trop tôt donné ce fatal signal du retour. Je respire, vous y êtes encore, dans cette chère province, et votre lettre est venue à midi calmer les plus chaudes alarmes. Elle n’avait pas besoin d’être si aimable et si pleine de sentiment pour émouvoir toute mon âme. Je vous aime, mon ami, comme vous méritez d’être aimé et comme vous aimez vous-même. Ce peu de mots renferment et expriment énergiquement toutes les tendresses d’un cœur parfaitement à vous. Une tristesse si profonde le remplit dans ce moment que sans l’éclair de plaisir que votre lettre est venue faire briller dans le plus noir des orages, je ne sais où j’en serais.


            Paris était, ce matin, aussi agité que ces fameux 14 et 15 juillet. La disette qui nous tient au collet, depuis quatre jours, désespère tout le monde et une anecdote de Versailles est venue nous achever. Des gardes du roi et des officiers du régiment de Flandre ont, dit-on, foulé aux pieds la cocarde nationale et arboré la cocarde noire14. Le canon et la poudre n’auraient pas produit un effet plus funeste ni un mal plus prompt. Le faubourg Saint-Antoine, les Dames de la Halle, l’innombrable cohorte des citoyens de la capitale de tout rang, de tout sexe et de tout âge courait çà et là dans les rues. La faim d’un côté et la terreur de l’autre. Rien de pitoyable comme ce spectacle et rien de si effrayant que la scène qu’il va produire. Ils sont tous partis à Versailles, à 4 heures, hommes, femmes, troupes, canons, et M. de La Fayette à leur tête en dépit de lui-même et après avoir épuisé toute son éloquence pour réprimer la fougue de la multitude et empêcher cette démarche. Dieu tout-puissant veillez sur tous !


            Le calme est profond cette nuit. L’on attend demain matin avec une frayeur mêlée d’un rayon d’espérance, car enfin les hommes ne sont pas des tigres, et le génie de la France peut les attirer aux pieds du trône pour y cimenter une nouvelle paix. Mon esprit se perd dans le vague des suppositions. Il n’appartient plus à la prudence humaine de combiner ni de calculer les événements : ils sont tous au-dessus de ses faibles lumières. On dit que M. Bailly a donné sa démission, on dit, on dit, et que ne dit-on pas ? Pour moi, je suis pénétrée de douleur et renfermée chez moi sans crainte personnelle, je ne prononce pas un mot, que des vœux au ciel pour le Salut Général. Heureuse et mille fois heureuse que vous soyez à plus de cent lieues d’ici, car fous, sages, philosophes, guerriers, citoyens divisés par l’opinion sont obligés de marcher réunis sous le même drapeau et tambour battant. Amis des Hommes et de l’Humanité, frères et citoyens, où courez-vous ? Le moindre des lauriers est enveloppé du crêpe le plus noir. Il n’y a pas de ces assauts à craindre dans la province, et je meurs à Paris, cet hiver, s’il nous en arrive de cette nature ou d’une autre, ce qui est à craindre. Car la faim et le froid nous feront peut-être la guerre ensemble : alors quelle égide à leur opposer ? Qui nous attache ici ? Ni état, ni commerce, ni fortune. Nos enfants ? Vous en avez un avec vous qui a du temps à perdre et j’en ai un avec moi qui en a si peu perdu qu’il a travaillé et travaille toujours ; il veut de plus rester au collège seul. Il le veut si fortement et si absolument que c’est là un des grands obstacles à mon départ, qui aurait pu être demain tant je suis libre, sans les prières de mon fils pour le laisser, car je veux l’emmener. On dit que les classes commencent demain et d’autres présument qu’elles seront remises et rejetées en janvier par la crainte de la famine. […]


            [P.-S. en marge de la p. 1]


            À 10 heures on dit qu’une nouvelle troupe, hommes et femmes, part encore à Versailles pour supplier le roi de venir habiter le Louvre, et qu’ils ne reviendront pas sans lui. On craint que le roi n’aille d’un autre côté. Les têtes sont bien montées et bien échauffées – il faudra les neiges de plus d’un hiver pour les refroidir. Je ne suis pas tranquille.


            Mardi matin.


            Les nouvelles de Versailles sont superbes. Le roi s’est présenté gaiement à toutes les femmes, il en a embrassé beaucoup, il a inspiré de la confiance et de la joie à tous, hommes et femmes. On dit que les gardes du roi sont cassés, que les grenadiers nationaux ont leurs postes ; le régiment de Flandre est renvoyé et le pain est abondant. Ici, la Renommée publie cela avec ses cent bouches, et la joie est aussi bruyante aujourd’hui que la consternation était morne hier. Je n’en persiste pas moins dans mon projet, parce que voilà mes raisons : nos ennemis sont encore étourdis par ce coup, mais ils ne sont pas anéantis. Les nuages et les orages se succéderont, et la misère de la disette reviendra peut-être dans de plus fâcheux moments où le soleil n’éclaire qu’un moment l’horizon, puis les longues nuits et les longues inquiétudes. Nous avons en Dauphiné le vivre et le couvert presque pour rien et sans craindre le trouble et la famine. Ici huit cent mille âmes souffrent la faim quand le pain manque, et cela seul fait pâtir le cœur le moins sensible. Tous les pourvoyeurs sont neufs et malgré leur bonne volonté les moyens ne leur sont pas familiers. Il ne faut pas faire comme les lapins et perdre toute crainte après le danger, car ce qui est arrivé hier peut arriver demain. Pesez cela dans votre sagesse et voyez si, revenant comme les hirondelles au printemps, nous n’aurions pas fait aussi sagement qu’elles en cherchant un climat favorable pour notre hiver. Auguste gagnerait en force de corps ce qu’il perdrait du côté de l’esprit, et peut-être qu’en revenant dispos et gaillard au mois de mars, il serait mieux en train pour rattraper les autres qu’après ses hivers maladifs de Paris.


            Jules, seul, fait à mon gré le plus grand obstacle. Il attend avec soumission vos ordres, mais son sentiment est de se mettre seul dans une petite chambre à Montaigu et de se livrer avec ardeur à ses études. Oui, mais la discipline de collège est-elle sévère15 ? Notre sage de quatorze ans est-il incorruptible ? Plus il a de caractère, moins il faut le livrer à lui-même. Il est ferme et vigoureux comme un homme de quarante ans quand la barre de fer du veto ne l’arrête pas, et fougueux comme Achille dans la contradiction avec plus faible que lui. […]


          


          


            FRAGMENT DE LETTRE D’OCTOBRE 1789, SUITE DE LA PRÉCÉDENTE, AVEC L’ADRESSE : À MONSIEUR BESSON, LIEUTENANT DU PREMIER CHIRURGIEN DU ROI, PLACE DES PÉNITENTS NOIRS, POUR REMETTRE À M. JULLIEN, À VIENNE, DAUPHINÉ


            Cet ordre des choses publiques est terrible, non pas pour vous et moi qui voulons sincèrement le bien sans faire aucun mal, mais la vue des troubles jette l’âme dans le trouble. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, non pas tourmentée par des chimères, mais craignant qu’une seule goutte de sang humain n’ensanglante cette scène ; et il y a malgré la joie publique trois ou quatre gardes du corps et une femme de victimes. La corde a été remise hier au fatal réverbère ; j’espère que le ciel inspirera de la justice au riche et de la douceur au pauvre, et que la concorde les enchaînera tous pour le bonheur et l’intérêt de tous16.


            Nous avons un hiver de six mois à passer, nos chaumières en Dauphiné nous offrent des asiles abondamment fournis sans argent ; notre retraite à Paris ne nous présente rien de semblable, et l’argent à la main nous manquerons peut-être de pain. Faites encore des réflexions mon bien aimé, je vous adore, je ne veux que ce que vous voulez, je n’estime la vie que pour vous aimer ; j’ai une sensibilité tendre dont vous êtes le centre mais qui s’étend sur tout ce qui souffre, et il peut y avoir tant de malheureux ici sans de nouveaux événements, que cela seul fait pâtir et partir bien du monde. Vingt personnes m’ont dit que dans notre situation, elles n’hésiteraient pas un moment. Il est encore temps, voyez et jugez. Je ne crains pas les voyages, malgré ma mauvaise santé, et j’attendrai en gémissant vos derniers ordres parce qu’ils prolongeront notre réunion, et parce que vous pourriez avoir quelque chose à me recommander ; mais je vais me préparer, et, peut-être, en réfléchissant profondément sur la mobilité des choses actuelles, vous jugerez que, nous qui sommes d’un âge mûr et ami du repos, nous serions mieux en Dauphiné qu’ici. […]17


          


          

            À VIRGINIE JULLIEN À ROMANS


            Paris, 14 avril 1790.


            […] Si votre cher frère voulait écrire sur les grandes et profondes affaires qui occupent aujourd’hui toute la France, je ne doute pas, ma petite, qu’il ne s’en tire comme les meilleurs écrivains. Ses principes sont fermes et vertueux, ses vues sont étendues et si lumineuses qu’il m’a pour ainsi dire pronostiqué tout ce qui nous arrive, et dit et redit les choses que je trouve marquées et consignées dans nos plus excellents écrits. Mais la tranquillité et la modération de sa philosophie, les embarras de notre ménage, le soin qu’il donne à l’éducation de ses enfants, beaucoup de modestie qui le fait douter de sa capacité, et un grain de paresse avec cela, toutes ces causes réunies font à notre sage garder le silence.


            Pour moi, ma chère enfant, je voudrais avoir les cent bouches de la Renommée pour faire retentir la France des avantages sans nombre qu’elle va recueillir de la nouvelle Constitution. Notre Assemblée nationale offre à l’univers un des plus beaux spectacles que jamais l’histoire ait présenté. Mais les aristocrates, c’est le mot consacré, opposent tant d’obstacles, emploient tant de ruses, machinent tant d’horreurs, que les amis de l’Humanité, de la vérité et de la justice ne peuvent plus les regarder sans être saisis d’indignation et de courroux. Nous avons le livre rouge qui décèle la cupidité et la bassesse de nos grands. Nos pauvres habitants de la campagne suaient sang et eau pour fournir au luxe corrompu de ces vampires de cour. Je trouve que pour répondre à tous les raisonnements aristocratiques, que pour confondre tous les aristocrates venus et à venir, il ne faut qu’un mot : Lisez le livre rouge18. Il a produit un terrible effet et a terriblement irrité nos ennemis qu’ils sont tous en fureur Dans la nuit du onze au douze, on a fait une tentative inutile pour enlever le roi ; et le clergé a remué ciel et terre dans cette quinzaine de Pâques, non pour sauver mais pour damner avec eux tous ceux qui sont assez sots pour les croire dans l’Assemblée nationale à l’occasion de leurs immenses possessions dont la nation veut s’emparer pour hypothéquer un papier-monnaie qui sera appelé assignat. Ils ont fait rage depuis trois jours. Ils ont donné au public les scènes les plus scandaleuses. Ils tâchent d’assimiler les intérêts de la Religion à leurs propres intérêts, et le glaive sacré inonderait déjà toute la France de sang et de carnage si l’avarice, la cupidité de ces indignes ministres d’un dieu de paix ne se faisait voir dans un jour tellement clair que les plus ignorants ne peuvent être leurs dupes. Tout ce que je crains, ma bonne amie, c’est qu’ils n’enivrent le peuple de la fureur qui les agite eux-mêmes. Alors que de malheurs et de crimes dont, seuls, ils seraient cause et victime à la fois !


            Il y avait, hier, autant de personnes dans le jardin des Tuileries qu’il peut y avoir de grains de sable. L’enlèvement manqué du monarque, le bruit du clergé dans l’Assemblée, l’insolence des aristocrates depuis quelques jours, mille craintes vagues, tout cela a réveillé le patriotisme et rien de si orageux que Paris dans ce moment. Je vous le dis avec un serrement de cœur qui ne pourra être compris que par les âmes énergiques et pleines de l’amour de la vertu : M. Necker, l’idole de la France, M. Necker l’appui des croyants, des vrais croyants de l’honneur et de la probité, M. Necker… Ce M. Necker dont le nom seul était une caution pour les gens de bien, hé bien, ma chère enfant, c’est… c’est… c’est, je n’ose pas encore prononcer le blasphème, mais je n’ai plus de confiance en lui. Une demi-douzaine de faits bien louches et bien obscurs ternissent à jamais sa gloire et ne permettent plus à ses plus aveugles amis de prendre sa défense. Cela rend nos affaires plus difficiles mais rien n’est perdu. Jamais le patriotisme n’a eu plus de force, et le bon parti soutenu, ici, par les lumières et le zèle de notre milice nationale, à la tête de laquelle est un héros, nous assurent la victoire dans tous les genres de combat. Les vœux dont nous accablons le ciel nous font espérer que nous aurons la paix sans la guerre, et le seul moyen est de retenir notre monarque dans le sein de sa capitale au milieu de son peuple. Il ne faut pas que les provinces prennent le change et croient les pamphlets aristocrates qui les inondent. Le bien se fait ici en dépit de tous nos ennemis, ce bien s’étendra sur toute la surface de notre vaste royaume quand il sera purgé des abus et des anthropophages qui engloutissaient.


            Déjà on ressent, dans les environs de Paris, les bienfaits que la Providence dispense par les mains de l’Assemblée nationale. Les campagnes présentent le plus riche espoir. Le gibier qui dixmait19 sur tout, avant le clergé, a changé la face de nos champs. Les rôles de capitation et toute charge royale sont diminués de moitié pour les pauvres dans la généralité de Paris. Pontoise, seule, a 14 000 livres de moins à payer. Enfin, ma fille, le livre des iniquités, le livre rouge jeté dans les flammes de l’enfer peut, seul, enrichir tous les pauvres de la France, sans appauvrir les riches corrompus qui honteusement étaient à l’aumône, et dont les noms sont dévoués au mépris pour être consignés dans ce livre de sang.


            Hier le Comte de Mirabeau a traversé les Tuileries dans cette foule innombrable dont l’idée seule frappe l’imagination d’une espèce de terreur. Les cris de « Vive Mirabeau » ont été portés jusqu’au ciel. Votre frère était témoin oculaire et auriculaire. Mille voix ont répété « C’est le défenseur du peuple, c’est l’ami du peuple, c’est notre père ». Des caresses de tout genre, on touchait à son habit, on le pressait, on le suivait, on l’a porté dans sa voiture au bruit des acclamations. […] Tournez la médaille : le vicomte de Mirabeau, indigne aristocrate, a été hué et vilipendé, poursuivi et moqué, et l’imprudent audacieux a tiré son épée contre le peuple. Heureusement une porte ouverte l’a dérobé à sa fureur et la garde nationale a tout remis dans l’ordre. Le peuple de Paris sait qu’il faut respecter le caractère sacré des députés, et les mauvais font ce qu’ils peuvent pour se faire insulter, afin de pouvoir tonner dans les provinces et faire croire à ceux qui sont loin de la scène que les acteurs ne sont pas libres. Tous les diables de Milton sont des anges en comparaison du diable de l’aristocratie20. Pour vous faire voir que la Révolution, qui promet le bonheur, fait déjà germer des vertus, voilà une anecdote vraie : un petit laboureur près de La Rochelle fut élu maire de son village ; sa probité et ses vertus l’avaient porté là. Au bout de quinze jours, il représenta qu’il ne pouvait remplir cette place parce que ses enfants, trop petits encore, ne pouvaient cultiver son champ. La commune assemblée, connaissant la situation de cet honnête citoyen et pénétrée de ses vertus, prit cette généreuse résolution : chacun de nous, dirent-ils, vous consacrera un jour de la semaine, et nous nous disputerons le plaisir de travailler gratuitement pour notre brave maire ! Toute l’assemblée applaudit, et le citoyen vertueux fut reconduit glorieusement à sa chaumière. Parcourez toute l’histoire de France depuis le roi Pharamond : y trouverez-vous un trait qui flatte ainsi les belles âmes et qui fasse couler ainsi des larmes d’attendrissement et de plaisir ?21 Les Troglodytes, peuple des heureuses contrées de l’Attique, ont donné de pareils exemples dans une histoire délicieuse.


          


          

            MINUTE CALLIGRAPHIÉE D’UNE LETTRE OUVERTE DE ROSALIE À UN JOURNAL PATRIOTE DE ROMANS, 1790


            L’adresse envoyée au roi par le commandant général de la garde du Dauphiné, le ci-devant pseudo-Baron de Gilliers, était insidieuse et rampante22. C’est pourquoi elle a été distinguée et prônée par les ministres, qui ont présenté à Sa Majesté cet hommage servile comme l’expression fidèle du dévouement parfait de tous les braves citoyens soldats dauphinois. Cependant le Baron seul, ou son faiseur, avait fabriqué cette pièce furtivement et quand elle a été produite au grand jour, le venin en a été si promptement découvert par les clairvoyants qu’elle a suscité un orage patriotique, dont le Baron ne s’est mis à l’abri qu’à la faveur du manteau de l’équivoque. Il a donné des interprétations favorables à ce qui en était susceptible ; il a séduit quelques criailleurs publics pour défendre le reste, et notre brave Janus au double front s’est flatté par cet artifice de pouvoir paraître fin courtisan à la Cour, et bon patriote en province.


            Aujourd’hui qu’il a reçu des félicitations de la part de Sa Majesté, et que le ministre adoré a joint à cette insigne faveur deux lignes de sa main adorable, notre Janus oublie son double visage, et le Baron en est enflé comme un ballon. Les aristocrates et toutes les caillettes du pays chantent son triomphe, mais les bons et vrais patriotes disent à Romans ce que la Renommée avec ses cent bouches répète dans le sein de la capitale : que la faveur qu’a reçue cette adresse est justement le sceau de sa réprobation et de sa lâcheté, qu’elle tend à induire le roi dans une erreur funeste, et qu’elle peut causer d’horribles divisions parmi de braves citoyens réunis sous des drapeaux dont les devises mâles et généreuses démentent à la face du ciel et de la terre le dévouement esclave et rampant du courtisan Baron.


            Autre incident qui vient rabattre son superbe orgueil : M. Mercier journaliste, M. Mercier littérateur, M. Mercier bon patriote, M. Mercier excellent écrivain et dans les excellents principes, a l’audace d’attaquer le chef-d’œuvre aristocratique d’un Baron de Romans23. Celui-ci a déjà fait gémir la presse de ses plaintes, et M. Mercier n’a qu’à préparer ses batteries pour se défendre en brave. Mais monsieur le despote Baron a-t-il donc oublié que les vaillants et généreux Parisiens ont rasé ces tours formidables de la Bastille qui ont servi tant de fois de tombeaux à des citoyens innocents et malheureux, dont le grand crime souvent était une irrévérence envers quelques Barons telle que celle dont M. Mercier vient de se rendre coupable ?


            M. le Baron ne sait-il pas que le grand distributeur de lettres de cachet n’est plus, et que nous avons à sa place un honnête procureur général de la Lanterne qui, par la vertu de sa baguette magique, a rendu ce fanal funeste à sa première destination qui est d’éclairer, et de servir, dans sa main comme dans celle de Diogène, à chercher des hommes, c’est-à-dire de vrais patriotes24 ? Il vous a regardé de près, M. le Baron, avec l’œil perçant de l’ancien cynique, il prétend que vous êtes au moins impartial, et il doit dans son premier no le dire à toute la France.


            Quoiqu’il ne soit pas Dieu comme votre Mercure qui loue à toute outrance tout ce qui a le cachet de l’aristocratie, il n’en fait pas moins le tour de la France, toutes les semaines, et partout il jouit d’une plus brillante réputation que votre sotte divinité25. Son nom est Camille Desmoulins, son titre simplement, La Révolution de France et de Brabant, son genre l’épigrammatique. Il répand le sel attique à pleines mains et son caractère est neuf autant qu’original. C’est de la gaieté française avec de la fermeté romaine. Monsieur le Baron peut compter sur la fidélité, la force et la finesse de son pinceau pour rendre les nuances les plus délicates de l’impartialité. J’avertis l’intrépide Desmoulins de trembler, car, quoique M. le ci-devant pseudo-Baron de Gilliers, dans son adresse au roi, n’ait pas daigné faire la plus légère mention de l’auguste Assemblée nationale qui reçoit chaque jour les hommages de toute la France, il sait reconnaître sa suprême puissance dans les grands intérêts de l’État. Il vient d’écrire à M. le président du Sénat illustre, pour dénoncer le téméraire, l’insolent Mercier, qui n’a pas eu la civilité d’être dupe de l’adresse politique du Baron dans son adresse au roi. Il a fait parvenir aussi une instruction sur cette importante affaire à notre héros, M. de La Fayette, afin qu’il le venge de la véracité et de la pénétration de nos journalistes patriotes, et il a consigné ses hauts faits dans la feuille du Dauphiné. M. Brissot de Warville est prié de les publier dans la sienne afin de ne rien dérober au Baron de toute sa Gloire26.


            Ma lettre ne vaut pas la peine d’y être insérée, mais, sur ce, je vous prie, faites un petit article patriotique qui soutienne et encourage les braves citoyens de Romans.


            Votre abonnée, fille, femme, mère et sœur de bons patriotes.


          


          

            À MARC-ANTOINE JULLIEN À PONTOISE


            Versailles (?), vendredi 17 septembre 1790.


            Fidèle à ma promesse, voici une lettre. Je parle à qui me lira et je le fais sans avoir grande nouvelle à vous apprendre.


            Les assignats ont occupé l’Assemblée et la motion de Regnault d’Angély a eu la priorité, du fait que cet objet sera encore discuté demain et ajourné à huitaine pour être examiné, pesé et disputé jusqu’à ce que la majorité décide leur émission ou leur rebut.


            Les Tuileries étaient pleines, les gardes ont été doublées et il y a beaucoup de patrouilles quoique tout semble calme et tranquille dans notre quartier. Le greffe a été volé et cela exprime un grand tumulte. Mon petit voisin qui vient de courir Paris (et il est actuellement 6 heures) m’a dit par la fenêtre que le Châtelet était environné d’un peuple immense et qu’il y avait beaucoup de troupes nationales qui en défendaient l’accès à ceux qui veulent pénétrer jusqu’à la porte. Demain, avant de fermer ma lettre, j’en saurai peut-être davantage. […] Je vais me coucher, mon pauvre ami, je dors à moitié, je vous embrasse tendrement ainsi que mon Jules et je tombe de sommeil ; j’étais levée, ce matin, à 6 heures.


            À 8 heures du matin.


            Nous partons avec beau temps et j’ai bien l’espérance que vous en profiterez à Pontoise. Je n’ai rien entendu dire de neuf. On fait, lundi, un service solennel pour Nancy, dans le Champ de la Fédération27. Cela ne plaît pas. Adieu, trois fois, mon bon ami, je vous jure que si je croyais que vous reveniez aujourd’hui, je ne partirais pas pour un monde. On dit que les prisonniers ont pensé s’échapper, hier, du Châtelet. C’est ce qui a causé l’émeute. La garde a été sur pied toute la nuit.


          


          

            À MARC-ANTOINE JULLIEN FILS À ROMANS


            Pontoise, mardi 2 août 1791.


            Je t’ai plaint de séjourner avec ta vilaine carrossée d’aristocrates. Mais le chapitre des contrariétés est le plus long et le plus fréquent de la vie humaine, il a cent mille pages. Il faut s’y habituer, mon ami, et prendre le bouclier de la patience en main, pour ne le jamais quitter. Je connais des gens qui ne savent en faire usage que contre les géants et qui se laissent dompter par des Pygmées, c’est-à-dire qu’avec la force de supporter de grandes contradictions, ils ont la faiblesse de bouillonner d’impatience pour les plus petites. Je recommande à ta philosophie observatrice de me donner la solution de ce problème ; car je ne conçois pas qu’une paille fasse achopper l’homme qu’une grosse pierre ne fait pas broncher. […]


            Il résulte de ce que j’ai recueilli dans toutes les conversations, que l’esprit public est confiant et croit que nous touchons au port. Quant à la coalition des puissances : parturient montes, nasce turridiculus mus. L’événement – nous y touchons – fera preuve qui des clairvoyants ou des confiants, ont mieux touché le but. Moi qui crois en aveugle à la providence de la Révolution, j’attends, avec la foi la plus ferme, un nouveau et dernier miracle qui fera notre Salut. Mon pauvre ami, les loups ont mangé les moutons, les moutons mangeront-ils les loups ? Voilà un petit renversement de nature qui ne s’opère que dans les crises terribles. Encore une fois, il faut un miracle. […]


          


          

            À MARC-ANTOINE JULLIEN À ROMANS


            Paris, dimanche 14 août 1791.


            […] À l’application : le chêne est renversé, le roseau plie. Le roseau, c’est notre Constitution, elle plie en effet, mais elle ne sera pas rompue, je la vois résister à tous les vents et tenir, un peu ébranchée, contre la fureur de toutes les tempêtes. Robespierre, Pétion et Buzot, bons et précieux triumvirs, si l’on ne fait pas le bien tant prôné par vous, que vous avez empêché enfants de mal ! La digue sévère de vos vertus a retenu bien des fois le torrent. Je voudrais aussi que les 83 départements soient bien convaincus des obligations qu’ils ont à ceux qu’on a l’injustice de désigner, même dans la capitale, sous le nom de factieux. Sans eux et le courage des braves Parisiens, fous et sages, vous n’auriez recueilli des soins pénibles de votre illustre Sénat que des fers, des affronts, et un joug superbe mais affreux.


            Vous allez faire de nouveaux législateurs – c’est l’espoir de la patrie. Chacun pense qu’il va venir du fond des provinces des Aristide, des Fabricius, des Caton, des Cincinnatus, etc.28 Ni nobles, ni prêtres surtout, et pas de beaux esprits ! Des gens vertueux qui n’aiment ni Plutus, ni ses funestes dons. Choisissez-bien. Mon pauvre ami, que je voudrais vous dire quelque chose à l’oreille : savez-vous que je ne vous crois ni le droit d’être électeur, ni celui d’être député, à cause du décret qui exige domicile. J’ai là-dessus (sur la députation) des principes d’autant plus fermes qu’ils sont fondés sur la vertu la plus pure, mais je n’entrerai en aucune explication à ce sujet que quand nous pourrons combattre corps à corps. Je défie votre philosophie de me trouver en défaut, et l’amitié la plus délicate, ainsi que l’amour le plus exigeant, d’avoir rien à reprendre dans mon cœur. Je voudrais vous le montrer à nu tant j’en suis glorieuse.


            Dimanche au soir.


            Le Dauphin ne portera plus ce titre, il s’appellera Pierre ou Paul. M. Camus a fait placer parmi les décrets constitutionnels celui qui porte que la nation ne paiera plus les dettes du roi ni de la famille royale.


            Les représentants à l’Assemblée nationale, élus par chaque assemblée de département, ne pourront être choisis que parmi les citoyens éligibles du département. Les électeurs nommés en chaque département se réuniront pour élire le nombre des représentants dont la nomination sera attribuée à leur département et un nombre de suppléants égal au tiers de celui des représentants. Les membres du corps législatif pourront être réélus à la législature suivante et ne pourront l’être ensuite qu’après un intervalle de deux années. Les représentants nommés dans les départements ne seront pas représentants d’un département particulier, mais de la nation entière. Il ne pourra leur être donné aucun mandat, soit par les assemblées primaires, soit par les électeurs.


            Je ne sais pas pourquoi je m’amuse à vous copier des choses que vous savez sans doute mieux que moi. J’aime mieux vous dire que ce que j’ai trouvé de plus charmant dans la lettre de Jules, c’est qu’il n’y a pas un mot de politique, et cela peint le calme parfait de votre pays.


            Je l’ai reçue, aujourd’hui, cette lettre qui m’avait été chercher à Pontoise. J’y vois avec plaisir que vous êtes gros et gras comme un moine, cela veut dire que vous êtes heureux et tranquille in petto. Malgré l’ennui de votre absence, j’ai une sorte de jouissance à penser que vous n’êtes pas dans cette tour de Babel de notre capitale. Et déjà je m’inquiète de vos factions nocturnes de cet hiver ; que ma sœur vienne m’aider à porter cette croix.


            Ce qui la rend si lourde, c’est l’inimitié qu’on sème entre le citoyen et le soldat. Ce maudit esprit de corps tue l’âme. Pour moi, je verrais volontiers faire un feu de joie de tous les habits bleus qui sont au monde, et j’aurais l’œil réjoui de voir notre milice nationale habillée de toutes couleurs, comme les troupes d’Henri IV. Vanité des vanités, tout n’est que vanité.


            À propos, Danton, Santerre, Desmoulins, etc., etc., sont sous le joug d’un ajournement pour être ouïs, et d’autres décrétés de prise de corps. Dans ceux qui sont pincés est Masquinet, Saint-Félix, etc. L’Ami du Peuple et L’Orateur fulminent tous les jours, à l’ordinaire29. Je vois les journaux d’Audoin et de Pestel, le Journal de Paris et le Moniteur30. M. Baral qui m’envoie ce dernier va bientôt vous dénoncer comme un paresseux et un ingrat.


          


          

            À MARC-ANTOINE JULLIEN FILS À ROMANS EN DAUPHINÉ


            Paris, 4 septembre 1791.


            […] Parlons politique : c’est Pastoret qui a pris la place de Brissot dans la troisième nomination des députés de la capitale. Le scrutin qui les portait, tous deux, à son dernier tour, a prononcé : Pastouret ; mais pour aujourd’hui, ce sera le cher Brissot, en dépit de la cabale. Ce M. Pastouret est moitié l’un, moitié l’autre. Les Tuileries ont été ouvertes, hier, et l’affluence y était si considérable qu’on s’y portait. On a montré en pompe l’enfant royal. Sa mère, sa tante le prenaient, tour à tour, dans leurs bras pour le présenter au peuple. Le pouvoir exécutif a prononcé, en toutes lettres, qu’il était décidé à ne pas quitter Paris. Toutes les badauderies ont recommencé ; la messe du château était des plus brillantes ; la musique superbe et des cris sur le passage de vive le roi ; j’ajoute de la Constitution. On attend son acceptation dans le plus grand calme et avec les plus belles espérances ; il serait bien dégoûté s’il n’était pas content. Voilà encore La Fontaine qui nous crie :


            C’était assez de biens ; mais quoi


            Rien ne remplit les vastes appétits d’un Roi31.


            Nous verrons. La Fayette est chargé de composer sa maison militaire par lui-même : voilà encore une pierre de touche pour estimer à combien l’or est le Carrat ; c’est une métaphore tirée du commerce qu’il faut, si tu ne l’entends pas, te faire expliquer, car je ne puis pas te le dire, et je me flatte bien de ne jamais te le dire32. Vous êtes orfèvre, M. Josse. Autre explication. Fais-moi commenter par ton papa, il a, seul, le fil du labyrinthe de mes pensées et comme j’écris toujours currente calamo, je ne me gêne pas sur le clair-obscur de mes idées. C’est le plus bel effet en peinture. Il n’en fait pas toujours un mauvais dans mon style négligé de femme. Habitue-toi à ma tournure, cher enfant, car « le vase est imbibé, l’étoffe a pris son pli » et voilà encore mon La Fontaine33. Je le mets à toutes les sauces parce qu’il les assaisonne toutes. On donne une nouvelle pièce au Français : Virginie ou les Decemvirs. Des vers allégoriques en font le grand succès : « Pour nous donner des lois, il faut des mœurs ». On applaudit à tout rompre aux plus fines allusions, il y en a mille, et ça ira, ça ira, car Regina del Mondo l’a juré, et c’est la Reine des Rois. Adieu.


            Robespierre et Pétion reçoivent l’encens de toute la France en dépit des petits esprits qui les désignent sous le nom de républicains et de faux vertueux. […]


          


          

            À MARC-ANTOINE JULLIEN AU PÉAGE DE ROMANS


            Paris, 16 avril 1792.


            C’est dans une espèce d’ivresse de plaisir que je vous écris, mon bon ami, la fête est passée, elle a eu toute sa pompe, toute la magnifique simplicité et toute la profonde tranquillité d’une vraie fête du peuple. Rien de si beau ! Je l’ai vue de mes propres yeux et si j’ai regretté quelque chose, c’était de ne pas avoir à mes côtés celui qui m’a appris à sentir et apprécier les véritables beautés.


            Que n’étiez-vous là ? Maudit voyage ! Cruelle séparation ! Mais chut, mon cœur, étouffons dans la grande joie publique cette calamité particulière et venons au récit de la fête. J’étais placée au premier, dans le balcon d’un superbe appartement, sur les boulevards, vis-à-vis la rue Montmartre, sous les auspices de la bonne Mlle Canot qui y était conduite par un architecte. Toutes les croisées de tous les boulevards étaient remplies. L’affluence du monde, dans tout le cours de cette longue promenade, était telle qu’on s’imaginait que jamais le cortège n’y pourrait passer. Depuis la barrière du trône jusqu’au Champ-de-Mars, c’était le même spectacle. Rien de plus imposant que le calme et la sérénité qui brillaient sur tous les fronts. La marche a été retardée, au moment du départ, par le changement de quelques dispositions infiniment sages et modérées qui ont donné un autre caractère à la fête sans changer la primitive intention. Les soldats de Châteauvieux qui devaient être sur le char, les femmes et les enfants qui y devaient être l’emblème de l’abondance, ont tous marché en groupe au milieu des autres citoyens34. Cette foule répandue partout se rangeait en muraille avec un ordre et une précision miraculeuse de manière que la police n’a jamais été mieux faite et avec plus de douceur.


            Les Tables de la Loi, portées par des hommes robustes, suivaient les premiers groupes qui étaient composés de gens portant différentes bannières en l’honneur de la Liberté ; ensuite, les portraits des grands hommes, ornés de couronnes civiques, des pierres de la Bastille sur lesquelles était gravé « Liberté, Égalité », étaient portées sur un brancard décoré aux trois couleurs, puis l’arche dans lequel était porté le livre de notre « Sainte Constitution », puis un sarcophage lugubre environné de cyprès, couvert de crêpe, renfermant les cendres des malheureux gardes nationaux morts à Nancy. Une bannière élevée et revêtue des couleurs du deuil portait, en gros caractères, cette triste légende « Les victimes de Bouillé ». Un corps de musique considérable accompagnait cette décoration avec des sons analogues. Des troupes de gardes nationaux, mêlés aux citoyens, se tenant sous le bras, ayant parmi eux des femmes, marchaient dans l’ordre du cortège.


            Aucun corps constitué n’y était rassemblé mais, individuellement, on m’a fait distinguer Danton, Manuel, Santerre, etc., etc.


            Les soldats de Châteauvieux, mêlés à des gardes nationaux et à d’autres militaires, marchaient, Collot d’Herbois à leur tête, comme un bataillon de frères et d’amis. Dans tous les points des endroits où ils sont passés, c’était une effusion d’applaudissements qui aurait remué les pierres. Les femmes, les enfants leur tendaient les bras ; les hommes tournaient leur chapeau et le cri unanime de « Vive Châteauvieux » retentissait jusqu’au trône de l’Éternel, bien accompagné de « Vive la Nation », « Vive la Liberté ».


            Un spectacle aussi intéressant change la sensation et donne un nouveau plaisir mêlé d’une tendre pitié : une galère et des rames portées sur un brancard élevé, avec cette inscription « Le crime fait la honte, et non pas l’échafaud », étaient suivies peut-être par cent jeunes demoiselles mises comme des nymphes et aussi belles, portant les fers des malheureux soldats. Ce cortège brillant était terminé par un sarcophage d’une lugubre structure, avec des inscriptions en l’honneur des soldats si inhumainement sacrifiés par la cour martiale. Quarante jeunes filles portaient, sur des petites bannières, le nom de chacun des soldats de Châteauvieux qui ont échappé à la vengeance de la Cour. Les drapeaux des trois nations libres étaient en l’air et flottaient, enchaînés par une guirlande aux trois couleurs. Je ne les mets pas bien à leur place et j’oublie sûrement quelque chose car je n’ai encore vu aucune relation et tout ceci est le rapport de mes yeux. Les quatre-vingt-trois départements étaient représentés par quatre-vingt-trois hommes qui portaient des bannières des trois couleurs avec les noms de chaque département et toujours des groupes de gardes nationaux, de citoyens, de Forts de la Halle dans leurs costumes.


            Comme le cortège laissait parfois des lacunes, afin de donner à ce grand corps le temps de se réunir, on formait des rondes et l’air « ça ira » était tellement répété des fenêtres que la danse allait toute seule et que la petite irrégularité de la fête fournissait une grande beauté. Elle a été plus d’une heure à passer, fournissant les spectacles les plus variés et les plus pittoresques et des applaudissements et tous les cris consacrés à la Liberté si unanimement répétés avec un enthousiasme si touchant qu’il n’y a pas de concert et de musique dans le paradis qui soient plus d’accord !


            Mais réveillez votre attention et voyez un char magnifique, traîné par vingt chevaux superbes et parés des couleurs constitutionnelles, avec des gardes au bonnet rouge qui les menaient à pied, afin d’empêcher les accidents ; deux ou trois étaient dans le bas du char et un seul tenait les premières guides. Ce char s’élevait à la hauteur des deux étages, les gradins vides, mais décorés, ne faisaient pas irrégularité, ils avaient une autre destination. La « Renommée », sous la figure d’une belle femme, mais en statue, était au-dessus des premiers gradins avec une inscription que je n’ai pu lire. La fière statue de la Liberté était sur la plate-forme qui terminait le char avec la corne d’abondance et tous les attributs de la gloire et du bonheur. Les bas-reliefs étaient magnifiques. L’enthousiasme était à son comble et j’entends encore « Vive la Liberté », « Vivre ou mourir », tant ce cri a été répété.


            J’ai vu Saint-Cyr, ce matin, qui était au Champ-de-Mars dès 8 heures du soir. La fête a été couronnée par le plus grand succès et la plus parfaite tranquillité. Le brave Pétion est couvert de gloire ; il avait eu la sagesse, par une lettre toute de miel et de modération, de réunir, enfin, le département et la municipalité dans le noble sentiment de livrer le peuple à lui-même et de lui confier la police de ses plaisirs. Pas une patrouille, pas une garde nationale en armes, ni dans le cortège, ni dans les rues et, au milieu de six cent mille âmes, on n’était pas foulé. La police du peuple est la bienveillance. C’était une grande famille qui se prodiguait des égards. J’y étais, j’y étais et pour que ma bonne sœur Virginie, que j’ai bien regrettée, soit sûre que mon patriotisme n’exagère rien, c’est que si l’on en faisait une autre demain, j’aurais la force d’y envoyer Auguste seul, tant j’y ai vu de bienveillance et d’égard.


            Le dessous de carte, c’est que l’intrigue n’a pas réussi, je ne vous nomme personne, mais vous les reconnaîtrez, car ils ont tous un pied de nez. La mère du certain commandant m’avait suppliée de m’enfermer chez moi avec ma famille, que son fils lui avait dit que la troupe rassemblée aux quartiers généraux se tiendrait prête, qu’on forcerait Pétion à mettre le drapeau rouge et qu’on balaierait, avec la fatale mitraille des canons, tout ce peuple insensé qui voulait des fêtes.


            Auguste s’est enroué à crier. J’ai appris, dans une conversation intéressante avec M. Barbier, peintre de Désilles et qui a été à Nancy dans le temps, pour en faire un tableau national qui sera le pendant du Serment du Jeu de paume de David, des choses étonnantes qu’il tient du père et de la mère de ce jeune héros qui était aristocrate et qui a été tué par des soldats de son régiment. Les Châteauvieux étaient alors hors de la ville.


          


          


            À MARC-ANTOINE JULLIEN AU PÉAGE DE ROMANS


            Paris, 20 avril 1792.


            C’est aujourd’hui ou demain que vous arrivez. Vous trouverez une lettre de moi toute remplie de la description de la célèbre fête de la Liberté. J’ai bien expié l’allégresse publique, que j’ai vivement partagée, par la peine particulière à laquelle je suis en proie. Je suis comme honteuse d’avoir manifesté tant de joie dans une première lettre qui eût été une véritable élégie sans ce charmant triomphe du peuple qui m’a enivré deux jours. La juste appréhension qu’on ensanglantât la fête, jointe au plaisir de la voir, si calme, m’avait ravie à moi-même, et comme dans la chaleur du combat on ne sent, quelquefois, pas la plus profonde blessure, de même dans ce moment votre absence semblait ne faire qu’effleurer mon cœur. Mais aujourd’hui que je sonde la plaie, je la trouve tout ce qu’elle doit être : bien vive et bien douloureuse.


            Tout Paris est aujourd’hui à l’Assemblée nationale. Jules, qui avait eu vingt billets de députés avec les douze de votre tribune, en a fait une agréable distribution. Notre bon abbé Thévenot en avait eu sa part ; il y a été dès 7 heures et demie du matin, et en est revenu assurant qu’il y avait une si prodigieuse affluence qu’il serait impossible que la moitié du monde y trouvât sa place. Le roi vient aujourd’hui annoncer la guerre. J’en saurai long ce soir, Jules n’a pas cessé depuis votre départ de faire le journal, et le reste du temps il a toujours la plume à la main ; il voulait m’emmener ce matin à l’Assemblée, mais l’espoir d’avoir une lettre, et la méthode nouvelle que nous employons pour faire travailler Auguste ont été deux raisons puissantes pour me priver de ce plaisir35. […]


            Vendredi après-midi.


            L’Assemblée a été si prodigieusement remplie aujourd’hui qu’elle a été levée au moment où le roi est parti. Son discours pour demander la guerre a été simple et constitutionnel, la réponse du président laconique et juste. La quantité de femmes que les commissaires ordonnateurs avaient laissée pénétrer jusque dans le sanctuaire a singulièrement indisposé les bons députés, ce qui a fait lever la séance avant 2 heures, justement à la sortie du roi. Voilà, mon bon ami, ce que me rapporte Jules qui est actuellement à écrire dans sa chambre. Demain commencent les discussions et tout va devenir d’un intérêt si vif que les regrets de votre absence redoublent dans cette idée. Qu’avions-nous besoin de nous séparer dans un tel moment ? […]


            Je suis sèche aujourd’hui, je me sens toute enveloppée dans les cyprès de l’ennui. Je vois pourtant, de l’œil, le Moniteur du jour qui annonce que l’on écrit de Francfort, du 14, que la maison de La Neuville reçoit, à l’instant, la nouvelle que l’impératrice de Russie est arrêtée et enfermée ; le roi de Suède est bien mort. L’électeur de Mayence est fort malade36. La mortalité est si bien répandue sur tous ceux qui sont irrités de la Révolution française, que j’en deviens de plus en plus crédule à ma divine providence qui opère si miraculeusement. Je n’ai qu’un petit scrupule comme le bon Suisse qui approchait de la Sainte Table, c’est que j’ai si peur de la guerre par rapport aux chefs, que me voilà saisie du soupçon qu’après une victoire dont on ne peut guère douter, ils ne tournent leurs canons contre certains décrets qui semblent être ceux mêmes de la providence, tant ils sont beaux et justes. […]


          


          


            À MONSIEUR MARC-ANTOINE JULLIEN, DÉPUTÉ SUPPLÉANT DU DÉPARTEMENT DE LA DRÔME, CHEZ M. NUGUES, NÉGOCIANT, À ROMANS DANS LA DRÔME


            Paris, jeudi 26 avril 1792,
l’an 4e de la Liberté.


            […] Ce régiment d’Ernest qui est dans la ville où vous êtes vous-même, me fait voir en noir tout plein de choses : j’ai peur qu’il ne fasse éclater quelque division, j’ai peur de tous vos aristocrates37. Il nous vient de partout des preuves si cruelles de leur malin vouloir, que je ne puis me défendre des plus vives inquiétudes. J’ai reçu votre lettre de Mâcon, j’ai chanté l’histoire du brave dragon patriote qui a rendu votre voiture un objet de vénération publique, j’ai fait sonner bien haut cette approbation franche et naïve des bons citadins des villes et des villages qui tous rendaient hommage aux charmants signaux de la Liberté.


            J’attends aujourd’hui votre lettre de réception. Voilà l’absence : attendre et désirer se communiquer à demi toutes les choses qu’on a dans le cœur et dans la tête, et traîner tristement sa plume sur le papier. Je vous parlerais bien politique, mais le bruit de la guerre étouffe ma voix, et les misérables dissensions intestines qui rongent jusqu’au cœur des Jacobins m’attristent au point que je me fais une loi du silence. Cependant la confiance publique et l’énergie patriotique sont portées à un tel point que la bourse, qui est le thermomètre de bien des gens, est dans une prospérité miraculeuse : tous les effets haussent. J’ai fait l’emploi de nos fonds, couci-couça ; nous n’avons pas saisi l’occasion au toupet, mais ce n’est pas notre faute.


            L’Assemblée nationale, elle, retentit de dons patriotiques, et ce n’est plus le Rhin, comme disait certain député, qui roule ses flots dans le Manège et sépare la gauche de la droite, c’est le Pactole. Ma foi, gare qu’il ne s’y noie plus d’un de ceux qui ont la soif de l’or. Le bureau des secrétaires en est couvert à chaque séance, c’est une généreuse fureur qui doit faire trembler nos ennemis et qui est la preuve la plus romaine de la hauteur de l’esprit public.


            Vendredi après-midi.


            Je prenais la plume pour faire des lamentations de Jérémie sur votre silence, et voilà une délicieuse lettre de trois pages qui m’arrive et qui me fait changer de ton. Je chanterais presque toute seule l’air ça ira ça ira, tant je suis heureuse de vous voir arriver à bon port, de vous sentir dans le sein de nos vrais amis, et de juger à l’air hypocritement fâché de mes friponnes de sœurs qu’elles n’oseront pas employer toutes leur grâce de sirène pour vous retenir. […]


            MM. Baral et Uri sont sur pied dans une bonne convalescence ; le premier me disait samedi en mettant son poing sur son front : « Que ce petit Français est heureux que je sois malade, quelle lettre et quelle leçon je lui aurais envoyée ». Ce petit Français, c’est François, roi de Hongrie et de Bohême38. À propos il y a encore des paris ouverts : que nous n’aurons pas la guerre, ou que les canons, ratio regum, renverseront les trônes. Tout est ici dans une attente glorieuse et fière des plus grandes destinées. J’aime autant vous parler pantoufle que de raisonner politique, parce que je ne puis pas tout dire ni nommer les choses par leur nom. Mais il y a tant d’intrigues, tant de dessous de cartes, tant de singularité dans divers projets qu’on ne peut pas prévoir le dénouement de tout ceci, qui trompera encore la prudence humaine. Car la Providence est là, toute prête, pour faire un de ses miracles qui étourdissent les plus audacieux.


            Il y a une pomme de discorde dans le beau milieu des Jacobins : Collot dénonce Roederer, et Brissot, Robespierre, qui a donné sa démission d’accusateur public. Tout cela s’explique tout bas, mais il y a bien du grabuge. Comme il n’y a pas de digue qui puisse arrêter l’esprit révolutionnaire, que la philosophie souffle sur toute l’Europe, attendons-nous à de grandes choses. Brunswick est mort assassiné. Quant à toutes nos petites divagations de sentiment, c’est un jeu de l’esprit humain qui n’empêchera pas les grands événements. Réfléchissez un peu sur le caractère de Robespierre et pénétrez les motifs de son étrange démarche. J’ai dans l’idée que vous trouverez le pourquoi tout de suite, si vous pouvez pénétrer ceux qui ont manié la baguette magique qui nous a donné un ministère Jacobin. Voilà qui n’est pas clair mais devinez – et parlons d’autre chose.


            Il fait un temps superbe, toutes les beautés printanières vont vous ravir, jouissez-en dans la plus tranquille sérénité ; parlez peu de nos affaires, parce que la plupart de ceux qui vous écoutent, ne vous entendent pas, et le démon de la discorde est toujours là pour interpeller malignement les opinions les plus saines. Dites-moi un peu comment on est dans votre pays et si le Régiment d’Ernest y est vraiment. Je lis toujours une demi-douzaine de journaux, c’est mon pain quotidien. Je ne sors absolument que les jours de congé, les autres je suis dans mon gîte comme le lièvre de La Fontaine, à rêver creux. Je n’ai vu Mme Perroud, qu’une petite fois depuis trois semaines. J’ai dîné deux fois chez Mlle Tiberge. La bonne Canot et Mlle Jullien sont venues mardi dîner avec moi. Voilà toutes mes fêtes, et toutes ces démocrates vous envoient un million de tendresses patriotiques. Votre frère sort d’ici, il vous en expédie d’une autre nature ; il embrasse tendrement son trio de bonnes sœurs.


            Je ne vous parlerai pas, aujourd’hui, du départ pour l’Angleterre. Jules veut que j’attende encore. Il est, pourtant, à l’ordre du jour et il y a des choses qui me le font souhaiter, d’autres qui me le font craindre en sorte que je ne dis rien, je laisse cette jeune tête délibérer avec elle-même. Il est fort calme, fort tranquille, travaille beaucoup et nous sommes, respectivement, très attentifs à nous laisser en repos. Auguste s’occupe passablement. Il fait un peu mieux que de coutume. Pour moi, je ne parle plus, comme le pauvre Sancho, les paroles me pourrissent dans l’estomac. J’ai bien peur que cela ne me donne de dangereuses indigestions.


            Venez un peu causer avec moi, mon ami. Que vous êtes cruel de laisser pâtir une pauvre femme qui a le caquet si bien affilé avec vous ! Je n’aime pas discuter avec d’autres. Il me semble que nous avons, ensemble, d’heureux rapports et je vous défie de trouver jamais quelqu’un qui vous comprenne mieux que moi. Nous sommes deux véritables patriotes. Que j’aurais de bonnes choses à vous conter mais l’on m’interroge et je n’ai que le temps de vous embrasser.


            L’aventure de Mme de Simonville avec la cour savoyarde fait grand bruit39.


          


          


            À MONSIEUR JULLIEN CHEZ M. PONCET À VOIRON, DAUPHINÉ


            Paris, jeudi soir 10 mai 1792.


            Heureusement, mon bon ami, j’ai résisté hier fortement à la tentation de vous écrire : je l’aurais fait avec moins de satisfaction qu’aujourd’hui, car je tiens votre bonne petite lettre du cinq. Je l’aurais voulue plus longue, je l’aurais voulu plus tendre et plus aimable, mais je me rappelle nos conventions et je me contente. Mon courage et ma patience se raniment, je connais votre cœur, et le mien interprète tous les sentiments dont votre vilaine paresse empêche le développement. Je vous adore, mon bon ami, et ce sentiment a le feu de la nouveauté avec la solidité de l’ancienneté. Je vous aime absent, indifférent, chaud, froid ; peu s’en faut que je ne vous dise comme Hermione…


            Notre petit Auguste est le premier en version ; j’en suis vraiment plus contente, et si sa sotte mère pouvait le conduire avec la sagesse de son papa, elle aurait la gloire d’avoir le plus spirituel et le meilleur des enfants. Pour notre fils aîné, il vole de ses propres ailes et plane assez joliment. Il a reçu des lettres de MM. Pétion, Dumouriez, Condorcet, Sillery, qui renferment des épîtres de recommandations pour Londres. M. Dumouriez, dans deux lettres obligeantes, l’assure que s’il reste dans le ministère, il aura une place de secrétaire de légation, qu’il lui aurait sûrement donnée s’il se fut adressé à lui, six semaines plus tôt. Une vingtaine de députés l’ont recommandé et s’empressent de lui procurer des connaissances à Londres. Enfin, mon bon ami, il y part mercredi et j’en suis bien aise, quoique j’en aie le cœur déchiré. […]


            N’ayez pas peur du Roitelet savoyard : il fait comme l’aigle autrichien, mais tout cela n’ira pas loin40. Me voilà entrée dans la politique sans y penser. Je reculais effrayée de tout ce que je vois dans tout ceci. C’est la guerre aux Jacobins que l’on fait et nos badauds redeviennent ce qu’ils étaient jadis. On a eu l’art de jeter la pomme de discorde dans la société et les commencements de la guerre ont été arrangés de manière que le ministère Jacobin en supporte tout le blâme. M. de Grave a donné sa démission. M. Servan Gerbey est à sa place. Les Dauphinois se trouvent partout. Ce M. de Grave est un problème et je ne sais quel génie malfaisant rend tout problématique, excepté pour le petit nombre de clairvoyants qui savent à quoi s’en tenir ; mais le vulgaire se prend comme le poisson à l’hameçon.


            Voilà une pétition signée de trente mille badauds qui va paraître dimanche à l’Assemblée nationale contre les pauvres Jacobins ; elle occupe tous les esprits, et les Vaublanc, Jaucourt, Chéron, etc., etc., l’attendent pour la soutenir avec leur zèle ordinaire pour les bonnes choses. De tous les points de la France, il arrive, à Paris, des diables de toutes les couleurs ; on assure qu’il y aura quelque coup d’éclat, et notre garde nationale est dans des dispositions peu favorables pour ce que nous nommons la fleur des patriotes, appelés par la Cour et par les sots des « républicains ». C’est une faction qu’il faut abattre : elle s’oppose au règne de la loi. Les sottises pleuvent dans cette région constitutionnelle qui veut voir des étoiles en plein midi. C’est un aveuglement si étrange qu’il confond toute la raison humaine. On ne parle guère d’autre chose que de la pétition, la guerre, la politique ; tout reste là. Les Jacobins, les Jacobins et puis les Jacobins.


            L’orage est si terrible qu’en vérité il fait peur aux plus hardis. On intercepte leurs lettres, on rompt le fil de leurs correspondances, on se permet tous les crimes, pour parvenir à celui qui consommerait tous nos maux. On en veut venir à détruire ces affiliations protectrices qui sont parvenues à déjouer par leur surveillance tous les projets de nos perfides ennemis. Alors ils n’auront qu’à lever le filet, nous sommes pris. Les personnes de bon sens jettent feu et flamme, mais finement on a disposé les événements de manière à en imposer aux sots. La société a été divisée, elle s’est déchirée par ses propres mains. Les partisans de la guerre offensive l’ont faite à ceux qui la craignaient et qui avaient pronostiqué ce qui arrive. Enfin Robespierre et Brissot, les deux chefs des différents partis, ont eu chacun leurs partisans, et voilà la guerre allumée, aussi malheureuse dans la société que sur la frontière ; elle nous met sur le bord de l’abîme.


            Mon ami, cela me fait rêver bien noir, et sans les miracles que j’attends de cette providence qui a confondu toutes les puissances humaines, je ne sais pas ce que j’en penserais. L’esprit de tiédeur, cet égoïste, et ce vil intérêt personnel que je vois régner partout me plonge dans une mer d’angoisse. Vos funestes prophéties me reviennent à l’esprit, me percent le cœur. Je suis vraiment affligée, ennuyée, et sotte, autant qu’on puisse l’être. M. La Fayette enivre tout le monde de son divin mérite. L’Assemblée nationale perdra-t-elle la France après l’avoir sauvée ? On ne peut plus dire comme jadis « les provinces vont élever la voix » : départements, municipalités étouffent souvent l’opinion publique pour ne manifester que la leur. La diversité de sentiment dans le bon parti est incroyable ; l’autre va plus droit au but. En voilà la véritable cause : c’est que, pour les puissants et les marchands, tous les moyens sont bons. Je me tais, là-dessus, car vous en savez plus que moi. Je reviens à mes moutons.


            Mon pauvre Jules emportera ce que vous m’avez laissé. Il n’est pas fort empressé de partir, et il fait tout sans chaleur, quoi qu’il soit bien chaud. Cela est peut-être bon. J’ai jugé, par les réponses du ministre, qu’il lui avait écrit des lettres bien tournées – je respecte tous ses petits secrets et je n’en sais que ce qu’il veut bien m’en dire. Il a l’espoir, d’ici à très peu de temps, d’avoir quelque place. Il est fort recommandé à Milord Stanhope et à M. d’Autun ; la lettre que lui écrit M. Pétion en lui envoyant la lettre de recommandation est tout aimable, quoique fort courte. Mlle Tiberge s’est mis en tête de lui faire avoir aussi un mot de M. de La Rochefoucauld. Mme Le Roux lui donne une bonne recommandation pour son frère, et M. Crouzet pour de riches négociants. J’ai peur qu’il ne perde tout son temps en visite, tant il a de personnes à voir, le pauvre enfant ! […]


            Perlet plaide ce soir la cause des Jacobins : à merveille41. Il ne manque pas d’avocats pour et contre. Jules a expédié Gorsas42 à Romans. On prétend que les postes suppriment les bons journaux, il y a des réclamations de toutes parts. Dites-moi si vous les recevez où vous êtes, et accusez-moi la réception de mes lettres, dont voilà le no 5. Mes compliments à M. Poncet. Marion trouve vos lettres trop courtes et trop rares ; pourtant elle vous présente ses civilités. Vos deux fils se jettent dans vos bras avec moi.
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