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			A ma fille, Louise

		

	
		
			 

			Jean-Noël Sciarini

			 

			Tarja

		

	
		
			 

			Les personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ne saurait être que fortuite. 

		

	
		
			 

			L’imagination est plus importante que la connaissance. 
Albert Einstein 

			En chacun de nous existe un autre être que nous ne connaissons pas. 
Il nous parle à travers le rêve et nous fait savoir 
qu’il nous voit bien différent de ce que nous croyons être. 
Carl Gustav Jung 

			Dans une seule respiration vous avez une vie entière. 
Karfield Graf Dürckheim 

		

	
		
			La mort 

			Il est plus facile de désintégrer un atome qu’un préjugé. 
Albert Einstein 

		

	
		
			 

			Au collège1, sans prétention, j’ai une sacrée réputation : ils disent tous que je suis une salope. 

			Même pas eu besoin de campagne électorale ; de sillonner les rues de Genève, des tracts plein les bras. Très peu pour moi les poignées de mains et les sourires forcés, les discours enflammés. J’ai récolté tous les suffrages, et je n’ai même pas eu à lever le petit doigt… 

			De nos jours, le bouche à oreille, c’est ce qui fonctionne le mieux. Mon prénom est une marque. Ma vie ? Un buzz permanent. 

			Je suis si populaire que j’ai même droit à mon propre groupe sur Facebook : Si toi aussi tu penses que Tarja est une salope. 

			On m’a canonisée parce que je ne suis pas vierge. 

			 

			Les murs de mon collège sont barbouillés de noms d’oiseaux : 

			Tarja est une pute. Mon animal de compagnie préféré est Tarja. Tarja = Salope. 

			Les murs de mon collège sont barbouillés de noms d’oiseaux : 

			Eperonnier, Kiwi, Cacatoès, Sterne royale, Colibri, Merle bleu, Fauvette. 

			Je les traduis dans mon langage secret, les passe au filtre de ma pensée magique. Pour pouvoir y retourner, tous les jours de ma vie, dans ce foutu collège, et tenter de marcher droit. 

			Pourtant, je n’ai d’oiseau que le nom, et aucune aile pour m’envoler. Mon estomac aussi est barbouillé, un aigle est en train d’y pousser : j’aimerais qu’il se déploie, arrache les crânes de mes camarades de classe, et les envoie valser. A la mort, à l’oubli. 

			Mais j’aurai beau me rebeller, croiser le fer, devenir nonne ou continuer à m’envoyer en l’air : je sais que ces inscriptions sur les murs de mon collège me survivront. Pour tous, je demeurerai Tarja, la pétasse de 16 ans qui, après avoir couché avec la moitié du collège, est passée à la vitesse supérieure et s’est fait sauter par son professeur de Lettres. 

			Sur les murs, l’amour ne se voit pas. 

			Ils peuvent bien penser ce qu’ils veulent, sortir leur dictionnaire des synonymes et me traiter de putain, traînée, Marie couche-toi là ; ils peuvent bien le faire sous tous les angles, dans toutes les positions, je m’en fous. 

			Car moi, Tarja Brunner, j’aime Bastien C. A la folie. Et même s’il m’a dit que ce n’est plus possible entre nous, qu’il n’a pas le choix, et qu’il en crève, je sais qu’il reviendra. 

			 

			Avec lui, j’ai tant découvert : les mots de Louis-René des Forêts, Blaise Cendrars et Charlotte Delbo, la voix mélancolique de Mark Kozelek et celle, éternelle, de Johnny Cash, les arpèges magiques d’Elliott Smith et Le Réveil des oiseaux d’Olivier Messiaen. 

			Sur cette feuille vierge qu’était ma vie il y a encore quelques mois, il a pressé tous les citrons du monde pour que se révèle enfin l’amour. Qu’importe, à présent, qu’ils coulent encore, douleur impossible sur mes plaies ouvertes ; qu’importe puisque ce n’était pas un rêve, entre nous ; puisque c’était pour de vrai. 

			 

			Il a suffit qu’un artificier soupçonne notre liaison pour mettre le feu aux poudres, et moi, transformée en chair à canon. Ce jour-là, je suis définitivement passée de bonne élève à élève bonne à baiser. 

			De toute manière, pour tous les élèves du collège, l’affaire est déjà pliée depuis la nuit des temps : Tarja, cataloguée fille facile pour l’éternité. 

			Seulement, je passe bien plus d’après-midi recroquevillée dans les toilettes à vomir qu’à sucer. Enfin, au moins j’entretiens la légende… 

			 

			Je n’ai rien fait pour mériter cette réputation. Il y a eu pas mal de garçons, c’est vrai, beaucoup trop pour mon âge, à ce qu’il paraît. Mais jusque-là, j’étais en conformité avec la loi, personne ne s’inquiétait pour moi. J’étais juste la fille un peu facile, un peu docile : on tire un coup et on pose un lapin. Ni vu, ni connu. 

			Avant Bastien C., je pensais que cela marchait ainsi : l’amour on le trouve dans les livres, dans les rêves, et c’est déjà ça. 

			 

			Moi, j’aimerais simplement fuir tout cela, effacer toutes ces informations erronées, ces erreurs système du disque dur de ma vie, prendre le train et partir loin. 

			Mais même le train me passe dessus. Et je ne sais pas comment me relever. 

			
				
					1	A Genève, le collège est l’équivalent du lycée français. 

				

			

		

	
		
			 

			Tarja est la plus grande suceuse du monde libre ! 

			 

			Les toilettes de tous les collèges du monde sont probablement les endroits préférés des élèves moqués. Des refuges pour se protéger. Des autres, de soi. Pendant les pauses, j’y passe le plus clair de mon temps. Pourtant, je n’y ai jamais trouvé aucun dessin réconfortant pour les vilains petits moutons. 

			Heureusement, la sonnerie annonçant le début des cours retentit enfin. Je me précipite dans ma salle de classe. Je suis la seule à être contente. Je suis une fayote. Par dégoût, par dépit. 

			J’aime à la folie le cours de Madame Stauffer, ma prof de physique. Je l’aime à la folie depuis le jour où, à la fin d’un cours, nous sommes restées toutes les deux, durant un long moment, à parler de notre idole : Albert Einstein. 

			Madame Stauffer me prête régulièrement des tas de livres sur Einstein, de vieilles éditions rares, introuvables. Je n’y comprends que le dixième, je le sais, mais ce dixième suffit à remplir ce vide qui me happe, suffit à me consoler. 

			 

			Tout le corps enseignant connaît ma réputation de fille facile, certains ont même entendu parler d’une liaison dangereuse entre un professeur et une élève ; quelques noms circulent, sous le manteau, terrorisme sentimental qui pourrait faire chavirer notre si estimable collège, le noyer. 

			Dans la salle des profs, on rationalise, on se rassure comme on peut… Quoi ? Ce professeur irréprochable, toujours distant avec ses élèves, mais tu n’y penses pas ! Je parie que c’est encore cette Tarja Brunner, à cet âge tous les moyens sont bons pour se faire remarquer ! 

			Je sais que Madame Stauffer est une des rares personnes à ne pas me juger. A ses yeux, je suis une élève parmi d’autres, j’espère même n’être pour elle qu’un numéro, une simple anonyme. 

			C’est mon plus grand souhait. 

			 

			Aujourd’hui, Einstein n’est pas au programme. Alors, bercée par la jolie voix fluette de Madame Stauffer, je m’envole, concentrée sur ma respiration, comme mon meilleur ami, Léon, mon petit Bouddha de poche, me l’a appris. Je m’imagine évadée de mon corps, et je m’envole un peu. 

			De là-haut, mes camarades ne semblent plus si dangereux. Cafard transmué en araignée, du plafond de la salle de cours, je les observe. 

			De là-haut, Marie, Barbara, Laure et Eva ne me font plus si peur ; là-haut, aucune rumeur ne peut plus m’atteindre : piégée dans ma toile. Sébastien, Romain, Nicolas et Lou ne sont plus ces petits roquets arrogants et méchants, juste quatre petites têtes blondes, culottes courtes et vieux restes de cicatrices d’acné, préadolescence innocente à jamais gravée, en eux, sur eux, comme l’empreinte de l’ange sur les lèvres d’un nouveau-né. 

			Justin dort encore, comme toujours, bonnet enfoncé et tressaillement soudain de son bassin, et j’espère que ses rêves sont plus beaux que mes jours. Quant à Léon, son netbook posé sur les genoux, pas besoin d’activer le zoom pour en avoir le cœur net, je le sais en plein chat avec Lakhyi, son nouvel amour, adolescente tibétaine exilée à San Francisco, nouvellement promue numéro un de son top amis MySpace, depuis que Jessica Malher, notre meilleure amie, s’en est allée sans laisser d’url. 

			 

			La sonnerie retentit trois fois, comme le gong annonçant la fin d’une prière bouddhiste, et je reviens à moi ; je m’appelle Tarja, j’ai seize ans, j’hypothèque de la tendresse en écartant les cuisses, mon plan épargne pour un peu de chaleur, qui ne vient pas. 

			Qui viendra, on me l’a promis, dans ce contrat que l’on m’a fait signer, à la BCG2. 

			A la banque des cœurs grimés. 

			Pour se protéger. 

			
				
					2	Acronyme de la Banque Cantonale Genevoise
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