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Gravesend, décembre 1817

En fuyant le mariage de l’année, Sophia Hathaway savait qu’elle embrassait une vie d’infamie.

Ce qu’elle n’avait pas prévu, c’était la puanteur que dégageait l’infamie.

Immobile sur le seuil de l’ignoble gargote du port, elle réprima un haut-le-cœur en sentant l’odeur de bière rance.

Un marin au visage buriné la bouscula au passage.

— Attention, poupée !

Elle se plaqua contre l’encadrement de la porte en se demandant si l’homme s’adressait à elle… ou à sa poitrine.

Réprimant un frisson, elle se drapa plus étroitement dans sa cape.

Puis, après avoir pris une profonde inspiration, elle pénétra à l’intérieur en prenant garde que ses jupes de serge grise ne touchent rien ni personne sur son passage. Depuis tous les sombres recoins – et la taverne semblait n’être faite que de sombres recoins – des regards se braquèrent sur elle. Insistants, indiscrets, ceux-ci auraient gêné n’importe quelle jeune femme. Alors une jeune aristocrate voyageant seule, avec pour toute protection une cape d’emprunt et une fausse identité…

Il s’en fallut de peu que Sophia ne renonce.

Derrière elle, quelqu’un la poussa. D’instinct, sa main gantée se posa sur l’enveloppe dissimulée sous sa cape. Sophia songea aux copies de cette lettre postées le matin même, lettre dans laquelle elle rompait officiellement ses fiançailles, au risque de déclencher un terrible scandale.

Elle refoula une bouffée de panique. Il était trop tard pour faire demi-tour, à présent. Elle était résolue à fuir, loin, très loin de la cage dorée dont elle venait de s’échapper. Elle pouvait supporter que ces marins avinés louchent sur ses seins… à condition qu’ils ignorent le secret logé entre ceux-ci.

Elle croisa le regard d’un homme chauve occupé à passer un chiffon graisseux sur une table. Rassurée par son apparence relativement inoffensive, elle lui sourit. Il la gratifia d’un sourire édenté en réponse.

— Je cherche le capitaine Grayson, dit-elle.

— Pour sûr, ricana le tenancier. Comme toutes les jolies poulettes. Gray est dans le fond.

Du menton, il indiqua l’extrémité de la salle.

Sophia s’y dirigea, marchant sur la pointe des pieds pour éviter que le bas de ses jupes n’effleure le plancher si sale qu’il collait à ses bottines. Pas loin du bar, un petit groupe s’esclaffait bruyamment. Un homme s’en détachait, plus grand que les autres. Sa chevelure auburn semblait également plus propre que celles de ses compagnons. Près de lui était posé un chapeau de feutre qui apparaissait curieusement raffiné dans cet infâme tripot.

Comme un client repoussait sa chaise, Sophia trébucha. Son pied se prit dans sa cape qui s’ouvrit, exposant sa gorge à l’air froid et nauséabond. Spontanément, elle tendit la main pour tenter de retrouver son équilibre… et referma les doigts sur un pan de chemise crasseux.

— Salut, beauté, gloussa le propriétaire de ladite chemise.

Elle perçut son haleine fétide tandis que ses yeux injectés de sang se promenaient sur elle.

— Sacré petit lot ! J’aurais cru que t’étais trop chère pour ma bourse, mais si t’insistes…

La prenait-il pour une prostituée ?

— Vous vous méprenez, répliqua-t-elle sèchement.

Elle tenta de s’écarter, mais il la plaqua contre le bar.

— Allez, juste un petit baiser !

Il posa une main sale sur le décolleté de Sophia, arrachant à celle-ci un cri de dégoût.

— Ôtez vos sales pattes de là !

Elle lui assena un coup de poing, sans autre résultat que de l’exciter davantage.

— Ah, j’aime bien les filles qui se défendent ! gronda la brute.

Sophia frémit d’effroi. Non pas à cause du contact révoltant de la main douteuse sur son sein – elle avait renoncé à sa réputation de lady en quittant sa maison –, mais parce que les doigts de l’ivrogne se rapprochaient dangereusement du secret caché dans son décolleté. S’il le trouvait, elle risquait fort de perdre la vie dans ce bouge… ou à tout le moins, sa vertu.

Son agresseur baissa alors la tête vers sa poitrine. Si elle lui mordait vigoureusement l’oreille, songea-t-elle, peut-être réussirait-elle à s’en débarrasser ? Elle était sur le point de passer à l’acte lorsqu’une immonde odeur de sueur lui parvint aux narines. Elle hésita. Entre toucher des lèvres cet individu répugnant et mourir assassinée, elle préférait la seconde solution.

Finalement, elle n’eut pas besoin de choisir.

L’ivrogne poussa un grognement de surprise tandis qu’une solide paire de mains l’attrapait aux épaules. Il fut soulevé dans les airs comme s’il ne pesait rien, et demeura ainsi, tel un poisson se balançant au bout d’un hameçon.

— Allons, Bains, fit une voix de baryton, tu n’as pas appris les bonnes manières ?

D’un geste fluide, le nouveau venu projeta l’autre au loin. La chute du malheureux fut accompagnée d’un fracas de bois qui vola en éclats.

Sophia leva les yeux vers l’homme… qui n’était autre que le gentleman aux cheveux auburn qu’elle avait remarqué quelques instants auparavant. Du moins supposait-elle qu’il s’agissait d’un gentleman. Car si ses inflexions étaient celles d’un homme éduqué, son manteau de lainage vert sombre, ses culottes fauves et ses bottes de cuir d’une élégance indiscutable, la fine batiste de sa chemise dissimulait mal sa puissante musculature.

Et il n’y avait aucune trace de raffinement dans son visage. Ses traits étaient taillés à la serpe, et sa peau tellement tannée par le soleil que Sophia ne put s’empêcher de se demander jusqu’où ce hâle se prolongeait.

Plus elle l’observait, moins elle le cernait. Il possédait la tenue d’un homme du monde, le corps d’un travailleur… et le sourire canaille d’un bandit de grands chemins.

— Combien de fois faudra-t-il que je te le répète, Bains ? Ce n’est pas ainsi que l’on s’adresse à une dame.

Ses paroles étaient destinées à la loque humaine qui gisait sur le sol, mais son regard demeurait rivé à celui de Sophia.

Puis il adressa à celle-ci un sourire nonchalant, révélant la fine estafilade qui courait de sa mâchoire à sa bouche.

Sophia frémit de peur.

Ou était-ce d’excitation ?

— La politesse, reprit-il, exige de se placer à côté d’elle, comme ceci.

Joignant le geste à la parole, il se rapprocha de Sophia et s’accouda négligemment au bar. Puis il fit glisser son coude sur le zinc jusqu’à ce que le dos de sa main se retrouve à un cheveu de la poitrine de la jeune femme.

La gratitude de Sophia se transforma rapidement en indignation. Ne l’avait-il sauvée des griffes de son agresseur que pour abuser d’elle ? Sa main était si près de ses seins qu’elle en percevait la chaleur. Un frisson la parcourut, et elle s’attendit presque à sentir le contact un peu rugueux de ses doigts. À vrai dire, elle aurait aimé qu’il la touche vraiment. Cela aurait mis un terme à cette insoutenable attente et lui aurait fourni un prétexte pour effacer d’une gifle son sourire suffisant.

— Tu vois ? dit-il en agitant les doigts. De cette façon, tu ne la fais pas fuir.

Des rires entendus fusèrent dans l’assistance.

La main de l’homme retomba et, haussant la voix, il demanda :

— N’ai-je pas raison, Megs ?

Tous les regards se tournèrent vers une rousse pulpeuse occupée à ramasser des chopes.

— Personne sait mieux s’y prendre avec une dame que Gray, roucoula-t-elle sans lever les yeux.

De nouveaux rires secouèrent l’assemblée. Même Bains ricana.

Gray ? Le cœur de Sophia se serra douloureusement. Qu’avait dit le chauve lorsqu’elle avait demandé le capitaine Grayson ? Gray est au fond.

— Un dernier conseil, Bains, conclut ce dernier. La moindre des choses, c’est d’offrir un verre à la dame.

Tandis que les conversations reprenaient, il gratifia Sophia d’un sourire suave.

— Eh bien, que prendrez-vous ?

Elle battit des cils, affolée. C’était bien sa chance !

Cet arrogant personnage n’était autre que M. Grayson, capitaine de l’Aphrodite. Et l’Aphrodite était le seul navire en partance pour Tortola jusqu’à la semaine suivante. Autant dire l’année suivante ! Sophia devait à tout prix embarquer pour Tortola. Maintenant.

— Comment, vous ne vous confondez pas en remerciements ? s’étonna-t-il.

Il jeta un regard en direction de Bains, qui se relevait à grand-peine.

— Vous devez penser que j’aurais dû le battre comme plâtre. J’aurais pu, mais je réprouve la violence. Cela me coûte toujours bien trop cher, jolie mademoiselle…

Tout en la parcourant d’un regard approbateur, il fit signe au barman.

— Quel est votre nom, au fait ?

Sophia serra les dents. Ce n’était pas le moment de perdre son sang-froid. Elle avait besoin de cet homme… ou plutôt, de son bateau !

— Turner. Jane Turner.

— Mademoiselle… Jane… Turner… répéta-t-il comme s’il savourait chaque syllabe.

Sophia avait toujours trouvé son deuxième prénom d’une banalité affligeante, mais dans la bouche du capitaine Grayson il prenait des accents étrangement… indécents.

— Eh bien, jolie mademoiselle Turner, que buvez-vous ?

— Je ne suis pas venue ici pour boire, capitaine Grayson, mais pour solliciter une place sur votre navire.

— Sur l’Aphrodite ? Pour Tortola ? Que diable iriez-vous faire là-bas ?

— Je suis gouvernante. Je suis attendue chez mes employeurs, près de Road Town.

Mentir ne lui coûtait aucun effort. Comme toujours.

— Vous n’avez pas l’air d’une gouvernante, observa-t-il en la parcourant de nouveau du regard.

Ses yeux s’arrêtèrent sur ses mains. Sophia referma vivement les poings.

Les gants ! songea-t-elle, maudissant sa vanité. Sa vieille robe de bonne et son manteau constituaient un déguisement parfait, mais ce matin, alors qu’elle s’habillait seule pour la première fois, ses mains avaient tremblé – de peur ou de froid –, et elle s’était autorisé une seule petite faiblesse. Elle avait enfilé ses plus beaux gants, en agneau noir, fermés par des petites perles noires et doublés de vison.

Ce n’étaient pas les gants d’une gouvernante.

L’espace d’un instant, Sophia craignit qu’il n’ait deviné la vérité.

Puis elle se rassura. Les gens ne voyaient en elle que ce qu’ils voulaient voir – une fille docile, une vierge innocente, une beauté de la bonne société ou une fiancée rougissante… Ce capitaine de la marine marchande n’était pas différent des autres. Il ne verrait en elle qu’une passagère, et la promesse de quelques pièces.

— Ils sont jolis, n’est-ce pas ? fit-elle. C’est un cadeau.

D’un geste élégant, elle lui tendit une enveloppe qui avait manifestement traversé l’océan.

— Voici ma lettre d’embauche, enchaîna-t-elle, en priant pour qu’il ne l’examine pas de trop près. Chez un certain M. Waltham, au domaine Eleanora.

— Waltham ? répéta-t-il en repoussant le courrier d’un geste.

Sophia s’empressa de rempocher le pli.

— Mademoiselle Turner, vous n’avez aucune idée de ce qui vous attend. Je ne parle pas des dangers d’une traversée en mer ni des maladies tropicales, mais des rejetons de George Waltham. C’est une véritable calamité. Votre nature délicate et vos jolis gants n’y survivront pas.

— Oh, vous connaissez cette famille ?

Jamais la possibilité que le capitaine ait entendu parler des Waltham ne lui serait venue à l’esprit.

— George et moi sommes amis d’enfance, expliqua-t-il. Les plantations de nos pères sont voisines. Il est plus âgé que moi, mais pour les bêtises, j’ai toujours eu de l’avance sur lui.

Sophia réprima un gémissement de désespoir. Non seulement le capitaine Grayson connaissait George Waltham, mais ils étaient voisins ! Son plan minutieusement mis au point s’effondrait comme un château de cartes.

Il poursuivit :

— Vous voyagez seule, sans chaperon ?

— Je n’ai besoin de personne pour me protéger.

— Je vois. Et j’ai envoyé Bains au tapis rien que pour m’amuser. Nous adorons ce genre de petits jeux, nous autres marins.

— Je n’ai besoin de personne, s’entêta Sophia. Encore une seconde, et cette brute perdait une oreille.

Il lui décocha un regard appuyé qui lui fit monter le rouge aux joues.

— Mademoiselle Turner, dit-il avec flegme, je présume que dans votre fertile imagination féminine, une traversée pour les Caraïbes prend des allures follement romanesques.

À en juger par son ton, il ne partageait pas ce point de vue.

— Vous ne trouverez ni l’aventure ni l’amour mais, au mieux, un indicible ennui. Et au pire, une mort prématurée.

Sophia battit des cils. La description de Tortola par le capitaine Grayson était pour le moins décourageante, mais elle s’empressa de chasser toute inquiétude. Après tout, elle n’avait nullement l’intention de s’installer à Tortola.

Le capitaine tendit la main vers son chapeau sur le comptoir.

— S’il vous plaît, insista-t-elle en lui agrippant le bras.

Sous l’étoffe de ses vêtements, ses muscles étaient d’acier. Ignorant l’onde de chaleur qui la submergeait, Sophia se composa un visage humble et suppliant. Celui de la demoiselle en détresse qu’elle avait appris à jouer depuis des années.

— S’il vous plaît, aidez-moi. Je n’ai aucun autre endroit où aller.

— Un beau brin de fille comme vous ? Je suis certain que vous trouverez. Et puis, ajouta-t-il en arquant les sourcils, vous n’avez besoin de personne.

— Capitaine Grayson…

— Mademoiselle Turner, l’interrompit-il avec un soupçon d’impatience, vous perdrez votre temps en faisant appel à mon sens de l’honneur. À ma place, n’importe quel gentleman vous dirait non.

— Peut-être, mais vous n’êtes pas un gentleman.

Elle chercha son regard.

— N’est-ce pas ? ajouta-t-elle.

Il tressaillit. Sophia retint son souffle. Elle venait de jouer sa dernière carte.

À la différence près que ce jeu-là était infiniment plus excitant que le whist…

— En effet, reconnut-il après une hésitation. Je suis négociant et je dois faire du profit. Si vous avez de quoi payer, il y a une cabine pour vous sur l’Aphrodite.

— Merci, souffla-t-elle, plus soulagée qu’elle ne voulait le montrer.

— Avez-vous des bagages ?

— Deux malles. Le porteur attend dehors.

— Parfait.

Un sourire canaille lui retroussa les lèvres – le genre de sourire qu’une jeune femme de bonne famille n’était pas supposée remarquer, et auquel elle devait encore moins répondre.

Mais, bien entendu, Sophia lui sourit en retour.

— Ma foi, murmura-t-il, voilà qui promet d’être un sacré défi.

— De quoi parlez-vous ?

— De porter vos affaires si vous continuez de vous accrocher ainsi à moi.

Mortifiée, Sophia s’aperçut qu’elle ne lui avait pas lâché le bras.

Elle n’aurait su dire pourquoi – le soulagement ? la fascination qu’il exerçait sur elle ? la force contenue qui émanait de lui ? –, mais le simple fait de le toucher lui procurait une sensation de joie, de puissance. De vie. Elle attendait ce miracle depuis toujours. Elle avait été prête à traverser la moitié du globe dans l’espoir de le trouver.

En s’enfuyant, elle savait qu’elle tomberait très bas.

Elle ne pensait pas tomber si tôt.

 

Il fallait vraiment que cette fille le laisse tranquille.

Ce voyage était celui où Gray avait décidé de devenir respectable. Cela commençait mal.

C’était la faute de cette beauté blonde, avec son teint de porcelaine et ses grands yeux suppliants qui semblaient lui dire « S’il vous plaît, arrachez-moi aux griffes de cette brute. S’il vous plaît, emmenez-moi à Tortola sur votre navire. S’il vous plaît, ôtez-moi cette vilaine robe de serge grise et initiez-moi aux plaisirs de l’amour.»

Certes, elle était trop innocente pour avoir formulé cette dernière requête. Mais il était trop averti pour ne pas l’avoir lue dans son regard ! Tout ce qu’il espérait, c’était qu’il saurait maîtriser son irrésistible envie de répondre par l’affirmative à toutes ses demandes.

Il ignorait quoi faire de cette fille. Il aurait dû se comporter convenablement puisque ce voyage était supposé marquer le début de sa carrière d’homme respectable. Mais Mlle Turner l’avait déjà étiqueté. Il n’était pas un gentleman, il ne savait donc pas en quoi consistait « se comporter convenablement ». Il devinait toutefois qu’autoriser une jeune et jolie célibataire à embarquer seule sur l’Aphrodite n’était pas la plus convenable des attitudes.

D’un autre côté, qui savait ce qui pouvait lui arriver s’il s’entêtait à lui dire non ? Cette fille était incapable de se débrouiller cinq minutes dans une taverne. Pouvait-il décemment l’abandonner sur les quais mal famés de Gravesend ? Que dirait-il à Waltham, ensuite ?

Enfer et damnation ! Après des années de vie insouciante, Gray était résolu à se comporter de façon honorable. Hélas, il avait égaré en route un peu de son sens de l’honneur ! Il pouvait affronter un cyclone sans perdre le cap, ou explorer le corps d’une femme dans l’obscurité, mais pour ce qui était de la moralité, son compas, à force de ne pas servir, avait fini par rouiller.

Au demeurant, il n’avait jamais perdu de vue le plus important. Aussi, lorsque la petite gouvernante l’avait poussé à bout, il en était revenu à sa bonne vieille méthode pour prendre les décisions : le profit. Mlle Jane Turner était une passagère et il avait encore des cabines de libres sur son bateau. Les affaires étaient les affaires.

— Mademoiselle Turner, reprit-il de sa voix la plus autoritaire, veuillez me lâcher le bras.

Elle s’exécuta en rougissant et le regarda entre ses cils tremblants. Gray laissa échapper un soupir las.

— Attendez-moi ici, reprit-il. J’en ai pour un instant.

Sur ce, il fonça vers Bains, qui s’était attablé devant une nouvelle bière, lui flanqua une claque sur l’épaule et se pencha vers son oreille crasseuse. Il lui murmura quelques mots, et se délesta de quelques pièces, résolvant ainsi un autre dilemme à son profit.

— Et maintenant, mademoiselle Turner, allons-y, lança-t-il en la rejoignant.

Il lui prit le coude d’une main ferme, et la guida hors de l’établissement.

— Vous lui avez donné de l’argent ? s’étonna-t-elle en se retournant pour regarder Bains. Après ce qu’il m’a fait et ce que vous lui avez fait, vous l’avez payé ?

Ignorant ses questions, il s’adressa au porteur.

— Les bagages de madame, ordonna-t-il d’un ton sec.

L’homme referma un bras solide autour de la plus grande des deux malles. Gray prit l’autre, la hissa adroitement sur son épaule, et se mit en route.

Avant de s’apercevoir qu’elle ne le suivait pas.

— Venez, fit-il sans se retourner. Je vais vous présenter au capitaine de l’Aphrodite.
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Le capitaine ? Sophia le regarda sans comprendre. Si le capitaine était quelqu’un d’autre, qui était cet homme ?

Une chose, au moins, était sûre. Il était en train d’emporter ses bagages.

Ravalant un soupir agacé, Sophia empoigna ses jupes et s’élança dans son sillage, louvoyant sur le quai entre des marins en goguette, des tonneaux et des rouleaux de corde goudronnée. Au-dessus d’eux se dressait une forêt de mâts dont l’ombre zébrait le pavé.

Hors d’haleine, elle le rattrapa enfin.

— Vous n’êtes pas le capitaine Grayson ? demanda-t-elle.

— Je suis monsieur Grayson, armateur de l’Aphrodite et principal propriétaire de sa cargaison, expliqua-t-il en se débarrassant de son fardeau dans un canot d’accostage amarré là.

Le porteur déposa à son tour sa lourde malle. M. Grayson le congédia en lui donnant une pièce. Il posa ensuite son pied botté sur le siège du rameur, s’y appuya et franchit l’espace entre le bord du quai et le frêle esquif. Puis il tendit la main à Sophia et, d’un geste impatient des doigts, lui fit signe de le rejoindre.

— Mademoiselle Turner ?

Sophia s’approcha prudemment du bord et lui donna sa main gantée, tout en se demandant comment monter dans la barque qui dansait sur les flots en gardant sa dignité.

À peine lui avait-elle frôlé la paume qu’il referma ses doigts sur les siens. Il l’attira à elle d’un geste ferme, lui arrachant un petit cri de surprise. Elle fut soudain soulevée dans les airs, et se trouva dans le canot. Il l’avait attrapée par la taille, plaquée contre son large torse et aussitôt libérée. À cet instant, un roulis la fit vaciller, et la jeta de nouveau entre ses bras solides.

— Là ! murmura-t-il en souriant. Je vous tiens.

Une rafale souleva son chapeau, mais il ne parut pas s’en apercevoir. Sophia, elle, remarquait tout. Jamais ses sens n’avaient été aussi affûtés. Ses nerfs étaient à fleur de peau, ses perceptions plus intenses que jamais.
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