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9 aott 1944, Quimperlé, Finistere sud.

Sous les yeux de sa femme et de son petit-fils, Adolphe
Fontaine est arrété a son domicile par les maquisards qui
viennent de libérer la ville. Roué de coups, promené dans
les rues, il est fusillé quelques heures plus tard.

Cette exécution sommaire est le point de départ de I'enquéte
menée par Grégoire Kauffmann. Avec I'eeil de Ihistorien,
il remonte la piste de son grand-pére, Pierre Brunerie, I'un
des meneurs de la Résistance. A-t-il commandité le meurtre
du 9 aout?

En suivant les traces de ce fils d’ébéniste, jeune sympathisant
communiste devenu militaire, ¢’est un destin francgais que
I’on découvre dans ce récit haletant, de la déroute de 1940
aux premieres heures de la Résistance, de la clandestinité
sous I’Occupation aux débordements de I'épuration...

Exhumée des archives, une étonnante galerie de
personnages gravite autour de I’hotel de Bretagne, repaire
de la Résistance quimperloise: notables en cheville avec
I'occupant, agents infiltrés, officiers allemands noceurs et
tortionnaires, femmes amoureuses qui finiront tondues,
héros ordinaires, résistants improbables...

Une véritable comédie humaine de la France des années
sombres.

L'enquéte intime d’un historien au cceur d'un secret de
famille.

Enseignant a Sciences Po Paris, Grégoire Kauffmann est
historien, spécialiste des droites radicales. Sa biographie
d’Edouard Drumont (Perrin, 2008) a été récompensée par le
prix du Sénat du livre d’histoire.
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A la mémoire de Thomas Théry






LA MORT D’ADOLPHE FONTAINE

Mercredi 9 aolit 1944. Adolphe Fontaine, cinquante-cing
ans, sent pour la derniére fois le contact du savon a barbe sur
ses joues. Il fait beau dehors, déja chaud. Presque 10 h 30 :
tard pour se raser. Mais aujourd’hui personne ne travaille a
lantenne locale de 'Organisation Todt (OT), I'agence de
génie civil et militaire allemande. Fontaine, qui y occupe les
fonctions de chef du personnel, n'a aucune raison de sortir.
Plus d’ouvriers a compter, plus de Feldgraus pour les sur-
veiller, plus de fiches & remplir ni de salaires a verser. En fait,
il n’a plus de travail. Filant vers Lorient, les derniers convois
de la Wehrmacht ont plié bagage cette nuit.

Quimperlé est a larrét. On ne sait plus qui la tient en
main. Vendredi, une fusillade a éclaté place Nationale. Des
pillards avaient voulu mettre a sac I’hétel du Lion d’Or, aban-
donné deux heures plus tot par les Feldgendarmes. Mais il
restait des Allemands en ville. Ils ont surgi par la rue de la
Paix et tiré dans le tas. Bilan : six morts, autant de blessés.
Puis, dans la nuit du 6 au 7, il y a eu le martyre de la jeune
Monique Cadic, quinze ans. Arrachée de son lit, trainée par
les cheveux, violée au coin d’'un champ et achevée d’une balle
dans la gorge. Par un Russe blanc, prétend la rumeur, un
soudard de 'armée Vlassov. Les Russes blancs, eux aussi, ont
levé le camp. Le bruit court quils rédent dans le bois de
Kerbertrand, a l'ouest de la ville. Comment savoir ? Plus



aucune liaison téléphonique ne fonctionne. Les hommes du
magquis ont saboté tous les cibles. Louise Fontaine, cinquante-
deux ans, presse son mari de rester & la maison aujourd’hui.
Adolphe acquiesce.

Tot ce matin, les premiers FFI (Forces francaises de I'inté-
rieur) sont entrés dans Quimperlé. Par la rue Brémond-d’Ars,
ol il demeure. Fontaine s’y est établi au n® 39 en février 1943.
Clest l'artere principale de la basse ville, bordée a 'ouest par
I'Isole et par 'Ell¢ a Iest. Les deux rivieres se rejoignent un
peu plus loin, apres le pont du Bourgneuf, pour donner nais-
sance a la Laita. La rue abrite d’anciens couvents et des hotels
particuliers aux grandes fagades de granit, cachant de vastes
jardins baignés par les eaux.

Depuis l'arrivée des maquisards, on se bouscule sur les trot-
toirs, on applaudit, on pavoise. Qulils sont jeunes! De
pauvres hardes habillent ces corps neufs. Quelques-uns ont
enfilé l'uniforme britannique. Les plus 4gés paradent en
pantalons-culottes et bandes molleti¢res hérités de la derniere
mobilisation, en 1939. Ils marchent dans le soleil et la pous-
siere. Pas de tireurs embusqués sur les toits. Aucun combat.
Les FFI qui encerclaient la ville ont attendu le départ du
dernier blindé¢ allemand pour fondre sur leur cible. Le com-
mandant Loyer installe son poste de commandement (PC) a
I'hétel du Lion d’Or, symbole de I'ancien pouvoir. Loyer est
le chef de la Résistance locale. Affecté d’un tic facial, il mor-
dille de maniere compulsive sa levre supérieure avec les dents
du bas .

Au guidon d’une petite moto, Louis Riviere surgit avec les
premiers libérateurs. Il porte un brassard FFI. Riviére a rejoint
le maquis sous son pseudo de résistant, « Saumon ». Lui aussi
habite rue Brémond-d’Ars, n°® 43. Depuis le 29 juin 1944, il
n'est plus revenu dormir chez lui. Pendant son absence, les
Allemands ont fouillé sa maison, fait main basse sur sa cave
(400 bourgognes, 200 bordeaux) et pillé sa garde-robe (cana-

dienne, chemises, calecons, chaussettes, souliers, bottes) 2.
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Riviere passe devant son domicile. Les persiennes sont tirées.
Il reviendra plus tard.

Loyer I'accueille au PC du Lion d’Or, la ruche d’otr partent
tous les ordres. Riviere prend la température, constate la
pagaille. Entre deux bourrades, Loyer lui confie la présidence
du « Comité de récupération du matériel abandonné par
Pennemi». Il le charge aussi de trouver un emploi aux
quelque mille chémeurs qui, depuis la fermeture des bureaux
de la Todt, se mélent aux pillards. Que Riviere veille aussi a
organiser le ravitaillement. Ses deux enfants, Huguette, seize
ans, et Loly, treize ans, le rejoignent en basse ville. Tous les
trois prennent la direction du 39, rue Brémond-d’Ars, [a ol
Fontaine finit de se raser. Sur le chemin, ils passent devant le
n° 34, la maison de tante Charlon. Accoudée a la fenétre, elle
leur fait signe. « Tante, tante, nous allons arréter Fontaine ! »
s'égosillent Huguette et Loly .

On cogne a la porte. Louise Fontaine déverrouille.
LChomme surgit dans son vestibule. Il est menagant. Louise
crie, pleure, imitée par son petit-fils, six ans. Leur chienne
Tachette lance des aboiements aigus, hérissée, préte 2 mordre.
Adolphe repose son blaireau sur le lavabo, essuie son visage,
cherche ses lunettes. Riviere le surprend dans la salle d’eau. 1l
brandit un petit colt. Que Fontaine le suive. Immédiatement.

Tachette montre les crocs, écume, se jette sur Riviere.
« Arrétez votre chien ou je lui flanque une balle dans la téte. »
Suite du récit par Louis Riviere devant le juge d’instruction
qui linterrogera en décembre 1945 : « Madame Fontaine a
ramassé le chien. Fontaine faisant des difficultés pour me
suivre, je lui ai donné un coup de poing qui I'a fait saigner
de la lévre. A ce moment-l3, il a consenti a m’accompa-
gner %, » Autre version, signée Louise Fontaine :

Riviere est venu le mercredi matin 9 aoflit 1944, révolver au
poing, le braquant sur nous. Il dit & mon mari : « Tu n'es plus
sous la protection des Allemands. » Mon mari lui a répondu :
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« Je n'ai jamais eu besoin d’étre sous la protection des Allemands,
nayant jamais rien fait de répréhensible. » A ce moment, il a
flanqué un coup a la figure de mon mari, d’otr le sang a jailli et
se tournant vers moi, il m’a dit : « Il sera fusillé ce soir. » Comme
je disais : « Oh tout de méme ? », il répliqua : « J’ai dit ce soir. »
Et cet homme a emmené mon mari, le maltraitant malgré les
larmes et les cris de mon petit-fils qui appelait son pépé°.

Loly et Huguette attendent leur pere dans la cour. Riviere
les rejoint avec son prisonnier, suivi de Louise en sanglots et
du petit qui gémit. Selon le témoignage de Mme Fontaine,
Loly glisse alors au gamin : « Chacun son tour ®. »

Poussé dans la rue par Riviere, le visage en sang, Fontaine
a du mal 2 voir ou il pose les pieds. Myope, il n'a pas eu le
temps d’emporter ses lunettes. Louise insiste pour 'accompa-
gner. Riviere 'en dissuade sechement. Elle se réfugie en pleurs
chez son voisin, Joseph Sablé, alerté par les cris du petit qui
répete : « On va tuer pépere” ! »

Le chemin de croix d’Adolphe Fontaine commence. Il
porte un complet gris foncé ®. Dans sa main droite, il serre
un mouchoir maculé de sang. Un petit groupe se forme
autour de lui. Insultes, sifflets, lazzis. A nouveau on le frappe.
Apres plusieurs centaines de metres, voici enfin le bout de la
rue Brémond-d’Ars. A gauche, la boutique du marchand de
vin en gros, Hubert Pivert. Sur le trottoir d’en face, le magasin
de chaussures des sceurs Talhouarn.

Fontaine souffle, titube. Sous une chaleur accablante, le
cortege s'engage dans la rue de la Paix, longe I'abbaye Sainte-
Croix. Les voila place Nationale, devant ’h6tel du Lion d’Or.
Riviere hésite un instant a y conduire son prisonnier. Mais
non, il faut tourner a droite, traverser le pont du Moulin de
la Ville et, par la rue de la Tour-d’Auvergne, remonter I'Isole
sur 50 metres. Cest ici que les francistes, les Francais d’Hitler,
tenaient encore permanence il y a une semaine, au n° 4.

Lescorte monte la rue Savary, a gauche. Savary, le « Hauss-
mann quimperlois ». Une rue pentue. Les maisons grimpent
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en amphithéitre sur le flanc de la colline. Rez-de-chaussée bas
et sombres, vieux pignons, portes défraichies, bouts de ruelles.
Tous les commerces ont baissé rideau. M. et Mme Hotte
observent le groupe qui passe devant leur boutique, n® 18 :
« Peaux, taupes, putois, fouines, martres, renards, loutres,
lapins, chats. M. Hotte. Grand choix de fourrures. » Eux aussi
remarquent le sang qui barbouille la figure de Fontaine®. La
petite troupe longe le centre d’accueil du Comité central
d’assistance aux prisonniers de guerre. En haut de la rue,
Riviere abandonne Fontaine a4 deux jeunes FFI venus a sa
rencontre. « Les jeunes geais» : Cest ainsi quen famille,
Riviere surnomme les gars du maquis '°.

Fontaine et sa nouvelle escorte sont a présent place Saint-
Michel, le cceur de la ville haute, le quartier populaire.
Lumiere aveuglante. Les halles massives obstruent I'espace. Le
café de l'Aviation, I'hétel Chauvel, le restaurant Morvan
sapprétent 4 féter la Libération. A gauche, I'ancien couvent
des Ursulines, appelé le Bel-Air, du nom de la métairie acquise
par les religieuses a la fin du XVII® siecle. Sous les Allemands,
les résistants y étaient torturés. Depuis ce matin, on y enferme
les collabos et les étrangers suspects.

Yves Redier des Vallons, trente-sept ans, prend livraison
d’Adolphe Fontaine et 'encellule. Numéro d’écrou : le 4. Puis
Redier file en voiture au Lion d’Or. Ce matin, Loyer 'a
nommé chef de la police des FFI. Redier des Vallons est une
masse, un colosse. Du haut de son 1,93 metre, mitraillette en
bandouliere, il incarne la justice du maquis. Ses mains sont
immenses, des mains-battoirs. « Un grand beau type, un
grand vivant », dira de lui sa belle-sceur ''. Son gros nez en
toboggan écrase de petites levres fines, des levres d’enfant
quand il dort. Hercule fragile.

Au Bel-Air, Katia Batritchevitch, dix-neuf ans, occupe la
cellule n® 5. Clest une brune piquante aux longs cheveux
bouclés. Née a Belfort le 6 mars 1925, arrivée 3 Quimperlé
dans les fourgons de la Wehrmacht en février 1944, comme
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infirmiere de la Croix-Rouge. Katia avait trouvé du travail
dans la clinique installée par les Allemands quai de la Laita,
destinée aux troupes d’occupation. Elle officiait dans le cabi-
net de prothése dentaire du médecin militaire Koeller. Louis
Riviere allait parfois chasser avec Koeller sous I'occupation.
Jusqu'au départ de ses protecteurs, Katia « faisait la vie ». Son
amant allemand, 'étudiant en architecture Wilfried Guske,
cantonnait 3 Guidel, 1a ot la Laita se jette dans 'océan. Elle
avait sa bande de copines : Odette Vallet, la maitresse du
Feldgendarme Walter Riibsam ; Jeanne Le Fur, couturiere rue
Savary ; Yvonne et Aimée, deux sceurs dont elle n’a jamais
réussi 2 retenir le nom de famille. Autant de joyeux souvenirs
quand, a 'hotel du Lion d’Or, passé le couvre-feu, on trin-
quait avec les officiers allemands, on dansait, on bambochait.
Yvonne et Aimée restaient parfois dormir sur place '2.

Sans nouvelles d’Adolphe, Louise Fontaine se morfond.
Peu avant midi, elle sort. « Je suis montée au Bel-Air pour
faire donner les lunettes de mon mari. Con m’a répondu que
mon mari n’était plus [a '>. » Fontaine n’a pourtant pas quitté
la cellule n° 4.

Redier des Vallons continue d’entasser les suspects dans les
cellules de I'ancien couvent. Sa voiture circule partout. Gare
a ses coups de frein! Au Lion d’Or, Loyer est débordé.
A quelques pas de son PC, rue de la Paix, une dizaine de
femmes subissent la tonte. Des croix gammées ont été peintes
sur leur front. La foule les invective, on leur crache au visage.
Un jeune FFI les oblige a s'agenouiller. Lentement, il souléve
leurs tétes avec le bout de sa mitraillette . Cune d’elles est
Léa Talhouarn, vingt-huit ans, du magasin de chaussures de
la rue Brémond-d’Ars.

Les nouveaux maitres de la petite ville sorganisent. Les
panneaux de signalétique allemands sont détruits, des
hommes désignés pour récupérer le bois et surveiller les stocks
de nourriture. Plusieurs suspects sont arrétés. Des postes de
garde sont établis. Les étrangers vont subir un strict contréle.
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Des Belges, des Hollandais, des Nord-Africains, des Espagnols
sont conduits au camp Saint-Yves, prés de la voie ferrée '°.
On débouche des bouteilles d’avant 1940, on sembrasse, on
chante. On est chez nous. Pendant ce temps, comme a l'ordi-
naire, les agents de la mairie assurent le ramassage des ordures.

Sur le pont du Bourgneuf, Rivi¢re donne des instruc-
tions '°. Rue Brémond-d’Ars, un autre homme s'emploie
remettre de lordre. Il a trente ans. Lui aussi est couvert de
poussi¢re. Le nerf de beeuf qu’il tient dans la main est son
baton de commandement !”. Ce meneur est I'un des chefs de
la Résistance locale, le bras droit du capitaine Loyer.

Cet homme, Pierre Brunerie, est mon grand-pére. Le pere
de ma mere, Joélle.

Vers 15 h, Louise Fontaine se rend 4 nouveau devant le
portail du Bel-Air avec son petit-fils. Dans son sac, les lunettes
d’Adolphe et des médicaments. Des soldats FFI montent la
garde.

J’ai trouvé un jeune compatissant qui a bien voulu se charger
de donner les lunettes et un tube de cachets d’aspirine et qui a
autorisé mon petit-fils 2 embrasser son grand-pere. Le petit est
revenu, me disant que son pépé I'avait embrassé bien fort en lui
disant d’embrasser mémé pour lui et de faire une caresse a
Tachette, et que pépé voulait également un mouchoir. En effet,
le mouchoir de mon mari était plein de sang.

Le «jeune compatissant» déclare a Louise Fontaine
« Madame, votre mari me charge de vous dire de ne pas vous
tourmenter, son moral est excellent ', »

Louise se dirige ensuite vers la gare. L3, devant I'hétel de
Bretagne, elle avise un groupe de jeunes gens. Parmi eux, deux
ou trois figures connues. Ces gars travaillaient & 'Organisa-
tion Todt sous les ordres de son mari. « Je leur fis part de son
arrestation dont ils avaient déja connaissance. Ils m’ont
affirmé que mon mari n’aurait pas de peine a se disculper et
19

que leur témoignage m’était acquis '”. »
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Retour de Louise au Bel-Air vingt minutes plus tard.
« Japergus devant la porte de I'établissement une voiture de
police FFI. J'ai pensé que l'on était venu interroger mon
mari 2%, » Clest la traction de Redier des Vallons. Il est de
retour a la prison avec Albert Norves, vingt-deux ans, et Henri
Rannou, dix-neuf ans. Rannou est un grand blond aux yeux
ardoise. Les camarades 'ont surnommé « Frédo ». Fonceur,
violent, c’est 'un des tueurs du maquis. On I'a vu parader cet
apres-midi devant le Lion d’Or avec sa mitraillette. Depuis ce
matin, avec Norves, il fait partie de la police FFI.

Cellule n° 5, Katia Batritchevitch sursaute. « J’ai entendu
Redier venir dans le couloir de la prison en hurlant : “Ou
est-il 2 Emmenez-moi-le [sic].” Il parlait de Fontaine, car a ce
moment, jai entendu les gardiens ouvrir la porte de la cellule
de ce dernier et lui dire : “Fontaine, venez avec nous” 2!.
Albert Norves : « En arrivant, Redier sest adressé au gardien
pour sortir le nommé Fontaine. Etant arrivé au bureau,
Redier lui a déclaré : “Fontaine, apres jugement du tribunal
militaire, vous étes condamné a mort” 22,

Il est presque 16 h. Lindustriel Alfred Jehanno, trente-neuf
ans, se trouve en face de I'ancien couvent, sur les marches
du batiment qui séleve au milieu du jardin public. Il est en
compagnie du jeune Georges Thomas, douze ans, collégien,
le fils du receveur de I'Enregistrement. De cet endroit, rien
ne leur échappe de ce qui se trame dans la cour du Bel-Air.
Alfred Jehanno : « J’ai vu un groupe de Patriotes commandé
par Redier des Vallons, conduisant un homme téte nue, vétu
d’'un complet gris foncé. Sur un signal du chef, le civil, que
je ne connaissais pas, est allé se placer en face des Patriotes,
d’une fagon trés crine. » Emmené sous un grand tilleul, Fon-
taine se met au garde-a-vous. « Trés crinement », commente
Jehanno 23,

Henri Rannou : « Monsieur Redier nous a demandé 4 mon
camarade Norves et moi, qui de nous deux voulait le des-
cendre, je m'ai pas hésité, et j’ai dit moi. Lorsque cet homme

»

»
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fut arrivé prés du mur, il s'est tourné vers moi, a une dizaine
de metres, et regardant devant lui, il a crié : “Vive la France”,
au méme moment jai tiré une rafale de mitraillette, qui I'a
atteint en pleine poitrine. I est tombé face contre terre. »
Henri Rannou s’approche du corps et lance a Yves Redier :
« Il n'est pas mort, mon lieutenant. » Sur ordre de son chef,
le tueur finit sa besogne : « Comme il ralait encore, je lui ai
tiré une balle derriére le crane 2.

Jehanno constate qu'une balle de mitraillette a traversé la
tole de la cloture qui entoure le Bel-Air. Le projectile s'est
logé contre le mur d’'une maison située juste en face, la
maison Moreau. « Un piéton circulant & ce moment aurait pu
étre tué ou blessé », se plaindra Jehanno dans sa déposition %°.

Redier, Rannou, Norves quittent la prison du Bel-Air. Le
corps de Fontaine git sous le grand tilleul. Les heures
s'écoulent. Katia Batritchevitch est extraite de sa cellule pour
étre conduite aux toilettes. En traversant la cour, elle
remarque la dépouille du fusillé au milieu d’une flaque du
sang, le complet gris criblé de petits trous au niveau de la
poitrine. Katia avait un peu connu Fontaine quand les
Allemands étaient la, 4 la cantine de I'Organisation Todt. Un
homme trés rangé et trés sobre, se souvient-elle 2°. A I'ombre
du tilleul, des FFI creusent une fosse. Le corps de Fontaine y
est enfoui en début de soirée.

On ne déplore qu'une seule exécution a Quimperlé au soir
du 9 aolit 1944 : la sienne.

»



LE MAIL

Pierre Brunerie, ’homme au nerf de beeuf, mon grand-pere
maternel, est mort le 29 mai 1978. J’avais quatre ans et cinq
mois. Miettes de souvenirs. Sensation d’une présence molle,
dolente, baignée d’une odeur de cire et de médicaments. Le
gris cocon du canapé Knoll ou je ne Iai jamais vu quallongé.
Le crine drdlement lustré, avec des petites grappes de cheveux
sur les cotés. Le teint brouillé, le geste engourdi, des gilets
en V. Ses longs sommeils. Le mot « sieste » immanquablement
associé a ce corps, protégé, entouré par les «chut!» des
adultes : « Pas de bruit d’accord ?, il se repose. » Grand chef
malade. Petit halo humain dans la pénombre tiede.

Son habitacle, le canapé de Quimperlé, est au fond du
salon-salle 3 manger du 43, rue Brémond-d’Ars, au milieu
d’'un mobilier resté figé dans les années 1950 : antique pick-
up, grand vase Art déco des fatences Henriot (Quimper), boi-
series XVIII, table a apéro roulante en rotin, peintures post-
impressionnistes des toits de Quimperlé. Au bout du canapé,
pres de la fenétre qui donne sur la rue, la télé en noir et
blanc surplombée d’'une antenne en coude. Pierre Brunerie
est insuffisant cardiaque. On le gave de pilules qui 'épuisent,
diurétiques, librium.

Aussi loin que remontent mes souvenirs, j'ai toujours eu
vent de cette histoire d’exécution sommaire. Elle tenait en
peu de mots. La rumeur familiale laissait entendre que Pierre
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Brunerie avait tiré Louis Riviere d’une situation périlleuse.
Une affaire d’« épuration sauvage » a la Libération. La famille
d’un collabo fusillé qui aurait porté plainte... Le témoignage
de Pierre volant au secours de son ami pour lui éviter la
prison... Confusément, je pressentais derri¢re cet épisode la
conclusion d’un pacte scellé entre deux familles, Brunerie,
Riviere, sur fond de camaraderie d’anciens du maquis. Ces
Riviere que jai toujours connus, incrustés dans le décor
depuis mon enfance, notables quimperlois comme mes
grands-parents.

Ainsi se résumait lantienne familiale sur «[laffaire
Riviere ». Quand le sujet venait sur la table a I'occasion d’un
baptéme ou d’'une communion, le méme récit était répéeé a
envi, paresseusement, sans chercher 2 déméler Iécheveau de
cette vieille histoire. Le nom de Riviere semblait cacher un
non-dit. Son évocation pouvait donner lieu 2 de mémorables
foires d’empoigne, embraser tout le clan dans des contextes
d’apres-boire. Cette électricité dans lair avait-elle un rapport
avec Fontaine ? Ces orages familiers avaient peut-étre d’autres
motifs. Cachaient-ils un autre secret ?

Aucun embarras, aucun tabou dans la mise a distance de cet
épisode embrouillé survenu a la Libération. Sinon lignorance,
lindifférence. Lassemblée familiale n'avait jamais cherché a
savoir. Y avait-il eu proces ? Qui avait porté plainte au juste ?
Et pourquoi exactement ? Il aurait fallu mener des recherches,
interroger les derniers témoins, fureter dans les dossiers poussié-
reux du grenier de la rue Brémond-d’Ars. Dans cette famille
pérorante, personne navait jamais eu le temps — ni 'envie —
de s’y atteler. Unique historien de la famille, j’avais un peu
honte de délaisser cette intrigue prometteuse.

En 2014, Paprés-guerre s'est invité dans mes recherches. Je
tombe cette année-1a sur la traduction francaise du livre de
Keith Lowe, LEurope barbare. Cette étude implacable écorne
le mythe d’'une Europe débarrassée du Mal apres la chute du
Troisieme Reich. Les haines attisées par I'occupant nazi, la
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soif de sang, le désir de vengeance firent des peuples du Vieux
Continent un mélange hautement combustible. Viols de
masse, enfants massacrés, villages rayés de la carte en Pologne,
en Ukraine. Partisans décimés par Staline dans les pays Baltes.
Epuration ethnique d’un bout  'autre de I'Europe orientale.
En France, en Grece, en ltalie, la justice du maquis avait
encadré des dizaines de milliers d’exécutions sommaires. Une
Europe couleur sang.

Avec mon complice Emmanuel Blanchard, historien et réa-
lisateur, nous proposons a France Télévisions d’adapter le
livre. Rendez-vous est pris avec les patronnes du documentaire
qui officient & France 3. Treés bien, les garcons, bravo, mais
comme vous ambitionnez un prime, une diffusion en pre-
micre partie de soirée, il serait judicieux de vous concentrer
sur la France. On ne va pas prendre la main du téléspectateur
pour 'emmener chez les Croates oustachis massacrés par Tito,
les Ukrainiens violeurs de Polonaises ou les Estoniens qui
combattaient 'Armée rouge en 1945. Le téléspectateur n'en
a jamais entendu parler et d’ailleurs il s'en fout. Clest pas
« prime ». Mais un documentaire sur les années d’apres-guerre
en France, ¢a oui. Un film qui expliquerait qu'apres la guerre,
la guerre continue, qui montrerait 'épuration sauvage, les
ruines, le rationnement, la violence et la vengeance, on prend.
Et il pourrait étre diffusé au printemps 2015, il y aura 'actua-
lité commémorative des soixante-dix ans du 8-Mai.

Emmanuel et moi sortons ravis de notre rendez-vous a
France Télévisions. Le projet ainsi redessiné nous convient
parfaitement. C’est une chance de se voir confier un prime.
Il faut maintenant rechercher des témoins, exhumer des
archives audiovisuelles, construire le film. Tiens, sur I'épura-
tion sauvage, il y a cette vieille histoire de Riviere, il faudrait
que j'en parle & ma mere. Et puis Loly, le fils Riviere, est
toujours vivant. Je men ouvre & ma mere. Mais elle ne sait
pas grand-chose de cette affaire. Elle me conseille d’appeler sa
sceur ainée, Armelle, « la mémoire de la famille ».
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Armelle est prof de physique-chimie a la retraite. Avec son
mari Jean-Claude, elle s'est installée 2 quelques kilometres de
Quimperlé, en lisire de la forér de Carnoét. A deux pas de
chez Loly. All6 Armelle. Oui, elle connait un peu cette his-
toire. Le fusillé sappelait Fontaine. Oui, elle a des documents
et oui, a son avis, Loly sait des choses et voudra bien m’en
parler. Loly, familier des Brunerie, haute stature aux yeux bleu
délavé, physique séduisant ayant aupres de ma mere et ses
soeurs un statut intermédiaire de grand frére et de cousin. En
attendant, Armelle m’envoie par la poste les photocopies des
documents qu'elle détient.

Lattente de son courrier, cinq jours, fut longue. J'aurais da
lui demander de les scanner et de me les transmettre en pieces
jointes. Elle est équipée pour cela, son mari est un as en infor-
matique. Il met parfois en ligne des photos et des vidéos de
la famille, c’est un web-papi. Enfin les documents arrivent.
Apres lecture compulsive et quelques coups de fil passés en
Bretagne, jenvoie ce mail 2 ma mere, alors en vacances a
Zanzibar avec mon pere :

Salut les parents ! J’espere que vous vous dorez bien au soleil
de Zanzibar. J’ai eu Armelle au téléphone, elle m'a envoyé des
documents passionnants. Pierre Brunerie semble y étre allé un
peu fort a la Libération! On recense au moins deux affaires
d’exécution sommaire de prétendus collabos (dont un couple),
exécutions dont il aurait donné l'ordre, et peut-étre commises
lui-méme. Les familles des collabos lui ont ensuite cherché des
noises et ont saisi la justice. Mais la solidarité entre anciens résis-
tants a fait que ces affaires semblent avoir été érouffées.

J espere trouver plus d’infos dans les archives départementales.
J’ai eu aussi Loly, et Armelle m’a mis sur la piste d’autres témoins
de I'époque, je pense quion va aller tourner une partie du film
a Quimperlé.

Bisous.

Grégoire.

22



Réponse de ma mere :

Cher Grégoire,

Cette histoire m'ennuie beaucoup. Mon pere n'est plus la
pour se défendre et il n'y a plus de survivants pour assurer sa
défense. Les descendants des familles de collabos peuvent racon-
ter ce quelles veulent. Avant de mettre en cause ton grand-pere,
il faudrait que tu aies des documents irréprochables. Et méme,
dans ce cas, est-ce ton role de raconter cette affaire ? N’y aurait-il
en France que 'exemple de Quimperlé ? Bisous. Jo.

Depuis que nous communiquons par mail, je n’avais jamais
eu droit a ce peu affectueux « Cher Grégoire ». D’habitude,
ma mere me donne du « Greg chéri ».



BABEL EN FINISTERE

En décembre 1943, fuyant la Gestapo de Toulouse, Pierre
Brunerie rejoint 2 Quimperlé sa femme et ses trois filles, dont
ma mere, née au début de cette année-la. Lors de son dernier
séjour dans la ville en mars 1940, juste avant la débicle, on
y patrlait frangais et breton. Désormais, en plus de I'allemand,
ces langues le disputent au hollandais, au flamand, au russe,
a l'italien. Quimperlé accueille des travailleurs et des soldats
venus des quatre coins d’Europe, sans compter les Nord-
Africains. Depuis la défaite, la population a été multipliée par
deux, passant de 10 000 a 20 000 habitants. C’est un mael-
strom bourdonnant, un bariolage de visages exotiques,
d’accoutrements bizarres, d’uniformes frappés de sigles
incompréhensibles. Le costume traditionnel cornouaillais s'est
raréfié. Quimperlé n’avait jamais connu pareil bazar de
peuples, pareil brassage de syntagmes.

A cette époque, dans toute I'Europe, 4 I'atelier, aux champs,
dans la rue, au café, chez eux, les hommes sifflent. Siffler,
Cest étre un homme. Les femmes ne sifflent pas. Il y a une
maniere quimperloise de siffler. Les nouveaux venus ne
cherchent pas a l'apprendre. Ils sifflent des airs 4 eux, bien
haut, bien crinement. Les Belges et les Tcheques, parait-il,
sifflent aussi pendant 'amour. Les Quimperlois se font fort
de siffler plus fort qu’eux.
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Les travailleurs étrangers sont une chienlit. « La police de
cette main-d’ceuvre, en dehors des heures de travail, est insuf-
fisante ; de nombreux ouvriers se livrent a livresse et se
répandent dans les rues en état d’ébriéteé », déplore le maire
en 1941 Espagnols et Belges, en particulier, se livrent au
marché noir, resquillent, chapardent. En 1942, le commissaire
de police se plaint au préfet du Finistere que ces indésirables
« raflent tout a la campagne ?». Contre un litre d’essence,
une piece de machine 2 moteur, 100 grammes de tabac, ils
sapprovisionnent copieusement en lard, beurre, ceufs, sain-
doux, farine, févettes. Ils sappellent Livien Geerts, terrassier,
Emilo Blanes, charpentier, Achille Bekaert, manceuvre,
Raphael Ledesma Fernandez, peintre, Mohamed Ben Djamaa,
ouvrier mécanicien °.

Pendant quils sadonnent a leurs petits trafics, Cest la
pénurie en ville. On dénombre plusieurs cas de typhoide et
de diphtérie. Le 11 décembre 1943, six cents Quimperloises
manifestent pour protester contre la non-distribution de
beurre. On évite de justesse qu'elles prennent d’assaut la laite-
rie du Beaubois . Main-d’ceuvre étrangeére et paysans « enri-
chis » cristallisent le ressentiment d’une population citadine
déprimée par la faim, lattente, les maris prisonniers en
Allemagne, les cousins sinistrés de Lorient qui débarquent, la
croix gammée qui flotte place Nationale. Par chance pour ma
mere, les enfants de moins de trois ans ont toujours droit aux
bons pour la laine, mais ils sont les seuls & bénéficier de ce
privilege depuis 1941 °.

A Porigine de cet afflux massif d’étrangers, en une accéléra-
tion du temps sidérante pour la population quimperloise,
passée d’un entre-soi somnolent au pullulement cosmopolite
de loccupation, du francais a lallemand, du breton au
tchéque, de 'abondance a la mouise, il y a un acronyme, deux
lettres, une puissance qui regne, récompense et punit : OT,
I'Organisation Todt. Lagence de construction du Reich en

charge d’édifier le Mur de lAdantique, U'Atlantikwall.
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« LOrganisation Todt avait transformé notre ville en un vaste
marché ot '’homme se vendait au plus offrant. A ce spectacle
venaient s'ajouter tous les commerces clandestins pratiqués
par toutes les races de I'Europe, sous le couvert et au seul
profit de 'occupant », se souviendra le maire de Quimperlé
peu apres la guerre ©.

Les strateges allemands considérent alors la Bretagne
comme la «pierre angulaire de la garde atlantique de
'Europe ” ». Lorient est la principale téte de pont du gigan-
tesque dispositif militaire visant a défendre la cote d’éven-
tuelles incursions anglo-américaines. Par sa proximité avec la
grande ville portuaire — 23 kilometres —, Quimperlé subit de
plein fouet le branle-bas qui s’est emparé des chantiers lorien-
tais. A larsenal, les bétonneuses tournent jour et nuit. Plus
de dix mille hommes sont mis au travail pour construire aéro-
dromes, emplacements de batteries d’artillerie, galeries souter-
raines, bunkers, bases de lancement de fusées, systtme de
défense antiaérienne...

A partir de 1941, les Allemands font de Lorient le premier
port de leur flotte sous-marine. Plusieurs abris sont édifiés en
un temps record, destinés aux fameux U-boots, ces « loups
gris d’Hitler » qui chassent en meute les navires britanniques
dans les profondeurs de I'Atantique. Déclaré zone interdite,
Pensemble du littoral breton se couvre d’ouvrages fortifiés.
Dans le canton de Quimperlé, bordé au sud par une bande
cotiere de 15 kilometres, il n’est plus question de s’aventurer
sur les plages du Pouldu ou de Kerfany. Plus question non
plus d’arpenter le sommet des falaises d’out I'on distingue, au
loin, le long ruban mauve de l'ile de Groix. Verboten. « Sur la
plage elle-méme, il y a d’abord, posés directement sur le sable,
des obstacles antichars : ce sont des sortes de X, formés de
rails entrecroisés, 2 2 a 3 metres de haut, que l'on voit se
dresser, lugubres, a marée basse», se rappelle Maurice
Rouzeau, alors enfant 3 Moélan-sur-Mer. A chaque extrémité
de la plage, en hauteur, des ouvrages en béton sont installés
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avec leurs mitrailleuses. Un peu en retrait du littoral, derriere
un réseau de fils barbelés, ce sont encore des blockhaus héris-
sés de canons lourds et cachés sous des filets de péche ®.

Les travaux pharaoniques qui bouleversent le visage de
Lorient, cette chaine de défenses bétonnées, de guets,
d’antennes, de casemates, échoient au plus grand employeur
d’Europe, 'Organisation Todt. « Jamais, depuis les Romains,
n’avait été entrepris ou envisagé a 'échelle du continent euro-
péen un programme de travaux aussi colossal », souligne I'his-
torien Rémy Desquesnes®. Couvée par Hitler, 'agence de
construction allemande dispose de son propre service de liai-
son SS, dédié a la délivrance des laissez-passer pour pénétrer
sur les chantiers, a la recherche des saboteurs, des déserteurs,
et au contrdle du personnel '°.

Alléchés par les gros salaires et les primes promises par
I'OT, les volontaires étrangers fournissent dans un premier
temps le gros des effectifs. Ils viennent pour la plupart des
pays d’Europe occupés mais aussi d’Algérie, du Maroc,
d’Indochine. Au rythme des tonnes de béton coulé, 2 mesure
que la guerre se prolonge et qu'explose le besoin de main-
d’ceuvre exigée par U'Atlantikwall, le recrutement évolue vers
un syst¢tme de contrainte de plus en plus étouffant. Au prin-
temps 1941, Vichy autorise ainsi 'OT 2 enréler de force les
étrangers qui séjournent dans ses camps de réfugiés. Parmi ces
requis, un fort contingent de républicains espagnols, logique-
ment tentés de fausser compagnie a leurs nouveaux gardes-
chiourme.

Ancienne sous-préfecture pourvue de plusieurs écoles et
lycées, d’'un hopital, d’une caserne, d’'un parc hotelier et de
nombreux entrepdts d’usines, située a 15 kilometres du litto-
ral et de ce fait relativement protégée des bombardements,
Quimperlé fait office de cité-dortoir pour une part notable
des milliers de travailleurs mobilisés sur les chantiers lorien-
tais. Les abords de la petite cité se couvrent de baraquements.
Lentreprise de papeterie Mauduit est réquisitionnée, de
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méme que l'usine de conserves Massuyeau, I'école Sainte-
Croix, et l'ancien couvent du Bel-Air. Le moindre gourbi
devient une chambrée. Des familles entieres sont expulsées de
leur domicile pour faire place nette.

Partout des dortoirs, des services de ravitaillement, des
bureaux d’embauche sont improvisés. Il faut accueillir les
dizaines de firmes sous-traitées par la Todt. La grande ruée
vers I'Ouest attire son lot d’aventuriers, d’intermédiaires
véreux, d’agents doubles, de filles. La vieille cité bretonne est
submergée, saturée.

« Quimperlé peut revendiquer, a juste titre, le triste hon-
neur d’avoir été, comme le disait dailleurs l'autorité alle-
mande elle-méme, la ville la plus occupée de I'Ouest », dira
le maire Alain Le Louédec au sortir des années noires ''. En
avril 1941, il envoyait déja cette lettre angoissée au chef de la
Feldkommandantur :

J’ai ’honneur d’attirer votre attention sur les différentes ques-
tions, trés importantes, qui sont soulevées par I'afflux considé-
rable de travailleurs de ['Organisation Todt dans notre
Commune. [...] Les services qui ont a assurer la nourriture de
ces ouvriers passent dans les fermes et ramassent le beurre, les
ceufs, la volaille, les porcs, qui sont tués sur place et emportés
immédiatement, ce qui est absolument contraire aux regles pré-
vues pour le ravitaillement, et entrainera une pénurie certaine
de ces marchandises, s'il n'y est pas mis fin.

Et d’énumérer les problemes posés par la congestion de la
ville, la crise du logement, le service des eaux insuffisant pour
alimenter plus de vingt mille consommateurs, 'insalubrité des
établissements occupés par la Todt'%. Adresse du faible au
fort, qui restera sans réponse. Quimperlé ignore le tout-
a-I'égout. Déja insupportable avant-guerre, 'odeur fétide
émanant de cette affluence humaine pénetre partout, ajoutée
aux remugles des vases remuées par la Laita.

La situation quimperloise se dégrade encore apres la pluie
de bombes incendiaires larguées sur Lorient en janvier 1943.
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Les abris sous-marins de la Kriegsmarine résistent au déluge
de feu, mais il devient impossible pour la Todt de maintenir
son si¢ge dans une ville aussi exposée. Les chantiers continue-
ront de tourner a plein régime, mais les travailleurs iront
dormir ailleurs. La téte de I'Organisation pour Lorient se
replie sur Quimperlé. Avec elle, tous les services, intendants,
sous-traitants, traducteurs, parasites quelle draine dans son
sillage. Les Lorientais eux-mémes sont sommés de quitter leur
ville, déclarée zone interdite. Ils se répandent dans les com-
munes environnantes, et par centaines se ruent sur Quimperlé,
qui n'en peut mais. Il nest plus un metre carré de disponible
en ville, mais les nouveaux venus parviennent a sentasser.
Leffet d’engorgement et de multitude produit une tension
nerveuse qui rend irritables les habitants du canton.



LAMBEAUX D’ARCHIVES

Le premier courrier d’Armelle contenait une liasse de pho-
tocopies accompagnée d’un petit mot :

Cher toi !

Tant qu’a faire, je t'ai mis les états de service de ton grand-
pere et ta grand-mere et tout ce que jai trouvé sur M. Riviere
et d’autres... mais ce qui est reproché est nul !

Bises. Si tu as besoin tu me téléphones.

Bisous

Armelle.

Lettres, brouillons, attestations, listes de noms... La mois-
son est encourageante. Ma tante y a joint quelques articles
découpés dans Ouest-France sur la Résistance 2 Quimperlé. Le
faisceau de présomptions qui pese sur Riviere est-il si « nul » ?
Comme en attestent la plupart de ces copies, il a bien été
poursuivi par la justice militaire pour le meurtre d’Adolphe
Fontaine. Je découvre pour la premiere fois les noms d’Yves
Redier des Vallons et d’'Henri Rannou, visés par la méme
plainte.

La remarque d’Armelle s'explique pourtant. Ces pitces ne
refletent en effet qu'une seule version, celle mise en avant par
Pinculpé — on ne disait pas encore « mis en examen ». Il en
ressort logiquement I'impression que les charges retenues
contre lui reposent sur un malentendu.
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Lenvoi d’Armelle comporte un autre document précieux,
qui n'a pas trait a l'affaire Fontaine. Datée du 17 avril 1948,
cette lettre est signée du lieutenant-colonel Berthaud, « ex-
chef départemental des FFI du Finistere ». Elle se rapporte a
une enquéte ouverte sur les meurtres commis dans la nuit
du 3 au 4 aolt 1944 a Querrien, petite commune rurale a
12 kilometres de Quimperlé. Trois membres d’'une méme
famille, les Harnay, exécutés par la Résistance. Berthaud vient
d’étre auditionné a ce sujet par le commissaire de police de
Brest. Depuis lors, explique-t-il, certains détails lui sont reve-
nus en mémoire. Il tient par cette lettre & apporter des préci-
sions aux enquéteurs. Sur les indications fournies avant la
Libération par le capitaine Brunerie et le commandant Loyer,
Berthaud se souvient en effet avoir été informé de ces exécu-
tions et les avoir approuvées. Il fait savoir que les Harnay
renseignaient 'ennemi sur les formations de patriotes enga-
gées dans la région. Ils menacaient donc leur sécurité. Brune-
rie et Loyer avaient toutes qualités pour décider de leur
liquidation. «Ils ont agi en vertu des ordres qui leur avaient
été donnés et dans la mission qui leur avait été confiée pour
la Libération du territoire occupé . »

A Tévidence, ces précieux papiers sont les déblais d’un gise-
ment infiniment plus vaste. Ils regorgent d’indices faisant
affleurer d’autres filons. La justice militaire a été saisie, des
instructions menées. 1l serait étonnant que ces pieces de procé-
dures naient pas été conservées. La Résistance quimperloise, la
Libération, I'épuration des collabos, toute cette mati¢re vivante
palpite quelque part, enfouie dans des cartons.

Lenvie me prend de pousser mon enquéte aussi loin que pos-
sible, au-dela du film sur 'aprés-guerre, au-dela du cas Riviere.
Il m'importe soudain de faire connaissance avec Pierre Brune-
rie, de retrouver '’homme qu’il fut durant I'éeé 1944, a trente
ans, quand il combattait dans le bocage breton. Le mystere qui
enténebre ces affaires d’exécutions sommaires, la violence
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quelles dévoilent me fascinent. Raisonnée par mon pere, ma
mere décide finalement d’encourager mes recherches.

Premier réflexe : rechercher sur pagesjaunes.fr le nom de
Harnay a4 Querrien. Je tombe sur un Bruno Harnay, qui
accueille avec bienveillance mon appel. Oui, il est bien de la
méme famille. Quel est exactement son lien de parenté avec
les Harnay assassinés en 1944 ? Petit-neveu, cousin éloigné ?
Difficile a savoir. Son élocution est un brin décousue et je
n’ai moi-méme aucune information précise sur les victimes de
Querrien. Dans le village, « une chape de plomb pese sur cette
affaire », me prévient-il. « Au cimetiere, certaines tombes, tou-
jours les mémes, étaient encore régulierement souillées de cra-
chats dans les années 1990.» Bruno Harnay évoque aussi
« des viperes lancées par vengeance sous les sabots des che-
vaux », en souvenir d’aolit 1944.

Je file & Quimperlé le week-end suivant mon appel.
Emmanuel Blanchard mise a fond sur laffaire Fontaine. Un
entretien filmé avec Loly serait parfait. A moi d’obtenir son
accord durant ce voyage préparatoire. Ma tante Noélle
m’attend a la gare. Tout au long de mes recherches, complétant
Armelle, elle sera mon ange gardien, la bonne fée qui veille sur
son historien de neveu un peu perdu au début dans I'écheveau
du passé quimperlois. Noélle est 'épouse du fils de Pierre
Brunerie. Son mari, Jean-Pierre, fut emporté par un cancer du
poumon en 1997. Je le chérissais. Unique garcon d’une fratrie
de six, il avait repris le cabinet d’architecte de mon grand-
pere & Quimperlé. Blagueur, adoré de tous, curieux d’autrui,
volubile, aimant refaire le monde jusqua des heures avancées
de la nuit, Jean-Pierre était le frere idolatré de ma mere, anéan-
tie par sa disparition a I'dge de quarante-neuf ans.

Noélle travaille alors comme conseillere au Point d’infor-
mation jeunesse de Quimperlé. Noélle et son calme, sa dis-
tinction, la distance malicieuse quelle place entre elle et le
monde. De tous les Brunerie, oncles, tantes, cousines et cou-
sins, C'est la seule que je n’ai jamais vue éméchée. Ils aiment
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les effusions bruyantes, la bouffonnerie, les engueulades, la
grosse ripaille qui glisse — je fais bien partie de cette tribu.
Elle prise la retenue et le raffinement. Noélle est racée. Faite
d’acier trempé, en méme temps espiegle. Avec finesse, elle
facilitera mes démarches, me donnera les bons tuyaux,
m’ouvrira son carnet d’adresses. Je loge chez elle, dans un loft,
rue Brémond-d’Ars, entre 'ancien domicile de Fontaine et
celui jadis occupé par ma famille.

Je vais rencontrer Loly, revenir avec I'équipe du documen-
taire pour le tournage, revenir encore, écumer le canton, ren-
contrer des dizaines de témoins. De mes voyages, je ramene
a Paris les archives familiales glanées sur place — elles sont
disséminées chez mes tantes. Le fonds Brunerie est une corne
d’abondance. Des centaines de documents sur la Résistance,
la libération de Quimperlé, 'immédiat apres-guerre. Une
foule de pieces relatives a l'affaire Riviere, qui avaient échappé
a Armelle lors de son premier envoi. Des photos par dizaines,
des coupures de presse, et méme deux brassards FFI oubliés
au fond d’une chemise.

Je tombe un jour sur une malle en carton rassemblant des
centaines de lettres, sagement plides dans leurs enveloppes.
Celles de Pierre sont blanches, bleues celles de sa fiancée.
Il sen échappe parfois une meéche de cheveux, un pétale de
fleur desséchée, un petit lambeau de tissu jadis imbibé
de parfum et destiné a I'étre aimé. La correspondance de mes
grands-parents court de 1931 a 1946. Avec quelques gros
trous : seulement trois lettres en 1941, deux en 1942, aucune
pour les années 1943-1944. A partir de septembre 1945, les
échanges reprennent a bon rythme, pour se tarir définitive-
ment cinq mois plus tard.

Ces lettres m'entrainent au coeur de leur intimité. Elles
racontent leur jeunesse, leur amour, et ce que la guerre en eux a
brisé.



UN AMOUR D’IMELDA (1)

Elle chante faux, mais avec quelle ardeur. La scéne se passe
dans une église a 'occasion d’un mariage. Ils sont cousins par
alliance. En cet instant, tandis quelle chante, Pierre serait
tombé amoureux d’elle. Elle a dix ans, lui quinze. Cette his-
toire, Maman 2 nous en a bercés dés avant I'dge de raison.
« Maman 2 », ainsi ma grand-mere Imelda tenait & ce que
nous l'appelions, nous la marmaille, les bruyants, les suceurs
de sang. Dénomination imposée d’autorité a tous ses petits-
enfants, inconscients du rapt sémantique consistant a dupli-
quer nos vraies mamans, commuées en numéros de série. En
cet instant, donc, Pierre se serait promis d’en faire un jour sa
femme.

11 octobre 1931. Imelda a treize ans. Cest la plus ancienne
lettre de la malle en carton. Deux courts feuillets adressés a
ses « chers amis » : Pierre et son petit frére, Roger. « Voila déja
huit jours que je suis en pension et je me rends compte qu'on
ne sy ennuie pas. Cependant cela ne m’'empéche pas de
regretter nos belles vacances, car la vie ici est un peu mono-
tone. » Elle demande a Pierre de lui décrire les fameux
pavillons de I'« expo-coloniale ». Il lui en avait tant parlé cet
été, de cette expo, et on dit qu’elle va bientdt fermer. Signé :
« Votre petite amie Imelda. »

Ces cousins d’été sont de bien chics types, blagueurs, tout
pleins de ce grand Paris joyeux qu’ils répandent a larges bras-
sées autour d’eux, avec leur drole de jargon et leur tour
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d’esprit souvent déroutant. Leur petite amie, elle, ne connait
guere d’autre ville que Quimperlé, ancienne sous-préfecture
sise aux portes de la Cornouaille. Finistere sud. Lorient est a
23 kilometres, dans le Morbihan. Le Morbihan est un autre
pays. Imelda a passé les premieres années de son enfance
Clohars-Carnoét, commune littorale endormie au sud du
canton. Sa mere, et la mere de sa mere, y exergaient comme
couturieres. Pierre, lui, connait son boulevard sur le bout des
ergots. Cest un vrai titi parisien, écumeur de bitume. A elle,
la greve hérissée de rochers, les prairies 2 goémons, le vent de
galerne. A Pierre, la vie dure des prolos de Paris.

Il est un peu breton quand méme. A la fin des années 1900,
sa future mere, Marguerite Bernard, quitte le Finistere pour
Paris. Profession : « domestique », née a Locunolé pres de
Quimperlé. Ainsi 'indique son acte de mariage. Présence glis-
sante et muette venue grossir les bataillons de bonnes bre-
tonnes. Depuis le Second Empire, elles accostent a la grande
Babylone, y peinent et s’y accouplent. Soir de bal, Belle
Epoque. Jean-Baptiste Brunerie la fait danser. Lui aussi est un
déraciné. Tous deux proviennent des deux grands réservoirs
de peuples auxquels Paris, qui réclame des bras, s'abreuve de
préférence : Bretagne et Limousin. Jean-Baptiste est né a
Négremont, hameau perdu aux confins de la Haute-Vienne,
plateau de Millevaches. Bastion de gauche. Communautés
rurales rebelles et fieres dont le legs d’orgueil, d’émotions, se
perd dans 'antique mémoire des herbages partagés a égalité il
y a des siecles. Terres exploitées « en communaux », disait-on.
Landes a bruyere, prés de fauche. Léglise est un peu plus bas,
au bourg de Rempnat. Par tradition, les Brunerie n'y mettent
pas souvent les pieds.

Les parents de Jean-Baptiste — pére magon, mere «sans
profession » — sont nés dix ans trop tot pour profiter de I'école
gratuite et obligatoire. Parlaient-ils francais ? Selon toute vrai-
semblance le patois du cru. Ni I'un ni l'autre ne savaient
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écrire, révele 'acte de naissance de Jean-Baptiste : « Le compa-
rant et les témoins ont déclaré ne savoir signer. » Comme
beaucoup d'autres garcons de Négremont, Jean-Baptiste
senvole un beau jour pour Paris. Peut-étre fait-il une partie
du chemin 2 pied avec les scieurs de long, nombreux en terre
limousine. A la fin de été, ces travailleurs saisonniers noma-
disaient vers les grands bassins d’emploi, ol une partie d’entre
eux prenait racine. Armés de haches et de scies, ils débitaient
planches, poutres, chevrons, voliges, trimaient sur les chan-
tiers pour construire charpentes, merrains de tonneaux, tra-
verses de chemins de fer. Jean-Baptiste appartenait peut-étre
a leur confrérie. En arrivant a Paris, le jeune homme se déclare
menuisier. Il s'installe au coeur du XVII® arrondissement,
quartier prisé par les scieurs de long venus de sa région.
Séduite un soir de bal, Marguerite ceéde a 'empressement
du petit Limousin. Trop vite. Le 30 aotit 1913, jour de son
mariage avec Jean-Baptiste, la forme arrondie de son ventre
n’échappe a personne. Elle est enceinte de cinq mois et demi.
Tache sur la réputation. Déshonneur des gens de peu. Qu'en-
dira-t-on ? Sa vie durant, a chaque déclaration devant I'état
civil, Pierre vivait un moment douloureux, lui si soucieux de
sa dignité. Il voit le jour le 13 décembre 1913. Parents mariés
trois mois et demi plus tot. Est-il d’ailleurs bien le fils de
Jean-Baptiste ? Selon ma mere, des bruits couraient sur sa
naissance. Origine polluée, dans tous les cas, au regard des
normes de I'époque, des convenances. Faut-il chercher dans
ce faux secret les germes d’une félure intime ? Explique-t-il la
pudeur énigmatique de Pierre, le masque d’autorité arboré
comme pour mieux déguiser sinon une indétermination ou
un soupgon sur son géniteur, du moins une humiliation
d’avoir été congu hors mariage ? Eclaire-t-il son extréme sensi-
bilit¢ toujours tenue sous I'étouffoir ? Autant de traits qui,
peut-étre, creusent les contours d’une insécurité profonde liée
a cette venue au monde non conforme, stigmate inaugural.
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Jean-Baptiste fait une belle guerre de 14. Il en revient avec
la Légion d’honneur, décoration rarissime pour un petit
caporal.

Pierre nait donc en 1913, suivi de Roger en 1916 et
d’Henri en 1923. Les trois freres Brunerie. La famille vit au
51, rue de 'Ourcq, XIX® arrondissement, dans 'un de ces
immeubles en briques rouges et beiges surgis des terrains
vagues au début années 1920, les HBM. « Habitations bon
marché », ancétres de nos HLM (« habitations a loyers modé-
rés ») en plus classieux, avec corniches et balconnets pourvus
d’une timide touche Art déco. Le parc des Buttes-Chaumont
n'est pas loin, Belleville non plus, Ménilmontant a deux pas.
Marguerite fait des ménages. Jean-Baptiste travaille dur
comme menuisier d’usine. Le soir et les samedis aussi sont
occupés a équarrir les planches, car il loue un petit atelier
dans le XVII¢, rue Lemercier, pour arrondir les fins de mois.
Puis il sétablit 2 son compte comme ébéniste. Laffaire
démarre plutdt bien. Une partie de la fratrie limousine fait
elle aussi souche a Paris. La sceur de Jean-Baptiste est boulan-
gere dans le quartier. Son freére, Léon, proxénete-bistrotier
dans le coin, dit la mémoire familiale.

Le ménage réussit & mettre assez de coté pour emmener les
enfants en vacances, un été sur deux, de préférence en Bre-
tagne, moins souvent dans le Limousin. Cap donc, en
ao(it 1931, sur le Finistere, 3 Ker Anna, lieu-dit un peu a
Pécart du bourg de Clohars-Carnoét. C’est une petite ferme
au bord de la route, propriété de 'oncle paternel d’Imelda,
marié 2 la tante paternelle de Pierre. Le terme de cousin a
la mode de Bretagne nest pas usurpé. Les précieux arbres
généalogiques tracés par ma tante Armelle 3 mon intention
entremélent leurs branches en un joyeux fouillis. J'y perds
souvent mes reperes.

A Ker Anna, Pierre et Roger retrouvent la petite Imelda et
son frére jumeau, Pierrot. Jeux d’été. La petite bande court
les sentiers, s'enivre d’iode sur les falaises, organise des razzias
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de pommes dans le champ de la voisine et chasse les papillons.
Quand il faut former des équipes, Pierre et Roger se disputent
pour prendre Imelda dans leur camp. Imelda en pince d’abord
pour Roger, « plus turbulent et plus hardi », selon ses mots,
plus proche d’elle aussi en 4ge. Attirance réciproque. Pierre,
lui, est un grand gargon réfléchi, un peu timide, qui I'impres-
sionne. La glace va fondre. « Nous nous étions apercus que
souvent, nous pensions exactement ensemble et que simulta-
nément le méme mot ou la méme phrase jaillissait de notre
bouche », dira Pierre. Il lui apprend 4 fumer des cigarettes sur
la plage du Pouldu. Elle le taquine sur son accent parisien.
Ensemble, ils s'échappent pour de longues balades sur la greve
et poussent a vélo jusqu'aux Roches du diable, décor fabuleux
composé d’'immenses chaos granitiques, ol ils perdent leur
chemin.

La petite Bretonne qui chante faux a des agaceries déli-
cieuses. Pierre se souviendra d’« une petite fille tres mignonne,
un air décidé, de grands yeux merveilleux et surtout trés purs,
et déja des gestes d’'une charmante féminité». Ses yeux,
Imelda les décrit elle-méme dans une lettre datée de 1938 :
« gris-bleu-vert et tachetés de roux, tel un lac profond sur
lequel il serait tombé des feuilles mortes ». Ceux de Pierre
sont simplement « marron », précise-t-elle dans la méme
lettre. IIs jettent parfois vers elle des feux qui la troublent.

La mere et la grand-mere d’Imelda, toutes les deux pré-
nommdées Philomene, ont quitté Clohars et leur condition de
couturiéres 3 domicile pour monter une affaire 3 Quimperlé.
Veuve de guerre, la grand-mere touchait une pension qui lui
permit d’acquérir le fonds d’un petit restaurant situé juste en
face de la gare, en haute ville. Elle agrandira bientét le boui-
boui pour en faire un hotel, 'hotel de Bretagne. Trente-cinq
chambres, et, c6té est, un panorama sur les toits de Quim-
perlé présenté comme «unique». « Cuisine soignée, prix
modérés, repas a toute heure, confort moderne », vante aussi
le papier 4 en-téte de I'établissement.
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Imelda occupe une chambre a I'étage et aide a servir les
clients, tablier blanc et serviette sur 'épaule. Ici, le pouvoir
appartient aux femmes. Le pere d’Imelda s’y sentira toujours
de trop. Ce René Le Garrec est un fantdme. Peu d’allusions
a lui dans la correspondance de sa fille. Le matriarcat semble
avoir aboli René Le Garrec. Marin dans la flotte de com-
merce, il s'absente de longs mois en mer. Tant mieux. Sa
femme et sa belle-mere détestent 'avoir dans les pattes ou le
voir roder autour des fourneaux. Quand il lui arrive de
prendre racine, la premiere met au point de savants strata-
geémes pour échapper a ses tentatives de caresses. Avec 'hotel
a faire tourner, pas question de remettre ¢a apres la naissance
des jumeaux. A en croire ma mere, René Le Garrec avait
depuis longtemps sombré dans l'alcoolisme quand il fut
emporté par la maladie en 1937.

Le gynécée qui préside aux destinées de 'hotel est un petit
condensé d’identité bretonne. Femmes de téte, les deux Philo-
mene portent fierement la coiffe plate du pays de Clohars-
Carnoét. Elles 'amidonnent avec cérémonie dans le fatras
d’une petite piece dédiée aux dentelles et aux points d’aiguille.
Montée de I'eau bouillante, I'effluve de gomme arabique et
de paraffine qui infuse alors les couloirs sagrippe encore aux
souvenirs d’enfance de ma mere. La grand-mere parle un fran-
cais approximatif. Elle alterne bizarrement le « tu », qu’elle ne
donne quaux garcons, et le « vous», réservé aux filles. Sa
langue maternelle, le breton, idiome de l'ellipse et de I'indisci-
pline, langue de la liberté, ignore absolument le tutoiement.
Dans 'incommode translation d’un parler a l'autre, cette dis-
tribution « genrée » du pronom francais exprime peut-étre
une perplexité face a la langue hégémonique venue de Paris
et qui est affaire d’hommes — raison pour laquelle ils seraient
les seuls a se voir gratifiés de ce bizarre « tu ».

Dévotes et superstitieuses, la mere et la grand-mere
d’Imelda craignent par-dessus tout I'orage, cette vengeance de
Dieu qui les fait adjurer sainte Barbe et saint Antoine de
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Padoue. Aux premiers grondements du Tres-Haut, les deux
Philomene courent se réfugier dans la cave, s’enferment dans
les armoires, se bouchent les oreilles en récitant des patendtres
et en pleurant. La petite Imelda, elle non plus, n’aime pas
beaucoup l'orage, mais que le ciel du Finistere est pur une
fois que les éclairs ont cessé, rafraichissant les couleurs de la
campagne. Elle baragouine un breton qui, faute de pratique,
sera vite oublié, bien qu’elle siit toujours convenablement les
paroles du Bro gozh ma Zadoi (« Le vieux pays de nos peres »),
hymne a la terre du roi d’Armorique, Nominoé.

A la rentrée d’octobre 1931, toute imprégnée du souvenir
de Pierre et de leur bel été, émue surtout du petit mot grif-
fonné par lui en partant et qu’il lui a remis sur le quai, Imelda
rejoint les pensionnaires en uniforme du college Notre-Dame-
de-Kerbertrand, propriété des Ursulines. Les annales de cette
congrégation semi-cloitrée se confondent avec lhistoire,
convulsée, d’'une Quimperlé tiraillée entre I'identité religieuse
qui fit sa grandeur passée et les exigences d'une modernité
accoucheuse de « monstres » : développement industriel, recul
de la foi, oubli de 'ancien monde. Bannies, revenues, expul-
sées encore et toujours 13, les Ursulines. Toute ma famille
quimperloise est passée par leur enseignement. Imelda y pré-
para son certificat d’études, ma mere et ses sceurs y étudierent,
des cousines et cousins de ma génération aussi.

Imelda est une éleve appliquée. Mais la directrice de
Kerbertrand s'inqui¢te de ce Pierre qui lui écrit si souvent
de Paris. Elle soumet un jour sa petite pensionnaire a interro-
gatoire : « Qui est donc ce Pierre ? Quel age a-t-il 2 Votre
maman permet-elle cette correspondance ? » Dans une lettre
« écrite en fraude », l'intéressée raconte a son prétendant la
« furtive rougeur » venue colorer son visage devant ces ques-
tions encombrantes. Et plaisante : « La prochaine fois, je
tAcherai de me procurer ton acte de naissance et si cela se
renouvelle je lui mettrai le papier entre les mains et je lui
dirai : “Veuillez vous en rendre compte par vous-méme.” »
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En 1927, Pierre était entré a ’école Boulle, filiere « Métiers
d’art». Il en ressort trois ans plus tard pourvu d’'un CAP
d’ébénisterie, mention Bien. Son diplome égréne les matieres
dispensées au cours de la formation : modelage, géométrie,
construction, dessin a vue, dessin industriel. Installée rue
Pierre-Bourdan, & 100 meétres de la place de la Nation, Boulle
est alors une pépiniere de designers Art déco. Le voici donc
ébéniste, comme Jean-Baptiste. Il ne sera pas de trop pour
donner un coup de main a latelier.

Pas question pourtant d’arréter les études. A la rentrée
de 1931, comme Iy autorise son CAP, Pierre est admis 2
PEcole d’architecture des beaux-arts de Paris. Une vie nou-
velle, plus libre, commence au cceur de Saint-Germain-des-
Prés. « Vie a l'allure accélérée », dit-il, entre les charrettes, la
préparation des examens, les croquis grattés nuit et jour, et
les mille rituels festifs qui composent alors I'ordinaire de tout
étudiant en archi. Lorsqua I'Ecole, il faut monter en loge,
dans la grande salle divisée en compartiments ol chacun est
enfermé pour tracer des plans, « nous chantons, mangeons,
buvons et quand le gardien s'éloigne on en profite pour faire
un tour dans les loges des camarades ». Humour égrillard,
bacchanales et potacheries font partie de la culture des Beaux-
Arts. Ainsi s'expliquerait, selon ma mere Joélle, le penchant
de son pere pour les « blagues salaces et connes » proférées
entre amis architectes. Elle garde en mémoire cette expression
qui lui faisait horreur : « Ca sent la petite fille qui se néglige. »

A sa petite amoureuse de Quimperlé, Pierre décrit par le
menu le bal des QuatZArts de 1933, délire carnavalesque
organisé chaque année par les étudiants de I'Ecole :

Nous étions tous déguisés en Chaldéens ou Assyriens ou quelque
chose sen approchant, certains et certaines n‘avaient qu'un
minimum de vétements c’est-a-dire ce qu’il faut pour ne pas étre
arrété par les agents de la force publique... Enfin passons... [...]
Nous avons diné a latelier puis sommes partis jusquaux
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Champs-Elysées ou était le bal. Nous avons avalé force bouteilles
de mousseux frelatés, et le petit jour nous a surpris quelque peu
vaseux.

Lannée suivante, Pierre sera nommé « délégué principal
aux Quat'Z’Arts ».
Autre moment fort de la vie des Beaux-Arts, la course de

chars appelée « balade de Rougevin » :

Nous faisons un char gigantesque (environ 8 metres de haut).
Nous faisons chacun une esquisse et la meilleure idée est adoptée
pour le char. Cette année mon esquisse fut choisie. J’avais repré-
senté I'architecture (personnifiée par une femme) immolant un
académicien — tu dois savoir que ces gens de I'Institut sont en
retard d’un siecle et empéchent tout progres. [...] Le commis-
saire de police passe, fait effacer les petits dessins irrévérencieux,
et enfin nous partons. Nous passons devant le boulevard Saint-
Germain, le boulevard Saint-Michel et nous jetons les chars
devant le Panthéon ol un immense feu de joie est allumé.
Ensuite nous avons bien ripaillé et bien bu, bien dormi. Il faudra
que jaille voir si 'on projette mon auguste personne sur I'écran,
car les caméras furent braquées sur nous pendant tout le trajet.
Et dans les actualités nous verrons cette funambulesque caval-
cade, ol des personnages énormes et grotesques surgissent du
troupeau de vivants les accompagnant.

Brefs moments de catharsis volés sur un travail harassant,
car Pierre, en plus des Beaux-Arts, enchaine les petits boulots
en atelier pour financer ses études et celles de son frere. Roger
marche en effet dans ses pas — école Boulle, bientot archi. En
décembre 1932, mon grand-pere est ainsi « décorateur chez
un patron, pour amasser quelques gros sous ». En mars 1933,
« il gratte pour 'ex-patron de [son] pére ». En février 1934,
on lui confie la conception de « grosses colonnes en staff avec
rampes a néons », commandées par un café rue de Rivoli. Le
mois suivant, c’est un ancien professeur de I'école Boulle qui
le sollicite pour la décoration du paquebot Normandie. Pierre
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