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    Présentation

    « Être père est une énigme, et cependant, cela arrive tous les jours. Un homme est père comme il peut. La paternité est une polyphonie. Il y a tant de notes à jouer, tellement de partitions à déchiffrer, tant d’airs à chanter. L’art d’être père conjugue les verbes aimer et parler dans une singulière grammaire des places. À la prégnance d’un modèle, je préfère le parcours d’une figure, les infinies versions du père. Et mon vœu le plus cher, c’est qu’à un désir d’homme se mêlent une tendresse de père et des manières de papa, dans des paroles et des gestes effectifs.» Joël Clerget
Devenir père n'est pas qu'un processus psychologique. C'est un acte symbolique engageant un sujet dans sa chair. Discutant certains acquis concernant l'abord du père, Joël Clerget décrit le parcours d'un petit garçon devenant un papa, et les mécanismes proprement masculins de ce cheminement. Il distingue, en les articulant, la fonction et la place d'un papa, celles d'un père et la référence paternelle en tant qu'instance symbolique. Il réfléchit aux conditions actuelles de la parentalité. Cette élaboration s'intéresse à ce qui du corps d'un garçon organise son entrée dans la paternité et notamment son sexe sur le plan du réel, de l'imaginaire et des paroles.
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	Avant-propos à la nouvelle édition

	Papa

	

	

	
	
	« Père, père, où vas-tu ?

	Ô, ne marche pas si vite.

	Parle père, parle à ton petit garçon,

	Sinon je serai perdu. »

	William Blake, « The little boy lost », Chants d’innocence
	

	

	
	
	Quelles que soient les situations familiales vécues, le terme de papa en appelle toujours au vocable de maman. Le papa peut être présent concrètement, imaginairement ou symboliquement. Il peut être absent de la vie réelle d’un enfant, du fait de sa mort, d’une séparation entraînant ou non une recomposition familiale. Un papa est donné à la vie de la génération dans la venue au monde d’un enfant. Il l’est de cœur et de corps, de tous les sens entrelacés. Il l’est par l’appel et par l’adresse que la parole vivifie dans les gestes de l’accueil. Il l’est dans la présence auprès d’un bébé et de sa mère. Cette présence, dans les bras le portant ou se penchant sur son berceau, nous fait dire : « Mon bébé. » Cette portance dans les bras de la naissance n’exclut nulle prise de bec ou controverse ultérieure, mais elle est présence. La vocation d’un papa, celle aussi d’une maman, c’est d’être là, d’y être assez pour qu’au jour venu, un enfant puisse en venir à dire : « Papa, maman. » Papa jamais sans maman, selon les aléas de vie propres à chacun d’entre nous. Papas de toutes sortes, pour qui la paternité est joie et souci, intense bonheur ou douloureuse expérience, jouissance de la vie qui se donne ou souffrance à vivre mille et une contrariétés, à contre-courant parfois de toute attente.

	
	
	Les conditions d’accès à la paternité ont à respecter le désir et le vœu de chaque papa, selon ses affinités, amours et orientations propres, hétérosexuelles ou homosexuelles. Quand une femme maman donne à son enfant le goût d’un papa, de vie ou d’élection, quelles que soient ses inclinations personnelles, elle laisse ouverte une voie par laquelle la voix d’un papa peut vibrer dans le cœur et la vie de son rejeton. Si une femme vit seule ou dans la compagnie d’une autre femme, situation dans laquelle il n’y a pas apparemment de papa, il convient que puisse venir au cœur de cette maman la possibilité d’un papa, que toute référence paternelle ne soit pas rejetée. Qui dit que deux femmes, deux hommes s’aimant et se désirant, vivant ensemble durablement, ne peuvent élever un enfant, fille ou garçon, dans l’attestation sexuée de notre incarnation d’homme et de femme, dans une référence parlée de papa et de maman, à travers des paroles signifiées comme dans des identifications soutenues ? Si le désir de l’autre est ouvert en chaque parent, l’enfant entend la présence d’un troisième qui n’est pas lui-même. Il vit avec l’évocation ou la présence effective de l’autre de sa maman. Il s’agit de ne pas répudier la présence du troisième [1] . Ce livre est directement issu de la rencontre de personnes en situations vécues, selon des modes renouvelés ou encore à inventer d’être papa ou maman l’un avec l’autre. L’un et l’autre participant au déploiement des infinies potentialités d’un enfant. Le réel de la fécondation peut toujours être serti de paroles disant la réalité de la situation comme les désirs à l’œuvre dans le don de la vie. La vie se donne dans le désir qu’elle a de se donner, désir auquel nous pouvons consentir ou non.

	
	
	Un papa reçu dans l’entièreté de son être et non jugé selon ses comportements permet à un enfant de se tenir debout et de marcher, de babiller et de parler, quand il se meut, main dans la main, avec son enfant. Il peut l’accompagner dès le sein maternel, si le désir d’être en relation les réunit. Il permet à son enfant de se présenter au monde auquel lui-même participe et qu’il lui ouvre avec la maman. Que la paternité puisse être un événement pour un papa, un enfant, une maman, tel est mon vœu le plus explicite. La convocation d’un papa – Déjà père avant la naissance selon le titre de Bernard This et Raymond Belaiche [2]  – à la présence haptonomique du contact le confronte aux premiers vécus de la relation entre le bébé in utero et lui. À travers les parois utérines se dit la présence et se découvre une sensualité première de tendresse vécue. La relation de contact dans la corporalité animée où chacun des trois est concerné par le sentir les met en situation de suivre un mouvement qui les touche et les implique l’un et l’autre à l’intime de leur être, au-delà d’eux-mêmes. Ce contact, pour certains hommes, peut être trop immédiat ou parfois trop violent. Sur le trajet qui conduit un petit garçon à devenir un papa, il convient donc de ménager des temps et des espaces qui permettent à un homme, imaginairement et symboliquement, et progressivement, de s’inscrire à cette place. Il sera de ce fait affecté de tous les sentiments d’être père, sentiments potentiellement ambivalents, passant de l’amour à la haine et pouvant être vécus comme contradictoires.

	
	
	Dans mon métier et dans ma vie, je rencontre des hommes émouvants dans leur vie d’homme comme dans leur vie de papa. Qui se soucie de ce que vivent les hommes ? De ce que leur corps et leur sexualité concernent leur devenir père. De ce qui peut leur être dit et transmis relativement au vécu de la grossesse, de l’accouchement, de l’après-naissance, à ce qui se vit dans le corps et l’être entier d’une femme devenant maman. Qui leur dit avec quoi elle est aux prises et combien la présence du bébé ravit en elle une part de sa disponibilité. Qui leur enseigne qu’en cette transitoire folie, une mère est toute à son bébé. Qui dit aux femmes ce que c’est pour un homme que de devenir papa ? D’être confronté à leur corps changeant et changé, à la peur, aux angoisses, à la fatigue, aux suées de la désespérance, aux élans généreux du cœur, à l’intransigeance, à la détresse, au bond joyeux, au rire du bébé porté à bout de bras dans les airs, à cette irremplaçable joie de l’enfant aux retrouvailles. Qui dit à chacun que devenir papa, c’est aussi pour un homme faire l’amour avec la femme qui est la mère de son bébé ? Qui dit aux femmes fraîches mères que, hors du coït génito-génital (Françoise Dolto), il est mille et une manières d’être femme et de répondre à un homme sans se renier soi-même ou s’offenser.
	

	
	
	Devenir papa réjouit et enchante l’être entier, dans sa relation avec d’autres (mère, entourage et bébé), dans la responsabilité que cet événement implique désormais. Devenir maman consiste aussi à invoquer un nom de papa pour son enfant. La donation d’un papa tient d’une parole issue d’autres que soi. Un homme devenant papa est à la rencontre de lui-même avec d’autres : maman et bébé, leur bébé, dans leur dissymétrie même. Pour être papa, comme pour être maman, il convient d’être trois, composant de plus avec le quatrième terme qui soutient et entretient la relation de ces trois partenaires : la parole, sous toutes les formes où elle se donne. Je deviens papa quand j’en appelle à une maman, fût-elle inconnue, quand je lui donne une place à occuper dans l’adresse et le récit de la vie. Je deviens papa quand j’appelle mon enfant de son nom de fils ou de fille. Je deviens papa quand, au fil de la vie, cet appel intime à mon fils, à ma fille, ce mot du cœur : mon papa.

	
	
	Trajet de vie et de désir, devenir papa est toujours complexe pour un homme, ce qui ne veut pas dire qu’il faille en rendre l’événement compliqué. Sans ignorer que, pour de nombreux hommes, devenir papa est un parcours difficile et obscur, un chemin rauque semé d’embûches, sinueux et éprouvant, car il est encore trop d’hommes empêchés. Certes, ils ne savent parfois ni comment être ni comment faire. Ils peuvent être empruntés et déchirés, fuyants. Il ne faut pas leur casser les couilles avec ça. La chanson de Stromae Papaoutais le dit bien : papa où t’es ? Elle pose la question du lieu du père. C’est bien une question d’enfant : où trouver un papa ? Où il est, mon papa ? Où il est quand il n’est pas là, quand il n’est pas avec moi ? Prendre la mesure et le courage de répondre à une telle interrogation, c’est déjà ouvrir une voie à l’existence d’un père. La tenir ouverte permet à un enfant d’avoir un papa évoqué, donc existant. Un papa présent dans les chairs et le cœur d’une maman, dans la parole de celle-ci dès avant la naissance, lui permet de pouvoir dire que, vivant seule, sa situation de vie est que le géniteur demeure inconnu. Réalité signifiée en vraies paroles [3] .

	
	
	Ce livre parle de ce qui affecte un homme quand il devient papa, corporellement et psychiquement, symboliquement et réellement. Il dit comment, dès petit garçon, à sa manière toute garçonnière, il aborde et fait avec le corps maternel et le sexe féminin. Comment aussi il s’inscrit dans la génération et dans la filiation : le fils d’un père devenant le père d’un fils. Ce livre dit et redit aux papas combien cette place de père est riche d’échanges et de jeu. Si durablement, pour les générations à venir. Quand nous consentons à être interpelés et dérangés par notre enfant, il nous contrarie et nous réjouit tout à la fois, nous fait souci et nous rend heureux, parfois même nous peine et nous fait vivre aussi. Devenir papa témoigne du chant des hommes, en sa mâle polyphonie dans le concert de l’humanité tout entière. Et si un jour l’enfant de son papa devient à son tour papa, nous devenons grand-papa. Devenu grand-père par l’œuvre de son propre enfant. Quand mes petits-enfants m’appellent : « Papy Joël », parfois sur un ton qui semble d’extrême urgence, disant : « papy, papy », j’ai toujours au cœur l’évocation d’être l’heureux papa de leur papa, dans la suite des générations. Ce m’est un bonheur et ce m’est une joie. Telle est la voix de la vie qui ouvre en nous et en eux le chemin d’une histoire singulière à laquelle, maman et papa, nous contribuons.

	
	
	Le petit vient de passer quelques jours chez ses grands-parents. Il est heureux. Le voilà qui ne veut plus rentrer chez ses parents. Il veut rester chez papy-mamy. Mais au retour, sa maman étant absente à ce moment-là, il court sans réserve se jeter dans la confiance des bras ouverts de son papa bien-aimé qui l’accueille dans la plénitude émouvante des retrouvailles. Il court donc se jeter dans les bras, s’y blottit à presque sangloter de bonheur et de détente. Il se tient alors longuement lové dans l’infini câlin de la présence porteuse et ouvrante, ouvreuse et portante. Dans l’élan et le jet de sa personne entière, tout au soulèvement de son être, il dit : « Papa. Mon papa. Papa, moi t’aime fort. »

	
	
	Puisse chaque enfant connaître pareille joie. Puisse chaque papa oser l’accueil des bras ouverts unis au cœur, être initié à cette aventure et inventer la possibilité qui nous permet, homme et femme, père et mère, de vivre l’expérience d’être papa et maman, chacun à sa manière, inédite et sans pareille. Ce livre peut se lire par bribes et par touches, par traversées et fragments. Il ouvre en chacun, homme et femme, ce qu’a d’irremplaçable et d’originale l’expérience du devenir papa. Cela concerne tout un chacun personnellement et collectivement. Que la paternité ne cesse d’être un événement qui engage et transforme tient bel et bien à l’existence des papas [4] .
	

	
	
	Un papa, donc pas comme une maman. Un papa qui parle, écoute et permette de parler. Reste à un homme d’être sensible à ce dire, sans prévalence sur la parole de la maman, souffle vivant, accompagnant de sa présence aimante, explicite ou implicite, de sa tendresse attentive et attentionnée, une intimité confiante et apaisante. Qu’un homme ne soit pas tout père ou même pas trop père tient à que ce papa-là soutienne son fils ou sa fille, quand il ou elle sait ce qu’il ou elle veut faire, dans son projet professionnel ou de vie. Sa manière propre, forcément différente, voire divergente de celle d’une maman, accompagne son enfant dans ce qui n’est plus alors seulement projet, mais devient trajet. Trajet de vie soutenu par ceux qui nous ont engendrés, lesquels, avec leurs moyens, contribuent ou non à nous confier à l’existence. Pas trop père aux seuls accents d’autorité ou de décision, mais papa tout simplement, présent même à distance, portant ainsi, dans une relation entretenue, ce qui fait vivre et parler : une voix de père dans les mots d’un papa.

	
	

	

	
	

                            Notes du chapitre
                        

	[1] ↑ J. Clerget, « Du côté du père », Spirale, n° 71, « Quand les parents se séparent », Toulouse, érès, 2014, p. 24.

	[2] ↑ Belin, 2013.

	[3] ↑ Cf. ici Satyakama, p. 129-131.

	[4] ↑ Cf. J. Clerget, « Le sein chronique », Action et pensée, revue de l’Institut international de psychanalyse et de psychothérapie Charles-Baudouin, 2014 ; « La part du père », journées Être femme et allaiter, Association des consultants en lactation professionnels de santé, Nice, novembre 2014.
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