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Pour Françoise, mon Héloïse


Introduction


UN TROU ! « Une fosse », écrit Franz Kafka. Voilà qui est clairement annoncé : il ne subsiste de l’antique Mésopotamie qu’une empreinte négative !
Elle existe pourtant. D’aucuns l’ont rencontrée. Boris Vian en parle, avec enthousiasme, même s’il lui préfère un autre nom, un antonyme, celui d’Exopotamie. L’autobus 975 peut y conduire et y apporter le courrier, mais on peut aussi s’y rendre en bateau. C’est un désert peuplé de dunes et d’ermites où les gens se plaisent à se rassembler parce qu’il y a de la place. On y mange des sauterelles. On y trouve du pétrole. On y fait des fouilles archéologiques d’où sont extraites des poteries dignes du « British Muséomme ». On y fait aussi l’amour. On y construit, enfin, une ligne de chemin de fer, même si celle-ci, posée par inadvertance au-dessus d’un chantier archéologique, s’effondre au passage du premier convoi !
Située entre le Tigre et l’Euphrate, la Mésopotamie, le pays entre les deux fleuves, comme son nom l’indique, se subdivise en quelques provinces qui ont pour noms Sumer, Akkad, Assur, Babylone ou la Chaldée, et en quelques paroisses comme Mari, Nuzi ou la Susiane. À l’exception de celui de Babylone, tous ces toponymes et les notions qu’ils recouvrent se signalent par leur attachement à une glèbe et leur incapacité à quitter leur espace géographique premier.
Car Babylone s’accommode d’autres horizons. Les premiers Chrétiens la situent dans Rome, la monstrueuse Babylone de l’Occident, la figure emblématique du règne du mal. Luther leur emboîte le pas, plus tard, la cité des papes étant à ses yeux une nouvelle Babylone, le symbole de la déchéance de l’Église. C’est jusque dans la ville précolombienne de Mexico qu’un peintre de codex projette les fastes de sa cour !
Par la bouche de Mme Pernelle, Molière la transporte dans les salons parisiens : « les gens sensés ont la tête troublée de la confusion de telles assemblées […], c’est véritablement la tour de Babylone, car chacun y babille et tout du long de l’aune ». Au 18e siècle, les hommes de lettres la transposent dans la Bagdad des califes. Pour les Européens du temps, la ville de Paris accumule, sous le second Empire, tous les traits d’une Babylone cosmopolite.
Téhéran, la capitale des Qādjārs, est à son tour rapprochée de Babylone, par le formaliste russe Iuri Tynianov, dans son roman, La Mort du Vazir Mukhtar, pour y être maudite par l’un des personnages, les « captives qui ornent [ses] couches » étant traitées avec mépris de « babylonaille ». Tynianov, il est vrai, file avec une délectation non voilée la métaphore assyrienne, lui qui couvre les « rondeurs féminines » des collines du Caucase de la « verdoyante et assyrienne écriture cunéiforme des herbes », ou qui compare la barbe fameuse de Fatḥ-Ali-Shāh, réputée la plus longue de Perse, à « deux colonnes assyriennes ». Il va jusqu’à faire tenir à un docte membre de l’Académie impériale ce propos incongru : « Messieurs, Sémiramis était une grande salope », évoquant au passage le fameux surnom de la Grande Catherine. Il va jusqu’à circuler à Byzance, au 12e siècle, une histoire du Bouddha supposée se dérouler à Senaar, un lieu qui n’est autre que la Shinéar biblique, c’est-à-dire la Babylonie.
Le toponyme finit par devenir un terme générique. On doit à Guillaume Bouchet, en 1584, de faire dériver le mot « babil » de la tour de Babylone, une plaisanterie qui ne déplut pas à Molière. En réalité, un substantif « babel », de genre masculin, fait son entrée dans la langue française en 1555 ; employé péjorativement, il désigne un lieu aux dimensions démesurées, d’intention discutable, rempli d’orgueil et de confusion. En 1803, Chateaubriand le féminise. À partir du milieu du 19e siècle, des dérivés font leur apparition comme « babélien », « babélique » ou « babélesque » ; ils signalent la confusion dans les sphères du langage, de l’art et de l’intelligence.
Ce qui vient d’être dit suffit à montrer, déjà, que la délocalisation du toponyme n’efface pas la charge évocatrice du nom. La Bible n’y est pas étrangère, avec le récit de la tour de Babel et de la confusion des langues, une tour dont Leibniz, en quête d’une langue savante et universelle, appelle la destruction de ses vœux. Hérodote y contribue également, auquel on doit d’avoir cru pendant des siècles à la légèreté des mœurs des femmes babyloniennes. Depuis la sobre image de « Babylone, la Grande Prostituée » sur un chapiteau de l’église Saint-Pierre de Chauvigny, l’œuvre, peut-être, de Gofridus, la légende s’est augmentée, par maturation successive, d’une imagerie redondante. Et qui n’a pas à l’esprit, pour ne citer qu’elles, ces quelques lignes extraites de la fresque grandiose de Gabriel García Márquez, Cent Ans de solitude : « Pour les étrangers qui arrivaient sans amour, ils transformèrent la rue des caressantes matrones de France en un village encore plus étendu que l’autre, et, par un glorieux mercredi, ils firent venir tout un convoi d’inimaginables putains, femelles babyloniennes rompues à des procédés immémoriaux et pourvues de toutes sortes d’onguents et accessoires pour stimuler les désarmés, dégourdir les timides, assouvir les voraces, exalter les modestes, corriger les amateurs de parties carrées aussi bien que les solitaires. »
Babylone et la Mésopotamie ont marqué de leur sceau, quoique très inégalement, les mondes de la Grèce et du Levant. Et ceux-ci en ont véhiculé jusqu’à nous, tout au long de deux millénaires, l’image qu’ils s’en faisaient : une terre exotique et cosmopolite, vouée au despotisme et à la confusion, livrée à la dépravation et la luxure, insultante à la misère des hommes. Il faut attendre le 19e siècle pour que des chercheurs européens entreprennent d’en écrire l’histoire autrement, ne souhaitant plus voir en elle ce que les autres y avaient perçu avant eux. Or, ces chercheurs n’ont rien de commun avec ceux que décrit, en 1936, Agatha Christie, pourtant l’épouse de l’un d’eux, dans son roman Meurtre en Mésopotamie, dont elle dresse les portraits peu flatteurs. Un premier archéologue, un Américain, qui avait été un espion allemand pendant la Première Guerre mondiale, assassine sa femme, dont il avait appris la liaison avec l’architecte de la mission, ainsi qu’un assistant qui l’avait identifié. Un second est un drogué. Quant aux autres, l’épigraphiste du chantier de fouilles vole des objets de prix et offre des traductions douteuses des textes dont il a la charge, et l’architecte dessine le plan idéal du site, demandant aux ouvriers de dégager les vestiges nécessaires à sa démonstration.
Quoi qu’il en soit, la Mésopotamie telle qu’ils la restituent est encore une invention, la leur, celle de l’Europe de leur temps, avec ses savants, ses hommes d’affaires et ses politiciens. Les premiers découvreurs, d’emblée séduits par cette civilisation dont la réalité commence à s’imposer à eux, ne sont-ils pas, en effet, les mêmes hommes qui, tout en ouvrant des chantiers de fouilles ou en déchiffrant les écritures cunéiformes, défendent les intérêts économiques et politiques des pays qui les rétribuent ? Ils contribuent, ce faisant, à fabriquer un point de départ qui doit leur permettre d’imaginer une suite au lointain passé qu’ils exhument, celle d’une Europe unie par des racines communes alors même qu’elle est secouée par l’agitation de nations antagonistes.
Ils ont donc fait de la Mésopotamie le berceau de la civilisation, le commencement de l’histoire, Babylone ayant précédé Athènes et Jérusalem. De fait, n’abrite-t-elle pas en son giron le paradis, ce jardin d’Éden ? N’est-elle pas le lieu de naissance de la civilisation urbaine, le foyer privilégié où fut inventée l’écriture ? Ne nous a-t-elle pas légué jusqu’aux mots de notre langue ? Notre terme « khôl » vient de l’akkadien gukhlu, « cosmétique », le produit tiré de la galène et avec lequel on se peint le pourtour des yeux et des paupières ; de cosmétique pour les yeux, il finit par signifier en arabe « poudre d’un grain très fin », « esprit subtil », d’où prend également naissance notre mot « alcool » (de l’arabe al kuhl). Semblablement, « mesquin » dérive, par l’intermédiaire de l’arabe miskîn, de l’akkadien mushkênum qui signifie « pauvre » ; un texte de la fin du 4e millénaire montre qu’il est déjà emprunté par les Sumériens sous la forme mashka’en ; il acquiert dans la langue française une nuance péjorative disant l’absence de grandeur ou de consistance. Quant à « sésame », il vient à son tour de l’akkadien shamashshammû, par l’entremise d’autres langues sémitiques et du grec sesamon. Et s’il y a soixante secondes dans une minute et soixante minutes dans une heure, n’est-ce pas à la Mésopotamie, qui a inventé un système sexagésimal de calcul, que nous le devons ?
En réalité, la Mésopotamie n’est pas le maillon primitif, la source immédiate de notre culture. Le lien qui l’unit au monde moderne est nécessairement oblique, il est le fruit d’un travail incessant de reconstruction. Le fait d’acheter douze bouteilles de vin, une douzaine d’huîtres ou une douzaine d’œufs nous vient des Gaulois et non du pays entre les fleuves. Elle s’offre, tout d’abord, comme une réalité singulière, une expérience humaine qui s’est achevée et se prête à la méditation. Elle est un lieu privilégié de rencontre, une terre de métissage entre nomades et sédentaires, entre Sumériens et Akkadiens, entre Babyloniens et Juifs ou Babyloniens et Grecs. Chaque nouvel arrivant y apporte ses propres traditions tout en se laissant insensiblement couler dans un moule commun. Certes, on y fait la guerre, mais on s’épouse entre communautés, on échange des biens et des idées. La popularité de l’Épopée de Gilgamesh aujourd’hui, les multiples traductions et adaptations théâtrales dont elle est l’objet montrent qu’il se trouve aussi en elle des motifs existentiels dont l’universalité ne peut être mise en doute.
Lorsque Vladimir Voïnovitch, dans Les Aventures singulières du soldat Ivan Tchonkine, relate un rêve survenu peu avant l’invasion de la Russie par Hitler et qui se rapporte à une naissance, il ignore qu’il n’est pas loin de reproduire, à quelques nuances près, un présage babylonien tiré d’une naissance anormale : « Nul ne songeait, n’imaginait, écrit-il, que la guerre fût possible. À dire vrai, dix jours plus tôt, la mère Dunia avait raconté à tout le monde un rêve qu’elle avait fait et au cours duquel sa poule Klachka mettait au monde un bouc à quatre cornes ; mais les connaisseurs donnaient à son rêve une interprétation anodine : dans le pire des cas, il y aurait de la pluie. À présent, toute chose acquérait une signification nouvelle. » Un devin babylonien ne disait pas autre chose lorsqu’il annonçait la venue d’un tyran : « Si une brebis accouche d’un lion et que celui-ci a quatre cornes – un prince gouvernera la terre entière. »
Encore faut-il situer la Mésopotamie antique dans le temps qui fut le sien. Une brique estampillée au nom de Nabuchodonosor II de Babylone gisait, naguère, dans la cour du musée de la petite ville de Wissembourg, dans le nord de l’Alsace, au milieu de statues et de fragments de décors provenant d’églises ou de chapelles locales. N’étant pas en grès des Vosges, l’objet était suspect. Sa véritable identité reconnue, la brique est désormais exposée dans une vitrine au milieu d’une cohorte de lames, de couteaux et de rasoirs en silex, tous dignes spécimens de la préhistoire la plus lointaine de l’Europe et du monde ! Or, Nabuchodonosor régna de 604 à 562 avant notre ère.
L’histoire de la Mésopotamie commence au milieu du 4e millénaire, lorsque les Sumériens inventent l’écriture dans la partie méridionale de l’Irak et que le mode de vie citadin est définitivement adopté. La date de la fin de son histoire est plus difficile à préciser. Au cours du 20e siècle avant notre ère, les élites sumérophones et akkadophones perdent progressivement le pouvoir politique qu’elles détenaient jusque-là. Elles sont remplacées par des dynastes amorrites. Plus tard, en 612, l’Assyrie disparaît sous un déluge de fer et de feu, ses capitales étant réduites en monticules de ruines et de cendres. Le 14 octobre 539, le gouverneur de Babylone ouvre toutes grandes les portes de la ville aux armées de Cyrus. Le 10 octobre 330, enfin, Alexandre le Grand entre à son tour, sans coup férir, dans la grande cité. Babylone a définitivement cessé d’être la capitale d’un État autochtone et indépendant. Mais ces dates ne signalent pas autre chose que la fin des constructions politiques.
Il est peut-être d’autres repères. Le sumérien meurt en tant que langue vivante au cours du 18e siècle au profit du babylonien, mais il continue à être employé par les érudits et les prêtres, dans leurs académies, tout au long de deux millénaires, à la manière du latin au moyen âge et aux temps modernes. On ne sait comment la langue babylonienne s’impose, mais il est clair que les Sumériens n’ont pas simplement fui pour s’enliser dans les sables du désert ou se noyer dans les eaux du golfe Persique. Bien après la chute de l’empire, une société assyrienne, avec ses lois et ses coutumes, continue à vivre en Syrie du Nord, autour de la ville de Harrān, la Carrhae des Romains. En Babylonie, la tradition intellectuelle et savante survit à la ruine politique ; des textes y sont composés et copiés en écriture cunéiforme jusqu’au 3e siècle de notre ère ; un auteur byzantin est encore en mesure de citer un mot sumérien au 6e siècle.
La fin de la Mésopotamie antique n’est donc pas inscrite dans les dates de l’histoire politique et les vraies questions qui se posent sont d’une autre nature. La Mésopotamie est une terre de métissage qui se prépare sans cesse à de nouveaux brassages, il convient d’apprécier la place que les anciennes civilisations peuvent y trouver. Les temps sont aussi révolus où, à la manière de Renan fantasmant sur le « miracle grec », on revendiquait pour les Mésopotamiens un statut unique, arguant du fait qu’« ils ne sont pas comme les autres ». La Mésopotamie antique, avec la variété des cultures subsumées par le toponyme, présente toutes les particularités d’un microcosme qui participe de l’unité du genre humain et que la mort ne peut atteindre.
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Interculturalité et rayonnement


LA MÉSOPOTAMIE est le pays délimité par les cours du Tigre et de l’Euphrate. Dans la haute Antiquité, l’appellation lui est inconnue ; seuls les Amorrites de Syrie du Nord, au 18e siècle, la revendiquent dans une épithète royale, « celui qui attache bout à bout les pays entre le Tigre et l’Euphrate ». Elle lui est donnée tardivement par les Grecs comme un composé de mesos, « milieu », et de potamos, « fleuve ». Les géographes arabes l’adaptent sous la forme Ar-rāfidān, « les deux fleuves ».
Ce nom conduit faussement à la considérer comme une unité géographique et historique. En réalité, trois régions fort dissemblables la composent : au Nord, la Haute Mésopotamie, avec l’Assyrie, suffisamment arrosée pour y pratiquer l’agriculture, et la Djézireh, une steppe désertique servant de pâturages après les périodes de pluies ; plus au Sud, une plaine alluviale soumise aux crues des fleuves et dont le paysage est modelé par les alluvions, une « terre basse », al-‘Irâq, et fertile mais où la rareté des pluies impose le recours à l’irrigation ; à l’extrême Sud, enfin, une région subaquatique faite de grands marais saupoudrés d’îlots, véritable mer de roseaux riche en poissons. Le peuplement en est principalement sédentaire qui privilégie un mode de vie citadin, mais une partie difficilement quantifiable de la population nomadise en suivant le mouvement pendulaire de ses troupeaux de moutons.
Dans l’Antiquité, trois grandes civilisations tout à la fois très différentes et très proches, tant les contacts entre elles sont étroits, s’y épanouissent : Sumer et Akkad, dans la partie méridionale, qui fleurissent entre le 4e et le début du 2e millénaire ; Babylone, au cœur de la plaine alluviale, qui s’épanouit aux 2e et 1er millénaires ; l’Assyrie, au Nord, qui brille également aux 2e et 1er millénaires.
Des alluvions disparates de populations hétérogènes y entrent en contact, y communiquent et s’y mélangent. Car les Mésopotamiens ne vivent pas confinés en communautés étanches, dans l’ignorance les uns des autres. Des chocs se produisent, nombreux, qui donnent lieu à des conflits meurtriers. Le sol est gorgé du sang des batailles. Mais il se dessine, de manière concomitante, un éventail très large d’échanges ouvrant la voie à des brassages sociaux qui se poursuivent par des complicités fécondes dans les usages, les pratiques sociales et les manières de penser.
Les métissages
Aux 4e et 3e millénaires, deux populations que rien ne prédispose à une vie commune se côtoient et s’entremêlent dans les mêmes espaces, les Sumériens et les Akkadiens. Leurs langues si radicalement différentes devraient pourtant les rendre étrangères l’une à l’autre. Celle des Sumériens, de type agglutinant, où des affixations aux mots expriment les rapports grammaticaux, ne se rattache à aucun groupe linguistique connu. Celle des Akkadiens est une langue sémitique de type flexionnel où des désinences expriment les rapports grammaticaux ; à partir de la fin du 3e millénaire, elle s’actualise dans deux langues nouvelles, le babylonien et l’assyrien, la première parlée en Babylonie, la seconde en Assyrie. Les Sumériens sont établis majoritairement dans la partie méridionale de la plaine alluviale, les Akkadiens dans la partie septentrionale, mais la limite qui les sépare est une frontière perméable et constamment franchie. Ces deux peuples fournissent, ensemble, un socle duel et stable où bâtir une culture métisse. Ils en sont les véritables artisans. Or, cette culture qu’ils contribuent à former n’est pas simplement la somme de leur métissage, elle se présente comme un palimpseste, une écriture commune qui réinterprète deux écritures premières, les éléments qui les réunissent donnant naissance à des représentations communes habitées par des images extraites de leurs univers respectifs.
Au cours des temps, d’autres populations se joignent à eux ou leur succèdent. Les unes, à l’image des Akkadiens, sont sémitophones, tels les Éblaïtes, en Syrie du Nord, au 3e millénaire, les Amorrites, à la fin du 3e et au début du 2e millénaire, ou les Araméens, à la fin du 2e et au 1er millénaire ; les Chaldéens sont une population araméenne encadrée par des élites babyloniennes. D’autres ont en commun de parler des langues agglutinantes sans rapports entre elles ni avec aucune autre langue connue : les Hurrites, présents en Syrie du Nord aux 3e et 2e millénaires ; les Cassites, originaires de l’Est, qui s’établissent en Babylonie au milieu du 2e millénaire ; les Élamites, venus d’Iran, qui y font des incursions répétées, souvent dévastatrices. D’autres, enfin, sont indo-européennes, comme les Hittites qui s’emparent de Babylone au milieu du 2e millénaire, les Perses ou les Grecs qui intègrent la Mésopotamie dans leurs empires respectifs, au cours de la seconde moitié du 1er millénaire. Chacune imprimant de sa marque le cours indécis de l’histoire, l’image s’abolit, avec elles, d’un temps continu qui s’écoulerait de façon linéaire.
Les échanges sexuels et les alliances entre groupes familiaux sont les premiers témoins des brassages qui se produisent. Au milieu du 3e millénaire, dans une petite ville sise au sud de Babylone, un certain Urgugu est l’époux d’une femme nommée Yakīnanni ; comme leurs noms l’indiquent, l’homme est sumérien, la femme amorrite. Un document juridique du 22e siècle, signale, quant à lui, la présence d’une lignée sumérienne au sein d’un lignage akkadien, une lignée probablement adoptée par le lignage dans le but de se renforcer.
On s’aperçoit, déjà, à la lumière de ces deux exemples, que le bilinguisme, voire le multilinguisme, doit être une pratique répandue. Devenue veuve, Yakīnanni aliène un bien devant un notaire qui consigne l’acte en langue akkadienne. À la fin du 3e et au début du 2e millénaire, les juges sumérophones ont coutume, dans leurs tribunaux, d’enregistrer en leur langue et non en sumérien les déclarations des témoins akkadophones. À la même époque, les rois choisissent parfois de faire rédiger leurs proclamations officielles simultanément en sumérien et en akkadien. Sur un tout autre plan, la grande proximité entre les Sumériens et les Akkadiens favorise les emprunts réciproques entre leurs deux langues ; fait rarissime, ces emprunts vont jusqu’à inclure des racines verbales.
Les usages et les coutumes se ressentent aussi de cette mixité. Toujours dans la Mésopotamie du 3e millénaire, les contrats d’aliénation de biens fonciers sont des rites d’alliance qui tendent à rapprocher les acquéreurs des aliénateurs. Les premiers remettent aux seconds un certain nombre de prestations qui s’ajoutent au prix et donnent à la transaction un caractère asymétrique, la relation sociale tenant à ce défaut d’équilibre. Deux termes désignent ces versements, nidiri en sumérien, ishkinû en akkadien. Le premier dit tout accroissement ; son versement est effectué en métal, son montant est sans rapport avec le prix. Le second, dont le montant représente un pourcentage précis du prix, fait référence à un « dépôt » communément effectué en orge, en victuailles ou en vêtements. Ils révèlent l’existence de deux coutumiers, l’un sumérien, l’autre akkadien, notoirement différents quoique similaires. Autrement dit, les Sumériens et les Akkadiens disposent de références culturelles propres et qui ne peuvent être confondues, nidiri et ishkinû mettant l’accent sur ces particularismes. Or, dans certaines villes du nord de Sumer, le versement du nidiri cède la place à celui d’un ishgana, terme dans lequel il est aisé de reconnaître l’akkadien ishkinû. Emprunt, dira-t-on. En réalité, l’explication se situe à un autre niveau car, au 3e millénaire, les grandes villes sont bilingues où vivent mêlés les uns aux autres, dans des proportions certes mouvantes, les membres des deux communautés linguistiques.
Le cas du dieu Enlil éclaire d’un jour différent cette difficile question de l’interculturalité. En pays de Sumer, il est un dieu souverain et créateur, mais, étrangement, il n’est le dieu protecteur d’aucune cité ; son lieu de culte principal se trouve à Nippur, une ville dont il n’est pas, cependant, le dieu tutélaire qui est Ninurta. Les Akkadiens ajoutent aux multiples facettes de sa toute-puissance celle, hautement destructrice, de pouvoir provoquer le déluge. En réalité, il est quelques raisons de penser qu’il s’agit d’un dieu mixte, un dieu sémitique, dont le nom Illilu apparaît comme la réduplication de la racine ’il, « dieu », et qui est adopté à Sumer sous le nom d’Enlil, « Seigneur-souffle ».
Plus tard, l’arrivée massive des Amorrites, à la charnière des 3e et 2e millénaires, s’accompagne de leur prise du pouvoir et provoque une crise, la coexistence de deux systèmes de valeurs générant une situation conflictuelle. La représentation traditionnelle du pouvoir en est ébranlée. Elle est mise en scène dans une chronique composée au cours du 22e siècle et qui affirme le principe de l’unicité de la monarchie, la Mésopotamie étant considérée comme n’ayant jamais formé, au cours des temps, qu’un seul royaume avec une seule capitale. Autrement dit, elle identifie le mouvement de l’histoire à une succession de dynasties, le pouvoir passant de ville en ville, chacune étant à tour de rôle le dépositaire unique de l’institution royale et les monarques régnants les héritiers légitimes des cycles royaux antérieurs. Au 20e siècle, les premiers rois amorrites se rangent encore à cette doctrine. Il leur faut attendre un certain temps avant de s’affranchir du poids culturel du monde suméro-akkadien, en renonçant, par exemple, à babyloniser leurs noms, pour se passer de ce vieux mode de légitimation et faire appel, pour asseoir leur pouvoir, à leurs propres lignées familiales, en réalité l’unique récit amorrite des origines de la royauté. Au 18e siècle, les principaux rois amorrites, Samsī-Addu de Haute Mésopotamie (1834-1776) et Hammurabi de Babylone (1792-1750), se montrent encore hésitants. Le premier fait composer une chronique dans laquelle il mêle la théorie de ses propres ancêtres à celle des rois locaux. Le second, dans le prologue de son Code, se place résolument sous la protection des dieux de Sumer et d’Akkad. Il faut attendre leurs successeurs pour voir la situation se décanter. Mais, en profondeur, les élites intellectuelles manifestent une fidélité farouche à la vieille tradition suméro-akkadienne et répondent à l’intrusion étrangère par une acculturation limitée. L’ancienne chronique royale ne fait plus l’objet d’éditions nouvelles qui en actualisent le contenu ; elle perdure cependant en tant qu’œuvre historiographique au projet politique pour lequel elle avait été conçue et certains scribes s’inspirent de son exemple pour composer de nouvelles chroniques qui en perpétuent l’esprit.
Dans l’intervalle, le sumérien est devenu une langue morte, les populations sumérophones ayant adopté le babylonien. Il subsiste cependant comme un puissant véhicule de la culture intellectuelle. Le prologue du Code de Hammurabi, composé pour un monarque de souche amorrite selon les règles de la syntaxe sumérienne mais en langue babylonienne, est un témoin insolite de cette disparition.
Plus tard encore, au milieu du 2e millénaire, en Syrie du Nord et en Haute Mésopotamie, au sein d’une population principalement hurrite, des élites indo-aryennes sont portées au pouvoir dans le royaume du Mitanni. Les rois portent des noms qui s’expliquent par la langue védique. Dans le même temps, dans tous les États du Proche-Orient, des guerriers combattants en chars forment une nouvelle aristocratie. Dans les royaumes du Levant, ils sont désignés à l’aide du mot maryannu qui dérive à son tour du védique marya, « jeune homme ». Parallèlement, de nouvelles méthodes de dressage des chevaux sont introduites ; les manuels écrits à cet usage abondent en termes indo-aryens ou cassites.
Au 1er millénaire, dès le moment de sa renaissance, l’Assyrie inclut les élites araméennes vaincues au rang des cadres de l’État. Un témoin éloquent de cette araméisation est la statue de Tell Fékhériyé (9e siècle) avec le texte bilingue qui y est inscrit, en araméen et en assyrien. Elle représente un roitelet araméen ayant fait allégeance à l’Assyrie et ayant été intégré dans la haute administration de l’empire. Il est qualifié de « roi » dans la version araméenne et de « gouverneur » dans la version assyrienne de l’inscription, et s’il porte, ainsi que son père et comme il est attendu, un nom araméen, le nom paternel est noté selon la prononciation assyrienne. Très rapidement, l’administration tout entière tend à devenir bilingue. Les peintures et les bas-reliefs montrent des couples de scribes dont l’un écrit en assyrien, au moyen de l’écriture cunéiforme syllabique sur son support d’argile, l’autre en araméen, à l’aide de l’écriture linéaire alphabétique sur un support en peau. C’est en vain que, dès la fin du 8e siècle, les rois prennent des mesures pour favoriser, au moins dans l’administration, l’emploi de l’assyrien et de son écriture. Plus généralement, au contact de l’araméen, les langues assyrienne et babylonienne s’enrichissent d’un vocabulaire nouveau.
Avec la conquête d’Alexandre et la fondation de la monarchie séleucide, à la fin du 4e siècle, on assiste à de nouveaux brassages. Tout en continuant à restaurer et à patronner les temples, les nouveaux souverains introduisent des pratiques inédites. À Babylone, dont les temples sont restaurés, un quartier est aménagé selon le modèle grec, avec un théâtre, une agora et un gymnase. Mais d’autres connivences plus intimes se font jour. Au contact des nouveaux arrivants dont certains s’orientalisent, une partie de la société babylonienne s’hellénise comme en témoignent la mixité de certains mariages, l’adoption de surnoms grecs par certains Babyloniens et celle de coutumes autochtones par des Grecs fraîchement établis.
Ainsi, au 3e siècle, dans la ville de Kutha, un Grec nommé Kepros, fils de Troilos, voue à la manière babylonienne des esclaves à un temple. D’autres témoignages concordants proviennent de la ville d’Uruk. Au milieu du 3e siècle, Anu-uballiṭ, le gouverneur de la ville, est autorisé par décret royal à porter le surnom grec de Nikarchos. À la fin du même siècle, un autre Anu-uballiṭ, membre de la même famille que le précédent, adopte le surnom de Képhalon et épouse une Grecque, Antiochis, fille de Diophantos. Au début du siècle suivant, une femme de souche babylonienne, Shamê-ramāt, dont le père n’est connu que sous son nom grec d’Artémidore, épouse un Grec, Tatedidos, fils d’Hippanonikos. Elle voue un groupe d’esclaves à un temple, une mère et deux de ses enfants ; la mère porte le nom grec de Phanaia alors que ses deux enfants portent des noms babyloniens, Hatam-Ani et Mīn-Nanaya ; mais elle a un troisième fils, Rahat-Ani, qui est doté du surnom grec de Nichalaos. On découvre, au passage, que des Babyloniens peuvent ne plus porter que leur nom grec. Dans un autre registre, toujours à Uruk, les membres de l’aristocratie locale hésitent, pour le décor de leurs cachets, entre des motifs babyloniens ou des motifs grecs.



Notes
1. 
Sauf indication contraire, les dates s’entendent avant notre ère. Celles de notre ère sont indiquées par l’abréviation n. è.
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