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Quinze ans...

En avril 1996, quelques amis (quatre, en fait) lancaient une revue de
quatre-vingt douze pages consacrée a la science-fiction au sens large.
Tirage initial : deux mille. Les amis en question étaient bien persuadés

d'écouler ces deux mille exemplaires en une poignée de mois. Quinze ans
plus tard (bordel, quinze ans !?), en avril 2011, le petit groupe d'amis a
évolué, pas mal grossi (certains sont partis, d'autres, beaucoup, sont arrivés),
et il nous reste toujours en stock quelques caisses de ce fameux numéro 1
de Bifrost — a vue de nez, dans les quatre cents exemplaires tout de méme.
D’ailleurs, le tirage actuel de la revue n’a pas véritablement changé

(a vrai dire, il tourne entre deux mille et deux mille cing cents, selon les
sommaires). La différence notable, c'est que ces deux mille, désormais,

on les écoule. Quinze ans pour arriver a vendre tous les trois mois deux mille
exemplaires d’une revue consacrée aux littératures de genre... On comprendra
sans peine qu'il y a deux fagons de considérer un tel chiffre. La premiere
consiste a voir le verre a moitié vide : deux mille, c’est trés peu, qui pourrait
dire le contraire ? Consacrer autant d’efforts (élaborer une revue est un vrai
plaisir, certes, mais c'est aussi un travail de fond prenant et exposé, a fortiori
guand la revue en question est une revue critique...) pour un chiffre aussi
faible, voila qui peut sembler dérisoire, surtout au regard des attentes que
nourrissaient les quatre amis évoqués plus haut. La seconde — le verre a
moitié plein — nécessite de prendre un peu de hauteur vis-a-vis de ces deux
mille. D'abord en se rappelant une chose essentielle : Bifrost a cessé de
perdre de I'argent depuis quelques années. On pourrait méme dire que
Bifrost en rapporte. Sans doute pas assez pour faire vivre quelqu’un a plein
temps, certes, mais pas loin. Et puis, il faut se rappeler d’ol nous sommes
partis et ce qu’il a fallu traverser pour atteindre ce chiffre — le choix, dés
notre numeéro trois, d'une diffusion/distribution professionnelle, ce que ce
choix nous a apporté, mais aussi ce qu'il a co(té (avec le double dépot de
bilan de notre distributeur initial et I'impossibilité de publier quoi que ce soit
pendant prés de neuf mois qui s'est ensuivie, I'incendie de nos stocks non
assurés aux Belles Lettres...), I'incompréhension de quelques-uns face a
certaines de nos prises de position, les menaces judiciaires qui ont jalonné
I"histoire de la revue, les déclarations de haine, ce genre de joyeusetés.
Publier une revue pendant quinze ans, c’est une aventure de tous les jours...
beaucoup de joies et quelques grincements de dents. Ne pas oublier non
plus que parmi les six cents et quelques abonnés actuels a la revue figurent
cent vingt-cing bibliothéques ; et quand on sait le réle de passeur
gu’occupent les bibliothéques, role a mettre en perspective avec |I'ambition
de transmettre qui, des le début, a animé Bifrost, semblable conjonction

fait plaisir. Et puis il y a I'expérience... A titre personnel, lorsque le premier
numéro de Bifrost est sorti, j'avais 24 ans. Il est peu de dire que non
seulement Bifrost m'a apporté un métier (ce dont je n’osais réver), mais
surtout ce métier, c'est la direction de la revue elle-méme qui, pour
I'essentiel, me I'a enseigné. D'ailleurs, a propos de chiffre, arrétons-nous un
instant sur celui-la : soixante-deux, ou le nombre de nos numéros publiés



(sans compter les hors-séries). Ca n'a I'air de rien, mais ce chiffre place Bifrost
en quatriéme position dans I'histoire des revues francaises de S-F pour le
nombre de numéros édités. Au pied du podium, donc, avant de s’y installer
I'année prochaine en troisieme place avec la sortie de notre numéro 66,
détrénant alors Galaxie 1€re série, la revue ayant proposé soixante-cing
volumes entre novembre 1953 et avril 1959 — pour la seconde place, il
faudra patienter, cette derniére étant occupée par Galaxie 28Me série et ses
cent cinquante-huit opus... Quinze ans ! Bordel. Passés a regarder devant,
le prochain numéro, et ce qu'il nous restait, ce qu’il nous reste a parcourir
avant de le boucler. Comme maintenant. Continuer de transmettre, progresser
en qualité, en audience, négocier les temps présents, particulierement durs
pour la librairie et I'édition, I'adaptation au numérique... Il y a du pain sur la
planche, bien sir, et il y en aura toujours. C'est le quotidien méme d’une
revue, fOt-elle trimestrielle : un perpétuel recommencement...

Aussi, histoire de féter nos quinze ans, nous sommes-nous

offerts rien moins que I'Afrique et le plus haut de ses

sommets, le Kilimandjaro. Enfin, disons plutot que c’est

Mike Resnick qui nous I'a offert. Avec un texte d'un

format que nous ne pouvons que rarement nous

permettre, faute de place (et de moyens, avouons-le,

lorsqu’il s'agit d'une traduction, comme c’est le cas

ici), celui de la novella. Un presque roman, en

somme, que nous gardions au chaud depuis

quelgues mois déja en prévision de cet anniversaire : le

retour de I'auteur non seulement sur ses terres africaines

de prédilection (cadre dans lequel il a sans conteste écrit

ses meilleurs récits), mais qui plus est sur les traces de

Kirinyaga, son célébrissime recueil. En effet « Kilimandjaro »,

le long récit que vous allez découvrir, n'est autre qu’une

maniére de suite aux dix histoires de Kirinyaga, une nouvelle

tentative d’'utopie un siécle apres les événements narrés dans

le recueil le plus primé de I'histoire de la S-F (et un texte

écrit vingt ans apres le premier récit composant ledit

recueil). Bref, une nouvelle exceptionnelle a plus d'un

titre... Suivie par une autre, sous la plume d’'un auteur

qui ne peut pas échapper au sommaire de tout numéro

anniversaire de Bifrost, lui qui figurait déja dans les pages de

notre toute premiére livraison et qui s'avére |'écrivain le plus

fréguemment publié dans notre revue a ce jour : Thomas Day.

Qui, dans un registre fort différent de celui de Mike Resnick,

parle finalement de la méme chose : la place des peuples

victimes de la colonisation Occidentale dans le monde

moderne et les rapports Nord/Sud. Vaste sujet, d’actualité

pour le moins, et qui promet de |'étre encore

longtemps... Voici pour le champ fictionnel de

cette livraison anniversaire.eee



eee PouUr le reste, outre nos rubriques critiques habituelles, ce numéro un
peu particulier se devait de trouver un sujet digne de lui. Aussi est-ce donc
assez naturellement vers Jacques Goimard que nous nous sommes tournés.
Editeur incontournable de nos domaines, passeur infatigable mais aussi
personnage complexe et parfois controversé — il y a du Bifrost dans cette
figure emblématique —, ambivalent jusque dans ses rapports avec la
rédaction — il menaca Bifrost de proces avant de collaborer a la revue | —,
voila une figure aussi centrale qu’incontournable qui nous semblait
convenir parfaitement au numéro de nos quinze ans...

Ainsi tout est la. Fictions de qualité (qu’on veuille ici m’excuser d'avoir
annoncé dans ces mémes colonnes, au sein de notre soixante et uniéme
livraison, la présence d'Eric Brown, auteur anglais que nous retrouverons
bientdt mais que nous n'avons pu glisser ici, faute de place), dossier

a dimension historique, critiques a foison. Tout est la et c'est déja fini.

Il nous faut recommencer. Encore...

Quinze ans, bordel...






Vous dtes déja abonné 3 Bifrost ? Parcainez l'un de vos amis

NOM
ADRESSE

CODE POSTAL
DECLARATION D’AMOUR

ou e;nemis [) et recevez chez vous
anKqreen, le nouveau roman
grand tormat de Thierry Di Rollo,
une histoire 3aranfie 0% bisounours

aux editions du Bélia

!
000

Q Option 1
Je suis déja abonné et je parraine un pote pour un

an (5 n°) a compter du n°63 ; je recois Bankgreen
de Thierry Di Rollo et j'ai bien de la chance. Je joins
un chéque de 45 € plus 6 € de participation aux
frais de port, soit 51 € et C'est pas cher payé (60 €
pour |'étranger)* et vous communique sur papier
libre mon adresse et celle du nouvel abonné.

Q Option 2
Je ne suis pas encore abonné, je suis au bord du
e

gouffre. Aussi je m'abonne a compter du n°63 et
recois gratos Bankgreen de Thierry Di Rollo parce que
je le vaux bien. Je joins un cheque de 45 € plus 6 €
de participation aux frais de port, soit 51 € et c'est pas
cher payé (60 € pour I'étranger)* et vous retourne le
coupon ci-dessous ou mon adresse sur papier libre (et

c'est la féte, et vous étes beaux !).

Merci de libeller les chéques a I'ordre de :
Le Bélial'
50 rue du Clos
77670 SAINT MAMMES
Pour I'étranger, les réglements sont a effectuer par
mandat international uniquement, ou CB via notre site
Internet www.belial.fr
* offre réservée aux quinze premiers abonnés ou parrainés
et limitée dans le temps jusqu'a la parution du Bifrost n°63.
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Mike RESNICK

é en 1942, Mike Resnick est probablement, avec Robert Silverberg, I'un

des auteurs américains de science-fiction les plus prolifiques. Il a en effet écrit
de tout et sur tout (jusqu’a la pornographie !), et ce depuis prés de cinquante
ans, alternant a loisir ceuvres mineures alimentaires (sous divers pseudonymes)
et véritables chefs-d’ceuvre auxquels I'’Afrique (la muse de Mike) sert bien sou-
vent de toile de fond. Des textes qui, depuis une vingtaine d’années maintenant,
ont confirmé notre auteur comme I'un des grands de la S-F outre-Atlantique.
On citera naturellement pour mémoire Kirinyaga (Folio « SF »), une « utopie
africaine » constituée de dix récits qui n’est rien moins que le livre de S-F le plus
récompensé de I’histoire du genre (si vous ne devez lire qu’un livre de Resnick,
c’est celui-ci), mais aussi Ivoire (tout juste réédité en un seul volume chez Folio
« SF »), la trilogie de « L'Infernale Comédie » (Paradis, Purgatoire et Enfer -
Denoél), ou bien encore, chez Flammarion, La Belle ténébreuse (prix Tour Eiffel
2000) et le recueil Sous d'autres soleils (2001). Son dernier roman paru en
France, Le Mangeur d'ames, space opera tout a fait recommandable, fut publié
par les défuntes éditions ISF en 2002. Depuis plus rien ou presque (ou oubliera
deux novellisations de Tomb Raider, en 2004 au Fleuve Noir), ce qu’on ne peut
que regretter tant l'auteur s'avere un narrateur hors pair, mais sait également
volontiers développer un regard aussi acéré que plein d’humanité sur nos socié-
tés modernes. On signalera malgré tout, dans ce désert, I'excellente initiative de
la revue Galaxies NS, qui, dans son numéro 10, a publié en fin d'année derniere
la nouvelle « Voyages avec mes chats », texte lauréat du prix Hugo 2005.
La longue novella que nous vous proposons ici a ceci de particulier qu’elle
signe le grand retour de Mike Resnick sur « ses » terres africaines, et, plus par-
ticulierement, dans I'univers de Kirinyaga. Davantage qu’une suite au recueil
éponyme, « Kilimandjaro » s’avére un prolongement, un récit se situant bien
apres les événements de Kirinyaga. Toutefois, si ce dernier racontait I’histoire
de la colonie utopique fondée par I'ethnie kikuyue sur I'un des planétoides
orbitant autour de la Terre en ce début de XXlle siécle, « Kilimandjaro » narre,
cent ans plus tard, une nouvelle expérience d’utopie sur un autre planétoide
terraformé, mais une expérience cette fois menée par le peuple Masai. Fort de
["échec de Kirinyaga, les instigateurs de Kilimandjaro comptent éviter les écueils
et mener a bien leur projet de société africaine idéale... Y parviendront-ils ?
Mike Resnick signe ici I'un de ses tout meilleurs textes, un récit de science-
fiction dans ce que le genre a de meilleur : une invite passionnante a la mise
en perspective.

Déja publié dans Bifrost :

e Racines et quelques vignes (article) in Bifrost 05

* Un entretien avec le faiseur de miracles (interview) in Bifrost 05
® « Le Chasseur de Snark » in Bifrost 27






Prologue (2234)

Il n’est aucun paysage africain plus grandiose que le pic neigeux du for-
midable Kilimandjaro, le point culminant du continent. On a tué le plus
massif des éléphants connus sur son versant méridional, et pour les miens,
Enkai, notre dieu, résidait 2 son sommet. Par temps clair, on apercoit ce
mont de cent kilomeétres 4 la ronde. Jadis, il accueillait un million d’animaux
en sus du peuple masai. Sous les acacias se cotoyaient I'éléphant, le buffle
et le rhinocéros, tandis que le lion et le léopard guettaient 'antilope sans
méfiance pres des points d’eau. Nos manyattas couvraient les méplats de
ses pentes.

Tout cela remonte au lointain passé.

Il n’y a plus d’animaux sur la montagne, ni gu¢re de gens. De nos jours,
les Masais habitent 'autre Kilimandjaro, dont on m’a chargé de vous parler.

Clest en 2122 quon a terraformé soixante-treize mondes utopiques en
orbite autour de la Terre et que le Conseil des utopies a autorisé autant de
groupes, chacun soucieux de créer son propre idéal culturel, a les coloni-
ser. Tous n'ont pas connu la méme réussite. Le monde communiste a subi
une faillite, un monde musulman succombé & une guerre civile des plus
violente, un monde chrétien fondamentaliste attendu que Dieu lui offre
sa manne au lieu de labourer ses champs et de planter ses cultures, de sorte
que la plupart de ses habitants sont morts de faim avant d’appeler a l'aide.
D’autres mondes ont fait I'expérience d’autres problemes. Certains les ont
résolus ; d’autres, faute d’y parvenir, ont été abandonnés.

Mais il en était un qui intéressait les miens par-dessus tout : Kirinyaga,
le seul colonisé par une tribu africaine, les Kikuyus. Puisque les Masais
partagent le Kenya avec eux depuis des millénaires, nous avons étudié le
moindre aspect du planétoide et de sa société, ses succes comme ses échecs,
pour tirer parti de ses erreurs.

Dans les premiers temps, sous 'égide d’un chef nommé Koriba, les échecs
dépassaient en nombre les succes. Il a d’ailleurs fallu que Koriba regagne
le Kenya pour que Kirinyaga trouve sa voie. Pourtant, quelque part en
chemin, les Kikuyus ont oublié le but de ces mondes, a savoir créer de vé-
ritables utopies. Au bout de cent douze ans, Kirinyaga prospere, certes —
mais comme une extension du Kenya, et non comme un monde susceptible
de rectifier les inégalités de la société kenyane, voire kikuyue.

il



Mike RESNICK

Les miens se sont enfin vu attribuer un monde utopique en 2234, apres
des décennies de lobbysme. Puisque les Kikuyus avaient baptisé le leur du
nom de la montagne sur laquelle leur dieu résidait, nous avons décidé d’en
faire de méme — et personne ne pourra nier que le Kilimandjaro est le
sommet le plus majestueux des deux, ni qu'Enkai passait pour un dieu
plus puissant que le Ngai des Kikuyus.

Une fois le permis délivré, nous avons travaillé en étroite collaboration
avec les terraformateurs pour établir I'aspect et la forme du paysage, les
animaux et les oiseaux a cloner, la végétation a implanter, et décidé, com-
me je I'ai indiqué, d’étudier en profondeur, avant d’émigrer sur Kilimandjaro,
I'histoire de Kirinyaga afin d’éviter de répéter ses erreurs.

Comprendre et souligner ces erreurs releve de mon travail. Je m’appelle
David ole Saitoti, soit « David, fil de Saitoti », et jexerce la profession
d’historien. Je faisais partie de la demi-douzaine de personnes chargées
d’analyser Kirinyaga. Etant la seule parmi elles a avoir choisi d’émigrer sur
Kilimandjaro, la tAiche d’en consigner I'histoire m’échoit.

Si peupler un monde vierge constitue, en soi, une tiche monumentale, le
transformer en utopie masai se révele plus ambitieux. Je doute de tenir un
journal quotidien, mais je compte codifier les principaux épisodes de nos
débuts sitot que le temps m’en laissera I'occasion.

Jignore encore quelle forme prendra notre utopie, mais, nantis que nous
sommes de toutes les lecons du passé, dont celles de Kirinyaga, je sais une
chose...

Cette fois-ci, nous allons ceuvrer en bonne et due forme.

1. Kilimandjaro a 'aube (2234)

Les Kikuyus étaient esclaves de leurs coutumes, obstacle que nous enten-
dions éviter. Chacun doit trouver chaussure a son pied, et style de vie a son
gout.

Les Masais figuraient parmi les derniers peuples terriens a rompre avec
la tradition ; pour ceux qui tenaient au mode d’existence pastoral, nous
avons veillé & ce qu'une moitié de la surface de Kilimandjaro se compose
de prairies.

Avant la venue des Européens, presque toutes les tribus africaines utili-
saient le bétail comme monnaie d’échange. Le prix de I'épouse, ou 'amende
infligée par le chef a un délinquant, se montait 2 un nombre donné de tétes.
Pour les Masais, le bétail revétait une importance encore supérieure, car,
comme la plupart d’entre nous, nos elmoran — nos jeunes guerriers — sub-
sistaient a 'aide d’un régime de sang et de lait mélangés. Lorsque nos céré-
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Kilimandjaro

monies religieuses 'exigeaient, on sacrifiait une béte — boeuf ou vache —,
on la faisait cuire et on la mangeait, mais elle avait bel et bien pour fonctions
principales de servir de monnaie et de fournir sang et lai.

Les Masais occidentalisés ont renoncé a leurs couvertures rouges pour
porter des pantalons, des chemises, des robes et des costumes, cessé de se
teindre la téte en ocre, et troqué leurs bestiaux contre de I'argent liquide et
leurs lances contre des porte-documents. Pourtant, ils restaient masais, et
nous devions aussi pourvoir a leurs besoins.

Nous avions donc des manyattas pour les traditionnalistes et des villes
pour les autres — quelques fermes, aussi, car si de nombreux Masais se con-
tentaient du sang, du lait et de la viande que fournissaient leurs bétes, cer-
tains s’étaient, eux, accoutumés au régime alimentaire des Occidentaux.

Il y a cing villes sur notre monde. J’ai lu maintes et maintes spéculations
a ce sujet : ce nombre revétirait une signification mystique pour les Masais ;
nous aurions voulu en batir davantage, mais on nous aurait refusé les fonds
nécessaires ; un soi-disant expert prétend méme que nous ne savons compter
que sur les doigts d’'une main. (De toute évidence, il ne s'est jamais apercu
que nous naissons avec deux... ou bien, manchot lui-méme, il s'imagine
que tout le monde lui ressemble.)

La vérité est bien plus simple : les Masais comprennent cing clans — les
il-makesen, les il-aiser, les il-molelian, les il-taarrosero et les il-ikumai — et
nous avons édifié une ville pour chacun, méme si, bien entendu, personne
n’a pour obligation d’habiter celle de son clan.

Nous encourageons 'immigration, puisque nous avons un monde a peu-
pler. Tout nouveau citoyen potentiel regoit un cours d’orientation, pour
éviter que quiconque décide, une fois arrivé, que cette utopie ne répond pas
a ses attentes. Cet endoctrinement comprend un holo de tous les aspects
de la vie sur Kilimandjaro, existants et anticipés, de fagon qu’il n’y ait pas
de mauvaise surprise, et un holo documentaire (une reconstitution, car tout
article occidental érait interdit, y compris les caméras) sur les deux pre-
micres décennies de Kirinyaga, afin que les candidats comprennent, apres
avoir constaté 'échec possible des meilleures intentions, que nos lois et
réglements existent en réaction aux erreurs commises ailleurs plutét que
par idéalisme désincarné.

Oui, thmandjaro finira par tenir ses promesses d’utopie. Cette certitu-
de nous a poussés a opter pour une politique d’i 1mm1grat10n orientée une
fois peuplées nos plaines et nos villes désertes. En fait, cest la premiére
décision majeure sur laquelle devra statuer le Conseil des anciens.

Le Conseil des utopies, qui nous a attribué notre permis, a laissé entendre
qu’il souhaitait voir la démocratie s’instaurer sur Kilimandjaro. Elle vien-
dra peut-étre, mais a la condition expresse de résulter de la coutume masai,
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Mike RESNICK

laquelle impose de soumettre tous les conflits aux anciens de la tribu. Si ce
sont les conseils locaux qui reglent les affaires locales, le probleme de I'im-
migration concerne notre monde entier. Le Conseil idoine se compose donc
de sept anciens : un pour chaque ville, et deux du pays des manyatzas.

Premigre question : qui pourra immigrer sur Kilimandjaro une fois at-
teint la moitié de notre capacité de peuplement ?

La réponse, simple : s'agissant d’'un monde masai, seuls les Masais peu-
vent immigrer.

Question suivante, plus complexe : comment définir un Masai ?

Les Masais traditionnels qui ont toujours élevé leurs bétes et vécu dans
leurs huttes sur leurs manyattas ne constituent plus de nos jours, au XXIII¢
siecle de 'Ere chrétienne, que vingt pour cent de notre population. La plu-
part des Masais ont émigré vers les grandes villes, Nairobi, Dar es Salam,
Naivasha et Dodoma, ot ils ont noué des mariages mixtes — est-ce le terme
adéquat ? Il me parait le plus juste, bien que le Conseil, je crois, préfere « en-
dogames » — avec des membres d’autres races : Kikuyus, Luo, Kalenjins,
Zanakés, et ainsi de suite.

Le Conseil a débattu pendant quatre jours, puis statué que quiconque
possede pour moitié du sang masai est Masai.

Cest alors que nous avons commencé 2 saisir une amere vérité : aucun
probléme ne se résout sans mal en utopie.

Joshua ole Saibull, qui avait été avocat sur Terre et dont la mere était
Indienne, prit la parole pour arguer que cette distinction priverait les gé-
nérations futures de leurs droits.

Quand on lui demanda ce quil entendait par 13, voici ce qu'il répondit :

« Je suis moi-méme masai pour moitié. Le pere de ma femme éait rendille,
et sa mere masai. Il apparait donc que nous sommes tous deux a moitié
masai, comme le seront nos enfants.

» Mais si durant les millénaires précédents un quelconque de mes an-
cétres a eu un enfant d’'une épouse non masai... et noubliez pas que nous
menions des raids sur les Kikuyus et d’autres tribus pour capturer leurs
femmes... un test ’ADN montrera que je suis moins que moiti¢ masai.
La proportion se révelera de quarante- -neuf ou quarante-cinq pour cent, qui
sait ? En tout cas, moins de cinquante. Je suis ici, ma femme aussi, et je
comprends bien que nul ne nous dénie le droit a la citoyenneté kilimand-
jarie. Mais mes enfants et mes petits-enfants présenteront les mémes résul-
tats au test, et le jour viendra peut-étre ot Kilimandjaro comptera plus
d’habitants qu'elle n’en peut accueillir. Est-ce que vous forcerez alors mes
descendants a quitter cette planete ? »

Le Conseil des anciens lui promit le contraire.

« Méme s’ils ne sont masais qu'a quarante pour cent ? »
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Kilimandjaro

Méme, lui assura-t-on.

« Bien dit », rétorqua Joshua comme s’il s'adressait & un jury, ce qui, en
quelque sorte, était le cas. « Mais imaginons un immigrant potentiel a
quarante-huit pour cent. Irez-vous lui dénier le droit de vivre sur un monde
masai et U'octroyer & mes descendants a quarante pour cent ? »

Le Conseil des anciens envisageait les ramifications de cette objection
quand on lui en soumit un autre.

« Je m’appelle Kella Jimo, déclara l'orateur, et avant de venir sur Kili-
mandjaro parce qu'une longue secheresse a tué mon bétail et asséché mes
puits, j’habitais dans le District frontalier nord du Kenya. » Il attendit que
se taise la rumeur qui soudain parcourait 'assistance. « Oui, je suis sam-
buru. Mais j’affirme mon droit comme vous, puisque Samburus et Masais
formaient jadis une tribu unique. Tous, nous parlions la langue de Maa,
adorions Enkai et étions du méme sang. Testez TADN de n'importe quel
Samburu : vous verrez que nous sommes de purs Masais, plus que Joshua
ole Saibull ou toute autre personne ayant vécu dans les villes du Kenya et de
Tanzanie et s’étant mariée dans une autre tribu. J’exige donc que, selon vos
régles, on accorde aux Samburus autant de droits & vivre sur Kilimandjaro
qu'aux Masais. »

La non plus, le Conseil n’a pas encore fini d’en débattre.

Mais il s’agit de bombes a retardement qui exploseront dans plusieurs
décennies ; pour I'heure, elles importent peu. Il nous reste un monde a
peupler et des problemes beaucoup plus immédiats a affronter.

Lun des plus pressants, c’est 'économie. Les citadins utilisent I'argent
liquide et le crédit ; les ruraux, le bétail. Le Conseil des anciens doit fixer
le prix de la téte de bétail afin de permettre le commerce entre les deux
types de citoyens. Les éleveurs ne vont ni épargner ni investir ; les citadins
nont pas de place pour les tétes de bétail méme s’ils veulent les garder.
Puisque nous refusons de forcer les uns ou les autres a adopter un mode
de vie qui leur répugne, il nous faut un moyen qui convienne a tous.

Un historien ne se limite pas a codifier histoire : il doit aussi en tirer des
legons. Qu’ai-je appris ? Que, quel que soit le prix fixé par le Conseil des
anciens, les citadins le jugent trop élevé, et les ruraux trop bas.

Pourtant, une fois le torrent d’accusations tari, le Conseil fixera un prix,
les deux camps I'accepteront faute d’autorité supérieure a laquelle en référer,
et un nouvel obstacle sur le chemin de notre utopie aura été surmonté.

Il y a aussi la question de la langue. Quand le Samburu a souligné que
son peuple comme le notre parlaient maa, il disait vrai. Mais plus de quatre-
vingt quinze pour cent des Masais emploient le swahili, la langue véhicu-
laire de ’Afrique de I'est, et quatre-vingt dix pour cent 'anglais, qui a servi
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par périodes de langue officielle au Kenya et qui demeure celle des affaires,
du commerce et de la diplomatie.

Laquelle utiliser, donc ? Rester puristes et ne parler que maa équivaut a
nous couper de l'extérieur ; parler anglais, 2 adopter la langue de nos
anciens ennemis. Quant a parler swahili, cela revient a n’utiliser ni notre
propre langue, ni celle du Conseil des utopies et d’'une bonne part de la
Terre. Voila un autre probléeme que nous n’avions pas prévu, mais qu’il
faudra bientdt résoudre. Selon moi, puisque la plupart des gens connaissent
les trois, nous allons I'ignorer. Si vous employez une langue que votre inter-
locuteur comprend, peu importe de laquelle il sagit ; et §'il ne la comprend
pas, le bon sens vous impose d’en essayer d’autres jusqu'a trouver le point
de rencontre.

Je trouve cette période passionnante. Nous ne souffrons que de douleurs
de croissance, et en plus petit nombre, je crois, que n'importe laquelle des
autres utopies. Si j’ai pour tiche de préserver notre histoire, il m'incombe
aussi d’aider notre peuple a profiter des échecs du reste des mondes.

Une des legons que j’en tire, c’est que Kirinyaga, comme d’autres, a trop
tablé sur la sagesse d’un seul, Koriba, par exemple. Cela n'arrivera pas sur
Kilimandjaro. Chaque citoyen a quelque chose a offrir et nos chefs com-
mettraient une imprudence sils s'en privaient.

Les Masais ont produit certains des meilleurs médecins d’Afrique de lest,
qui, pour une part, ont choisi d’émigrer sur Kilimandjaro, ot chacune des
cing villes posseéde son hopital moderne. On attendait peut-étre du mundu-
mugu de Kirinyaga qu’il soigne tous les maux, mais, ici, les patients verront
des spécialistes.

Puisque nous avons vécu en harmonie avec la nature pendant des siecles,
nous avons créé deux vastes réserves remplies des clones d’animaux dispa-
rus, hippopotames, rhinocéros, antilopes, gazelles, avec la juste proportion
de prédateurs pour éviter aussi bien leur multiplication au-dela de la capa-
cité des parcs a les nourrir que l'insuffisance de la reproduction nécessaire
pour remplacer les proies victimes des lions, des léopards et des hyenes. Ces
espaces sont clos par un champ de force pour assurer que ni les herbivores
ni les carnivores n'aillent géner ou menacer les populations pastorales toutes
proches.

Notre contribution la plus marquante a 'amélioration des conditions de
vie reste peut-étre I'éradication des mouches. Les huttes rurales sont baties
en bouse, un produit répandu dans les manyattas, ce qui attirait des myriades
de mouches souvent porteuses de maladies. Omniprésentes et agagantes,
elles se posaient en général sur les yeux, au point que maints enfants masais
en ont perdu la vue. Nos chimistes ont ceuvré pour nous donner une pla-
nete dépourvue de ces dipteres.
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Beaucoup d'immigrants sont déja la. On aura terminé d’ici quelques jours
les villes, les lacs, les rivieres, les prés et les manyattas. Il y a méme sur les
terres pastorales une petite église dotée d’un clocher, pour les convertis a
la foi chrétienne. Dans quarante-huit heures, notre utopie sera, selon I'ex-
pression quutilise 'équipe de maintenance qui I'a fagonnée, livrée clé en
mains.

Jattends cela avec impatience.

2. Kilimandjaro le matin (2235)

Nous avons tellement de candidats a la citoyenneté que j'ai revu ma pré-
vision a la baisse : nous sélectionnerons les immigrants potentiels selon la
« pureté » de leur sang d’ici moins de dix ans.

Les villes sont déja a moitié pleines. On a plus de mal 4 effectuer esti-
mation pour les manyattas, les éleveurs ayant disséminé leurs troupeaux
sur les prairies. ]’ espére que nous n'aurons pas de difficulté a les persuader
de partager ces pAturages avec les nouveaux arrivants.

Jestime que nos huit premiers mois se sont bien passés, en regle générale.
Quelques disputes ont éclaté a propos des terrains, mais pour le moment
nous disposons en abondance de territoire libre, de sorte qu’elles ont vite
été résolues. Il y a eu, comme je 'anticipais, maintes et maintes plaintes
sur le taux d’échange fixé pour le bétail, mais les deux parties ont fini par
accepter 'arbitrage du Conseil.

Un des problemes imprévus tient a la valeur du shilling. Monnaie offi-
cielle du Kenya et de la Tanzanie, on I'avait adopté pour Kilimandjaro ;
Cest alors que les difficultés ont surgi. Le shilling kenyan vaut plus que le
tanzanien et, sitot le prix de la vache fixé a sept cents shillings, les éleveurs
ont exigé son réglement en monnaie kenyane.

On a décidé qu'un nouveau monde requérait une nouvelle monnaie et
institué le shilling kilimandjari. Cette décision a créé un probleme da a
notre inexpérience. On ne peut pas se contenter de faire fonctionner la
planche a billets — sous peine de voir ces derniers se réduire a la valeur du
papier sur lesquels on les imprime. Il faut fixer un cours par rapport a l'or,
largent ou une autre monnaie.

Nous avons pris comme valeur de référence le shilling kenyan, monnaie
dont nous avions le plus 'habitude. Tout immigrant pouvait changer ses
shillings kenyans contre des kilimandjariens au taux indiqué. Cela parais-
sait simple.

Puis le Kenya entra en récession. Son shilling indexé sur la livre sterling
perdit la moitié de sa valeur par rapport au jour oli nous y avions arrimé
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le nétre. Apres que certains de nos citadins ont rendu visite a leurs familles
au pays et rapporté d’énormes quantités de ces shillings dévalués, nous
avons dfi dévaluer notre propre monnaie et, soudain, nous avons plongé
dans une récession pire qu'au Kenya.

On annonga alors que le prix du bétail varierait au jour le jour. Les éleveurs
en retirerent la certitude qu'il s'agissait d’une escroquerie, et les citadins se
plaignirent de voir la valeur de notre monnaie dépendre de la politique
financiere d’un pays laissé derriere nous.

La situation finit par se dénouer pour la simple raison que nous ne pou-
vions pas survivre avec une économie de troc ol les citadins n’avaient rien
a offrir aux ruraux, et les ruraux que des vaches aux citadins.

Cela ne s'est pas passé sans mal, ni sans a-coups, mais nous apprenions
vite et, alors méme que j’écris ces mots, notre économie se trouve sur la
bonne voie.

Tant mieux, car d’autres soucis mineurs ont surgi. Si nous étions préparés
a certains d’entre eux, d’autres nous ont pris par surprise et ont nécessité
des solutions innovantes.

Comme « ole ».

Ainsi que je Iécrivais dans une entrée précédente, ce mot signifie « fils
de ». Parmi les noms masais typiques figurent le mien, David ole Saitoti
(David, fils de Saitoti), celui de notre principal homme de loi, Joshua ole
Saibull (Joshua, fils de Saibull), et ainsi de suite.

Permettez-moi maintenant de vous donner les noms de ma sceur, de la
femme de Joshua et de celle de mon voisin : Esiankiki, Malaika et Lédama.

Vous voyez la différence ?

Lédama I'a bien pergue, et elle a porté plainte devant le Conseil des
anciens.

« En Afrique, pendant des siecles, on a traité les femmes comme des per-
sonnes de seconde classe. Nous faisions tout le travail manuel pendant que
nos hommes protégeaient les troupeaux des lions et des léopards, et ce
méme bien apres quil n'y a plus eu le moindre lion et 1éopard ! Il a fallu
que nous nous installions & Nairobi, 8 Mombasa et dans les autres villes
pour que nous nous affirmions et qu’on finisse par nous traiter en égales.

— On vous traite toujours en égales, dit Robert ole Meeli qui s'exprimait
au nom du Conseil. De quoi te plains-tu ?

— On ne nous traite pas en égales.

— Explique-toi. Aucune activité professionnelle ne vous est interdite, la
rémunération d’un emploi reste identique quel que soit celui ou celle qui
Iexerce, aucun établissement ne vous refuse son entrée. Je répete : de quoi
te plains-tu ?

— De l'inégalité des noms. »
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Il parut perplexe. « De I'inégalité des noms ?

—Tu es Robert, fils de Meeli. Je ne suis que Lédama.

— Tu préférerais qu’on tappelle Lédama ole Koyati ? » Les autres anciens
poufferent.

« Je ne suis le fils de personne. Mais pourquoi ne puis-je pas étre Lédama,
fille de Koyati ?

— Cela romprait avec mille ans de tradition.

— Tu le reconnais donc : au bout de mille ans, vous ne nous traitez toujours
pas en égales. Kilimandjaro doit-elle étre une utopie réservée aux hommes ? »

Le Conseil palabra moins d’'une demi-heure, une de ses plus breves déli-
bérations, pour statuer qu’a dater de ce jour, elle pouvait s'appeler Lédama,
fille de Koyati. Le probleme se trouva ainsi résolu.

Jusqu'au lendemain.

Ce jour-l, Ashina, fille de Lémasolai, vint porter plainte devant les anciens.

« Pourquoi dois-je m'appeler Ashina, fille de Lémasolai ? demanda-t-elle
avec virulence.

— Cet homme n’est-il pas ton pere ? rétorqua Robert ole Meeli.

—1II Pest.

— Dans ce cas, 'affaire est entendue.

— Non. N’avez-vous pas réaffirmé hier que les sexes sont égaux sur Kili-
mandjaro ? »

Robert fronga les sourcils en tentant de deviner ot elle voulait en venir.
« St

— Ma mére s'appelait Kibibi. En quoi mon pére est-il plus important
quelle ?

— Nous n’avons jamais rien prétendu de tel.

— Donc je devrais m'appeler Ashina, fille de Kibibi. »

Cette fois-ci, il ne fallut que dix minutes au Conseil pour en convenir.

« Le sujet est clos, déclara Robert ole Meeli. Si jamais qui que ce soit se
présente demain pour exiger d’étre connu comme le fils ou la fille des deux
parents, je 'emmene a la réserve et je le...

— Ou /a, intervint Ashina.

— ... ou la jette aux lions. »

C’étaient deux journées génantes (voire, pour Robert ole Meeli, humi-
liantes), mais, a la fin, les femmes se surent sans conteste citoyennes  part
entiere de Kilimandjaro.

Jusqu'a la semaine suivante et au retour de Lédama face au Conseil afin
de demander pourquoi il ne comptait aucune femme parmi ses membres.

Il sagissait la d’'une rupture avec la tradition plus cruciale encore, mais
'argument restait valable : Kilimandjaro était-il une utopie pour tous ses
citoyens ou seulement la moitié ?
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