présente

Deux cierges pour le diable

Laura Gallego

Ce fichier vous est proposé sans DRM (dispositifs de gestion des droits numériques) c’est-à-dire sans systèmes techniques visant à restreindre l’utilisation de ce livre numérique

1.

De nos jours, plus personne ne croit aux anges. Enfin, il y en a bien qui pensent que ce sont des êtres de lumière qui veillent sur nous, et que si on les prie suffisamment fort ils peuvent nous aider à trouver un fiancé, nous faire gagner au loto ou soigner nos hémorroïdes. Mais ça, ce n’est pas vraiment croire aux anges.

Moi, je vous parle des anges mentionnés dans la Bible. Les messagers de Dieu. Comme Michel, qui a dégagé les démons du ciel. Comme Uriel, qui gardait la porte du paradis armé d’une épée de feu, pour le malheur d’Adam et Ève. Ou comme Métatron, qui a certes un nom de robot tout droit sorti d’un manga, mais qui est en réalité le Roi des Anges, le plus puissant de tous.

Plus personne ne croit à ces anges-là. On prétend qu’ils font partie de la mythologie, mais le truc, c’est juste qu’ils ne sont plus à la mode.

Pourtant, il y a bien des gens qui croient aux démons. Et je les comprends. Il suffit de jeter un coup d’œil autour de soi pour se rendre compte à quel point le monde va mal. Encore plus simple : il suffit de regarder les infos.

Le journal télévisé donne l’impression qu’il n’arrive que des horreurs. Difficile de croire en Dieu ou aux anges face à des images de guerre, d’épidémies, de catastrophes naturelles… Alors qu’il est facile de croire que les démons existent et que l’enfer est bien plus proche qu’on ne l’imagine. Mais ce n’est pas juste. C’est vrai, il se passe un tas de choses horribles, mais pas seulement. Il y a aussi des bonnes nouvelles. Tous les jours. C’est juste qu’on a tendance à les ignorer.

J’imagine que les histoires glauques, les images de violence, nous font plus mousser. Elles nous procurent un sentiment de sécurité depuis nos maisons douillettes et nos petites vies tranquilles, ou au contraire nous plongent dans une dépression profonde et nous confortent dans l’idée que le monde est pourri jusqu’à l’os.

Du coup, la tâche des anges est bien plus ardue qu’elle ne devrait l’être. C’est déjà bien assez chiant de devoir sans cesse essayer d’arranger les choses sans que les gens méprisent votre travail ou dénient votre existence.

Car les anges existent vraiment. Ils ont toujours existé.

Comment je le sais ?

Parce que mon père en était un.

Je m’appelle Cat.

Enfin, en réalité, je m’appelle Caterina. C’est le prénom que m’a donné ma mère à ma naissance, même si je ne l’ai pas connue. Mon père ne parlait pas beaucoup d’elle, peut-être parce que ça lui faisait trop de peine. Cette info sur mon prénom est l’une des rares choses que j’aie réussi à lui arracher, ce qui explique peut-être pourquoi il est si important pour moi.

Quand j’étais petite, j’adorais ce prénom. Caterina. Je le trouvais distingué, élégant, très féminin. Un prénom idéal pour une demoiselle. Parfois, quand on passait devant une de ces écoles privées BCBG où les filles se baladent en uniforme, je m’arrêtais pour les regarder et je rêvais d’être comme elles, d’avoir des amies, de vivre dans une jolie maison, de porter des vêtements chics et de jouer avec des poupées Barbie. Oui, c’est bien ce que j’ai dit : gamine, j’avais envie d’avoir une Barbie. Pour ma défense, je me dois de préciser que j’étais encore toute petite et que j’en avais assez de cette vie nomade que nous menions, mon père et moi, passant toujours d’un endroit à l’autre sans jamais nous poser quelque part. Voilà pourquoi j’aimais qu’on m’appelle Caterina. Il me semblait que ce prénom collait parfaitement avec le genre d’existence dont je rêvais. Mais mon père m’appelait toujours Cat, ce qui m’agaçait énormément. Je me suis souvent disputée avec lui à ce sujet. Enfin, soyons clairs : je m’énervais toute seule. Mon père se contentait de me regarder avec son habituel sourire et de me caresser tendrement les cheveux. Et il continuait à m’appeler Cat parce que d’après lui, quand je me réveille le matin, je me frotte les yeux et bâille à la manière d’un chat.

Maintenant qu’il est mort, je ne veux plus être Caterina. En son honneur, je serai désormais Cat.

Théoriquement, les anges ne peuvent pas mourir. A priori, ils ne devraient même pas avoir de corps : ce sont des purs esprits qui peuplaient le monde bien avant la création de l’être humain.

Tout cela est vrai. Mais parfois, ils se transsubstantient. En d’autres mots, ils se matérialisent : ils se créent un corps, habituellement humain, pour pouvoir interagir avec nous. En fin de compte, nous sommes censés être les êtres les plus parfaits de la Création – après eux, bien sûr.

Autrefois, les anges pouvaient se matérialiser et ensuite retourner à l’état spirituel sans problème, aussi facilement qu’on ôte un vieux vêtement dont on n’a plus besoin. Mais peu à peu, ils ont eu de plus en plus de mal. Ils se sentaient faibles, comme si leur batterie s’épuisait, d’une certaine manière. Jusqu’à ce qu’arrive le moment où ils n’ont plus été capables d’abandonner leur corps humain.

Personne ne sait pourquoi c’est arrivé. Personne ne sait non plus pour quelle raison Dieu ne fait rien pour y remédier. Parce que ça fait un bail que les choses en sont là. Et quand je dis un bail, je parle en siècles. À ce stade, il ne reste plus un seul ange à l’état spirituel. Ils sont tous prisonniers de leur carapace humaine.

C’était le cas de mon père.

Néanmoins, même dans cette enveloppe charnelle, les anges ne peuvent pas mourir – pas plus que les démons, d’ailleurs. Ce qui nous touche ne les affecte pas. Ils ne vieillissent pas, ne tombent pas malades, et leurs blessures guérissent extrêmement rapidement. Excepté les blessures de l’âme, bien entendu.

En théorie, il n’y a qu’une seule chose matérielle qui puisse tuer un ange ou un démon. Vous vous rappelez l’épée de feu d’Uriel que j’ai mentionnée tout à l’heure ? Voilà, c’est ça.

Chaque ange, bienfaisant ou déchu, possède sa propre épée. À l’origine, j’imagine que ce n’était pas nécessaire. Mais quand Lucifer s’est rebellé, il a bien fallu le combattre d’une quelconque manière. Certains affirment que c’est Michel qui a inventé les épées, et que Lucifer s’est approprié sa trouvaille. De leur côté, les démons prétendent que ce sont eux qui les ont créées, et que les anges les ont imités. Ça n’a pas d’importance. Quoi qu’il en soit, depuis, les épées existent.

Ce ne sont pas vraiment des épées de feu, même si je suppose que les premiers humains ont dû être tellement bluffés par l’arme d’Uriel que c’est comme ça qu’ils l’ont décrite. Ce ne sont pas non plus vraiment des épées lumineuses style jedi. Mais c’est un truc dans le genre.

Les épées angéliques sont faites d’un matériau qui ne vient littéralement pas de ce monde. Elles ont été forgées à partir d’une essence angélique inversée et solidifiée. Ou, si vous préférez, une espèce d’anti-essence angélique. Comme le négatif d’une photographie.

Ces épées ne furent pas inventées pour tuer les humains ni pour s’en prendre à n’importe quel autre être de la Création. Ce sont les armes qu’utilisent les anges et les démons dans la lutte qui les oppose depuis l’origine des temps. Les seules armes capables de les tuer, et les seules qui soient autorisées dans cette guerre. Bien entendu, les démons ne respectent pas toujours ce dernier point, sinon ce ne seraient pas des démons.

Cela dit, mon père a été abattu de manière traditionnelle : avec une véritable épée démoniaque. Quand il est mort, son épée m’est restée. Même si en théorie les humains ne peuvent pas manier une telle arme, je ne suis pas sa fille pour rien. Désormais, elle m’appartient.

Et je vais l’utiliser pour venger sa mort. Je trouverai le démon qui l’a assassiné, et je le tuerai de mes propres mains.

À ce stade, vous pensez probablement que je suis cinglée. Vous vous demandez sans doute comment je peux être aussi certaine que mon père était un ange. Je le sais parce qu’il me l’a dit. Et non, je n’ai jamais vu ses ailes. Je n’en ai jamais eu besoin.

Les ailes des anges ne sont pas réellement constituées de plumes. Elles font partie de leur essence. Elles sont invisibles et intangibles, mais elles sont là. Si vous aviez pu voir l’aura de mon père, vous auriez peut-être remarqué sur son dos deux cascades de lumière. Mais rares sont ceux qui sont capables de distinguer l’aura des gens, et je n’en fais pas partie. Je suppose que vous non plus.

Mon père n’était pas comme les autres. Il se faisait appeler Ismaël, mais son véritable nom était Iah-Hel, et c’était la personne la plus sereine et douce que j’aie jamais connue. Il adorait tous les êtres vivants, des microbes aux baleines, en passant par les moustiques, les cafards, les serpents et toutes sortes de bestioles dégoûtantes. Pareil pour les plantes. Pour lui, tout faisait partie de la Création divine, donc tout était parfait. Oui, même les cafards. Il était capable d’appréhender facilement les idées les plus complexes et les plus avant-gardistes, et en même temps de s’extasier devant le vol d’un papillon. Il aimait le monde. Sous toutes ses facettes.

Voilà pourquoi il était toujours triste.

Mon père appartenait à l’une des classes inférieures des anges. Rien à voir avec les chérubins, les séraphins ou les puissances. Iah-Hel était un ange ordinaire, de l’un des niveaux les plus bas. Les plus gradés passent leur temps à contempler le visage de Dieu, au ciel, ou là où vous voulez. Les anges comme mon père, eux, ont pour mission de demeurer sur Terre et de prendre soin de la Création. C’est leur fonction ; c’est pour ça qu’ils existent.

Et c’est bien là le problème. Il reste bien peu de la Création de Dieu. Les êtres humains sont en train de détruire la planète, et les anges ne peuvent rien faire car, comme nous faisons nous aussi partie de la Création, ils doivent nous protéger. Même si nous sabotons leur travail, et même si dans le fond certains pensent qu’il vaudrait mieux que nous nous exterminions les uns les autres une fois pour toutes. Vous comprenez le dilemme ?

Mon père était donc toujours déprimé. Il était témoin de la destruction progressive de la Création de Dieu et ne pouvait rien faire pour l’empêcher. Comme bon nombre d’autres anges, il se sentait perdu, déboussolé.

Cela explique probablement pourquoi nous étions toujours en voyage. J’imagine que, d’une certaine manière, il aurait voulu demander des explications à Dieu.

Et il espérait le rencontrer dans des zones où la Création est encore à peu près vierge. J’ai donc sillonné à sa suite la moitié de la planète, des forêts du Grand Nord aux sommets de l’Himalaya.

Vous trouvez ça super, pas vrai ? Vous vous trompez. Personne n’aime être dévoré par les moustiques, dormir sous une pluie diluvienne ou se geler les fesses en essayant tant bien que mal de suivre le rythme d’un sherpa renfrogné. Je vous assure que ça n’a rien d’agréable.

Quoi qu’il en soit, mon père n’a jamais trouvé ce qu’il cherchait. Il est mort dans une station-service, au bord d’une autoroute de Pologne. Je suis allée aux toilettes (lui n’avait pas besoin de manger, de dormir ou d’aller aux toilettes, mais moi si !), et quand je suis sortie, je l’ai trouvé mort, étendu dans une flaque d’essence.

Comme je vous l’ai dit plus tôt, c’était était un ange mineur. Pour ce qui est des anges les plus puissants, ils sont soit très mal en point, soit ils ont disparu. Je ne sais pas si la guerre contre les démons est encore d’actualité. Mais ce que je sais, c’est que mon père n’y participait plus, et cela ne dérangeait personne. Il n’était qu’un pauvre ange mélancolique qui parcourait le monde à la recherche de Dieu en traînant sa fille derrière lui. Aucun démon digne de ce nom ne perdrait son temps avec un petit ange écologiste comme lui. Et pourtant, on l’a tué.

Voilà pourquoi je suis tellement furieuse. Pourquoi je veux m’enrôler dans cette guerre que mon père avait choisi d’ignorer. Je chercherai les coupables, où qu’ils se cachent, et je les détruirai.

On ne peut pas reconnaître un ange au premier coup d’œil. Un démon non plus, d’ailleurs. Tout comme les anges ne se promènent pas avec deux énormes ailes couvertes de plumes sur le dos, les démons n’arborent pas non plus de queue, de cornes et de pattes de chèvre. Vus de l’extérieur, ce sont des humains comme les autres.

Par ailleurs, les anges ne sont même pas particulièrement beaux. En tout cas, mon père ne l’était pas. Aucune femme ne se retournait sur son passage.

Mais les démons… là, c’est une autre affaire.

Ils ne sont pas nécessairement hyper canons, comprenons-nous. Mais ils possèdent un… disons, un magnétisme, un charisme, un sex-appeal – appelez ça comme vous voudrez – qui les différencie des autres. Avez-vous déjà rencontré une personne qui, sans être particulièrement jolie, attire tous les regards ? Une personne que tout le monde essaie d’imiter, même si nul ne peut dire ce qu’elle a de spécial ? Eh bien, il y a de fortes chances pour que cette personne soit un démon. D’ailleurs, on en voit pas mal à la télé. Tout le monde cherche à se coiffer comme eux, à s’habiller comme eux, à parler comme eux… sans que le résultat soit comparable. Et ça ne sert à rien d’essayer. Leur charme ne peut pas être défini, et encore moins reproduit. Ils feraient le même effet sous n’importe quel autre aspect. C’est ce magnétisme démoniaque qui fait que la plupart des gens préfèrent écouter un démon qu’un ange. Encore un de leurs trucs malhonnêtes.

Et malgré cela, il n’est pas si facile de distinguer un ange d’un démon. Pas même en fonction de leurs actes. Un démon peut te donner le meilleur des conseils avec la meilleure des intentions. Un ange peut te faire du tort, s’il estime que cela lui donnera de plus grandes chances de sauver la Création. Et le plus tordu des psychopathes peut se révéler être un humain ordinaire. Pour tout dire, parfois, les actions des uns et des autres sont difficiles à comprendre. On ne peut même pas les classer en « bonnes » et en « mauvaises » actions. Cela dépend des points de vue. D’une certaine manière, les uns et les autres se comportent comme s’ils jouaient une immense partie d’échecs. Tu peux avoir l’impression qu’avancer ce pion est une action stupide. De ton point de vue, limité et humain, tu ne peux pas percevoir que cette action a ouvert le chemin au fou, ou a protégé le roi. De même, nous ne comprenons pas non plus qu’il est parfois nécessaire de sacrifier des pièces.

Nous sommes des humains. La partie n’a pas pour but de profiter à quelqu’un comme vous et moi. Elle a pour enjeu la Création tout entière.

Néanmoins, personne ne peut échapper à sa véritable nature. Il y a un moyen simple de distinguer un ange d’un démon : si vous vous trouvez au bord d’un précipice, l’ange vous tendra la main, et le démon vous poussera.

Mais bien sûr, à ce stade, il sera trop tard.

À vrai dire, en dehors de mon père, je n’ai jamais fréquenté ni l’un ni l’autre. Du moins, pas que je sache.

Parce qu’au fil de nos voyages, nous avons rencontré beaucoup de gens. Non que mon père ait été particulièrement sociable : au contraire, il était plutôt timide et n’abordait pas spontanément des inconnus. Mais si ces inconnus s’approchaient eux-mêmes, il les accueillait avec un grand sourire.

Mon père avait des amis dans le monde entier. Possible que certains d’entre eux soient de la même nature que lui. Mais il est tout aussi possible que ce soient tous des humains. Comment pourrais-je le savoir ?

De toute façon, pour l’instant, je n’ai pas envie de rencontrer d’autres anges. Pas encore. J’ai besoin d’un ami. D’un humain. De quelqu’un comme moi.

Voilà pourquoi je suis ici. Ça fait moins d’un mois que mon père est mort, et j’ai eu bien du mal à revenir de Walbrzych, cette ville de Pologne où il a été tué. Le voyage a été compliqué. Comme vous vous en doutez certainement, je n’ai pas beaucoup d’argent.

Mon père n’en avait pas besoin. On l’invitait partout, naturellement. À bord des trains ou des autobus, les contrôleurs ne le remarquaient pas. Et s’il le fallait, il allait à pied, tout simplement, sans s’inquiéter des distances.

Être un ange a ses avantages, c’est clair.

Non qu’il ait manipulé l’esprit des gens, ni rien du genre. Mais on l’aimait. Il émanait de mon père un sentiment rassurant. On avait l’impression que tant qu’on était en sa présence, il ne pouvait rien arriver de mal. Cela explique pourquoi ce dernier mois fut si dur pour moi. L’autre raison, c’est que moi, les contrôleurs me remarquent, et que j’ai beau être affamée, personne ne m’offre un hamburger. Après tout, je ne suis pas un ange. Je suis une fille de seize ans mal fringuée et au sale caractère. Encore heureux que personne ne voie mon épée. Elle n’est pourtant pas invisible, mais les mortels n’y font jamais attention. Ces armes sont trop vieilles pour constituer une nouveauté, et trop rares pour qu’on les reconnaisse ; trop dangereuses pour qu’on puisse espérer leur échapper, et trop inoffensives pour que les humains y voient une menace, puisqu’elles ne leur sont pas destinées.

Cela vous semble absurde, j’imagine ? J’avoue que moi non plus, je ne comprends pas très bien. Mais c’est comme ça que mon père m’a présenté les choses le jour où il a songé à me prévenir qu’il portait une épée en bandoulière. Elle avait toujours été là, mais croyez-le ou non, je ne l’avais jamais remarquée jusqu’à ce qu’il la mentionne.

Enfin bref, le fait que personne ne la voie est un avantage. C’est bien le seul avantage, d’ailleurs, de voyager avec l’épée d’un ange sans l’ange en question. C’est une vraie chance parce que, comme vous le savez, je ne pourrai venger sa mort qu’avec cette épée, et ça n’aurait pas été facile de la trimbaler d’un endroit à l’autre si elle avait été ordinaire.

Ce qui nous ramène au sujet de ma mission et au premier dilemme auquel j’ai dû faire face : si votre père avait été assassiné par un démon – ou plusieurs – et que vous vouliez venger sa mort, par où commenceriez-vous à chercher le coupable ?

Je suis loin d’être experte en infiltration de cercles démoniaques. Mais il est possible qu’en effet, j’aie connu un ange sans le savoir.

Jipé, même si c’est un amour, n’est pas un ange, c’est sûr. Mais il y a de fortes chances qu’il se trouve en ce moment-même sur le trajet vers ma prochaine destination. Et ça fait un moment que je ne l’ai pas vu.

Jipé ne s’appelle pas vraiment Jipé. Ses paroissiens le connaissent sous le nom de Père Juan Pedro, le vouvoient et lui témoignent un immense respect. Plus d’une petite vieille ne se remettrait pas de m’entendre l’appeler comme ça.

Sauf que moi, je ne l’ai pas connu à la messe, ni au confessionnal, ni même à l’église. Je l’ai connu dans une bibliothèque. Je n’étais alors qu’une morveuse de sept ans ; quant à lui, il ne savait des anges que ce qu’on lui avait enseigné au séminaire.

Au fond, je crois que Jipé est mon seul ami. Le seul que je me sois fait moi-même, sans l’aide de personne. Sans l’intervention de mon père.

La paroisse de Jipé se trouve près du centre-ville, mais elle est assez petite. C’est l’une de ces paroisses de quartier où tout le monde se connaît, et où il n’y a que quatre pelés et un tondu, toujours les mêmes, qui assistent à la messe du mercredi soir. Voilà pourquoi le cinquième pelé – moi – attire forcément l’attention, avec ou sans épée. Je remarque un petit pépé qui n’arrête pas de me regarder de travers. OK, je ne ressemble à rien, mais je viens de Pologne, bordel ! Et je ne suis pas venue en avion classe affaires mais à pied, en stop, dans des bus glauques ! J’ai fait comme j’ai pu. Et oui, effectivement, il est assez rare qu’une ado de seize ans assiste à la messe du soir, surtout en semaine. Mais c’est quoi, le problème ? Je n’ai pas le droit d’être amie avec le curé ?

J’essaie de lui expliquer tout ça d’un regard assassin, mais je ne sais pas s’il capte. Certainement pas dans les détails, en tout cas.

Mais bon, je m’en tape. J’attends sur un banc, au fond, que la cérémonie se termine.

Si bizarre que cela puisse paraître, je ne suis pas très croyante. Disons que je crois en Dieu – je suis quand même la fille d’un ange – mais pas exactement à la manière des catholiques. J’imagine que c’est parce que j’ai vu mon père chercher Dieu dans toutes sortes de lieux sacrés – dans des ermitages et des cathédrales comme dans des mosquées et synagogues, en passant par des ruines grecques et romaines et d’innombrables temples orientaux dédiés à tous les dieux possibles et imaginables lors de notre périple en Asie –, et en ressortir systématiquement déçu. À l’époque, il se disait que les humains avaient peut-être trouvé Dieu, et que c’est pour cela qu’ils érigeaient des temples dans des lieux déterminés où on pouvait encore espérer percevoir quelque chose de l’essence divine. Nous allions donc d’église en église, mais il n’écoutait jamais les messes et cérémonies. Il restait debout au fond, sans déranger mais sans participer. Il levait la tête et fermait les yeux, dans l’espoir de ressentir quelque chose ; j’ignore quoi. Mais chaque fois qu’il les rouvrait, il avait le même regard triste, déçu. Il secouait la tête, me prenait par la main et quittait l’église discrètement, sans faire de bruit.

Un jour, il s’est lassé de chercher dans les lieux sacrés. C’est à ce moment qu’il s’est mis à parcourir les quelques espaces naturels vierges qui existent encore dans le monde.

Il en était là quand on l’a tué.

Jipé n’est pas encore au courant, bien sûr. Il va être horrifié.

Pour l’instant, il est très concentré sur sa messe. Soit il ne m’a pas vue, soit il ne m’a pas reconnue, soit il refuse de se laisser distraire. Il a raison. Après tout, c’est son boulot.

J’attends patiemment que la messe prenne fin. Lorsque Jipé conclut avec un « Allez dans la paix du Christ », une femme s’approche pour lui parler. Je me rassois. Je remarque alors une image qui n’était pas là quand je suis venue pour la dernière fois. Et même si ça fait un bail, que j’ai visité beaucoup d’autres églises depuis, je sais que je me serais souvenue d’un truc pareil.

C’est une toile qui représente l’Annonciation. Dans ce genre de tableau, tout le monde s’attarde sur la Vierge, son regard doux et l’émerveillement qui se lit dans ses yeux quand on lui annonce qu’elle va donner naissance à rien de moins qu’un bébé divin. Mais moi, face aux Annonciations, je ne m’intéresse pas à Marie, mais à l’ange. À Gabriel.

On dépeint habituellement Gabriel comme le plus aimable des anges. Ce n’est pas pour rien qu’il est censé apporter de bonnes nouvelles et fréquenter les humains, tout comme Raphaël, un autre ange relativement sociable.

J’ignore si tout cela est vrai. Je n’ai jamais rencontré Gabriel. Je ne sais même pas s’il existe encore. C’est l’un des sept grands archanges. D’après mon père, certains ont disparu comme ça, sans demander leur reste.

Le Gabriel de ce tableau est blond, arbore une expression avenante et pleine de bonté, une auréole resplendissante et des ailes immenses, magnifiques. J’ai toujours dit à mon père que les anges auraient dû se matérialiser avec de véritables ailes, comme dans l’iconographie traditionnelle.

Il me répondait que c’était peut-être le cas autrefois, lorsque les anges se montraient aux humains sous leur vraie forme et non sous une apparence humaine comme aujourd’hui. De nos jours, aucun ange ne pourrait se permettre de se créer un corps pourvu d’ailes. D’abord parce qu’ils n’en ont plus la force, et ensuite parce que je n’ose imaginer ce qui arriverait à un individu ailé qui aurait l’audace de se balader dans un lieu civilisé !

Le respect n’existe plus.

Pas besoin de croire en Dieu, ni en Jésus, ni en la Vierge et ni même en les anges pour apprécier la beauté d’une Annonciation – si elle est bien faite, bien sûr...