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Avant-propos

J’ai rencontré Marc en consultation il y a cinq ans, il se plaignait 
de pannes sexuelles de plus en plus fréquentes, il ne savait plus 
à quel saint se vouer… Pour lui, le diagnostic s’est construit 
comme des « poupées russes », quand il découvrait une cause, 
elle était englobée dans une autre, ce qui lui a permis de mieux 
se comprendre au fur et à mesure de la complexification de son 
histoire. C’est par ces épisodes intriqués que son vécu m’a paru 
être un bon exemple de l’histoire de la dysfonction érectile (en 
particulier quand on recherche l’amour avec un grand A). Nous 
avons donc décidé avec Pascale d’écrire son histoire.
La particularité de ce cas, qui est de plus en plus courant 
aujourd’hui, c’est que le patient ne souhaite pas un diagnostic, 
mais savoir comment faire « pour que ça marche » ! Et Marc, en 
effet, n’attendait pas le diagnostic du diabète avec l’explication 
du bilan et la mise en place du traitement, mais il attendait que 
les érections reviennent, et qu’elles tiennent ! Il lui a fallu com-
prendre ce qu’il lui arrivait pour pouvoir agir en conséquence 
efficacement.
Avoir une relation affective et sexuelle comme pourrait le  
souhaiter tout un chacun. C’est en ce sens que les « nouveaux » 
traitements agissent, non seulement sur ce qui est pathologique 
mais aussi sur ce qui est fonctionnel (ce qui ne fonctionne 
pas). Le patient sexuel moderne sait ce qu’il veut et est prêt à 
tout pour que ça marche, c’est ce qu’il demande à la médecine 
actuelle…
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L’histoire de Marc peut servir d’exemple à M. Tout-le-monde 
pour comprendre ce qui lui arrive, mais surtout pour savoir 
comment sortir de ce problème.
Je vous souhaite une bonne lecture…

Dr Sylvain Mimoun
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1
Le jour où j’ai découvert que mon sexe 

n’obéissait plus à mes demandes  
les plus intimes

Bonjour. Moi, c’est Marc. Mon sexe, lui, n’a pas de prénom. 
Au vu de notre degré de proximité et de nos années d’échanges 
intimes, j’aurais pu lui trouver un petit nom. Genre Frédo ou 
Jean-Bernard. Ou plus élégant, Charles par exemple. Mais 
cela ne m’a jamais vraiment branché. Une certaine distance, 
bienveillante bien sûr, nous assure à tous deux une forme de 
respect mutuel.
Quand je repense à ma jeunesse, je peux dire que franchement 
tout se passait bien entre nous. On entretenait une relation 
plus qu’amicale. On échangeait, on se comprenait sans même 
se parler, bref tout allait pour le mieux dans le meilleur des 
mondes.
Nous partagions de grands moments de plaisir à nous tout seuls, 
et c’était déjà pas si mal. Enfin bon, au bout d’un moment, je 
dois bien reconnaître qu’il manquait tout de même quelqu’un.
La période d’adolescence, jugée complexe pour beaucoup, m’of-
frit de rencontrer pas mal de filles. Et je goûtais avec délice 
aux plaisirs du sexe. Mon fidèle compagnon était toujours en 
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pleine forme. Je ne dirais pas qu’il était au garde-à‑vous, mais 
c’est tout comme.
Avec certaines filles, j’appris beaucoup. Sur la séduction et 
les jeux du corps. Avec d’autres, je m’ennuyais. Il y avait des 
rencontres fades, d’autres joyeuses. Mais le point commun de 
tous ces échanges, c’était le plaisir de l’aventure.
J’adorais les instants de la découverte. On se rencontre. On se 
parle. On commence à s’apprécier. On échange sur des tas de 
sujets. On est surpris par des points communs ou des points de 
divergence. On rit, on s’engueule. Et puis on fait l’amour, et là, 
on découvre une autre part de l’autre et de soi-même. Après les 
regards, il y a les parfums, la peau, les sensations, les souffles 
courts, le front qui perle, le cœur qui bat, les mains, la bouche, 
les caresses. Et le reste.
J’avais parfois envie que ça dure toujours. Que jamais ne cesse 
une relation ou une autre. Parce que je me sentais tellement 
vivre et vibrer dans les bras d’une fille.
Il y en eut plusieurs avec qui je rêvais de pouvoir tout partager 
pour l’éternité, les grands moments de la vie, surtout les meil-
leurs bien sûr. De leur faire l’amour, toujours. De leur donner 
du plaisir, tout le temps. De les faire jouir. De ressentir une infi-
nité de sensations. Comme celle de la peau qui se hérisse sous 
les caresses. Ou du grand bond dans un ciel bourré d’étoiles. 
J’avais alors l’impression d’avoir accès à une part du paradis.
Bien sûr, il y eut d’autres fois où, dès les premières danses des 
corps, je ressentais une forme de dysharmonie. L’alchimie n’y 
était pas. Je bandais, oui, on faisait l’amour, mais il n’y avait pas 
d’étincelle. Elle était belle, mais ça ne suffisait pas. Ce n’était la 
faute de personne. On n’insistait pas et on s’arrêtait là.
J’ai donc eu la chance de vivre des tas d’histoires, durant des 
années. Et de bander à chaque fois, mon fidèle sexe toujours 
à mes côtés.
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Et puis un jour j’ai rencontré Betty. Et il m’a semblé que tout 
était différent. La vie en 3D. Mon cœur vibrait beaucoup plus 
fort que toutes les autres fois.
J’étais très amoureux d’elle, et elle m’aimait aussi de son côté. 
Enfin je crois. Je n’avais plus envie de faire le papillon. J’avais 
trouvé avec Betty un équilibre qui me convenait parfaitement. 
Et mon sexe participait largement à cette félicité.
On faisait assez souvent l’amour. On était jeune et en pleine 
forme. Et je ne me posais absolument aucune question. Quand 
j’avais envie de bander je bandais et cela me paraissait complè-
tement normal, voire banal. Faire l’amour, c’était bien sympa, 
et cela faisait partie des bons moments de la vie comme faire 
la fête, passer une soirée à rire avec des amis, offrir un cadeau 
ou en recevoir un.
Nous avions tous deux des jobs qui nous occupaient et nous 
plaisaient bien. Betty était traductrice et travaillait à la maison. 
Nous avions trouvé un cocon sympa où vivre des jours heureux 
à la campagne, en périphérie d’une ville très agréable. De mon 
côté, j’avais monté un bureau de conseil en placements finan-
ciers avec mon vieux pote Rémi.
Très vite je fus assez accaparé par mon job. Je me rends compte 
aujourd’hui que j’aurais dû consacrer plus de temps à notre 
couple. Mais je n’ai rien vu venir. La vie m’a emporté. Et je me 
suis laissé embarquer.
Chaque année redémarrait sur les chapeaux de roues. On venait 
à peine de s’embrasser pour Noël que déjà on fêtait le 1er de 
l’An. On terminait tout juste quelques jours de ski que le prin-
temps arrivait et que l’on prévoyait les vacances d’été. Tout en 
bossant comme des dingues. Et déjà c’était la rentrée.
On avait une trentaine d’années quand on décida d’avoir un 
enfant. À l’époque déjà on faisait l’amour de façon plus épi-
sodique. On avait largement freiné sur nos ébats des débuts. 
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Parfois, on ne se touchait quasiment pas durant huit à dix jours. 
Sans jamais anticiper que cela pourrait nous éloigner l’un de 
l’autre. On faisait surtout l’amour quand on était en vacances.
Très rapidement un petit Léo est né. On était très heureux 
bien sûr, mais on ne profitait pas vraiment de l’instant présent. 
Tout nous semblait normal. On avançait. Mais on fuyait aussi 
un peu l’essentiel de nos vies. On se concentrait davantage sur 
l’organisation fonctionnelle des journées que sur les bonnes 
raisons qui avaient fait que nous avions eu envie un jour d’être 
un couple : l’amour, la joie d’être ensemble, le partage de valeurs 
communes, la richesse des expériences de chacun, le respect 
des besoins de l’autre, la construction de projets, la tendresse, 
l’écoute… et l’entente sexuelle.
Avec le recul, je pense pouvoir dire aujourd’hui que Betty a 
commencé à s’ennuyer avec moi. Plusieurs années après la nais-
sance de Léo.
J’avais arrêté de nourrir notre histoire. Je passais moins de temps 
avec elle. Enfin, avec nous deux. On vivait côte à côte comme 
des associés, pas comme des amoureux.
Je me préoccupais beaucoup de mon travail, et quand j’avais du 
temps de libre, je le consacrais à mes activités, mon sport, mon 
bricolage, un bouquin que je voulais absolument lire durant le 
week-end. On n’avait plus de projets en commun. Quand elle 
me faisait des propositions, je pensais toujours que je n’aurais 
pas assez de temps pour les assumer, et je lui conseillais d’en 
parler plutôt à ses amis ou à son frère qui avait plus de libertés 
que moi. Et les années sont passées.
Betty n’a pas réagi. Elle n’a pas vu arriver son ennui. J’aurais dû 
lui dire combien je l’aimais, mais je pensais qu’elle le savait sans 
que j’aie besoin de le lui dire. Je me disais qu’en m’occupant de 
la maison, en travaillant dur pour assurer les rentrées d’argent, 
et en étant en accord avec elle sur l’éducation de Léo, je faisais 
exactement ce qu’elle attendait de moi.
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J’aurais dû lui faire l’amour plus souvent. Mais, la plupart du 
temps, nous étions fatigués le soir au moment de nous coucher, 
et on préférait dormir. D’autant plus qu’on s’affalait devant la 
télévision jusqu’à plus de minuit. Le matin, nous nous levions 
tôt pour aller travailler, et une fois que le réveil avait sonné, il 
était hors de question de consacrer du temps à une petite partie 
de sexe. Le week-end, nous étions tous les trois avec Léo, et 
on n’aurait jamais pensé à prendre du temps pour faire l’amour 
dans la journée. On attendait les vacances pour cela, et encore, 
si on réservait une chambre d’hôtel pour trois avec le gamin, 
on faisait une fois de plus l’impasse sur nos instants d’intimité.
Bien sûr, aujourd’hui je me rends compte que ces moments-là 
nous auraient rapprochés si on avait bien voulu les attraper. 
Nous avions tout ce qu’il faut pour être heureux à partir du 
moment où on veut bien le regarder. Par exemple, je bandais 
toujours avec une extrême vigueur et je ne pensais pas à m’en 
féliciter. Rien que cela aurait pu me rendre joyeux. Au bureau, 
dans la journée, j’aurais pu me dire des tas de fois : « Tiens, ce 
soir, mon vieux Marc, tu vas retrouver ta petite femme et ton 
Léo, quelle chance tu as ! Tu vas passer une soirée sympa et tu 
vas faire l’amour à Betty, ça va être top. Tu vas la faire jouir et la 
rendre heureuse. Elle viendra ensuite tendrement dans tes bras 
protecteurs et vous pourrez vous endormir sereins. » Eh bien 
non, idiot que je suis, j’ai laissé tout cela sur le bord du chemin 
sans jamais m’en réjouir ni faire ce qu’il faut pour le conserver.
Un jour, Betty m’a dit qu’elle avait besoin de me parler. Quand 
j’y repense, ce jour-là on a pris le temps. Quel paradoxe ! Ça 
prouve bien que le temps, on aurait pu le prendre des tas de 
fois pour se consacrer à nous deux.
Elle m’a dit qu’elle me quittait, que cette vie ne lui convenait 
plus. J’étais abasourdi. Je ne comprenais rien. Je la regardais 
en me disant que j’étais en train de faire un cauchemar, que je 
n’étais pas dans le réel.
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Elle partait habiter chez sa copine Lucie qui a un petit garçon, 
les deux gars seraient un peu ensemble, et elle aurait du temps 
pour réfléchir et prendre du recul, et peut-être déciderait-elle 
de revenir. On ne s’est même pas disputés, ça n’en valait pas 
la peine.
Bien sûr, elle n’est jamais revenue. J’ai pourtant utilisé tous les 
arguments que j’ai pu pour la retenir. Je lui ai parlé de notre 
petit gars, de nos bons moments, de l’envie que j’avais de vieillir 
avec elle, de ce que je ressentais pour elle, je lui ai dit qu’elle 
était la femme de ma vie, que je l’aimais. Je lui ai dit aussi que 
c’était une erreur, qu’on allait tous le regretter. Qu’elle devait 
prendre le temps de la réflexion, que je serais patient, que je 
ferais tout ce que je peux pour que notre relation redémarre, 
peut-être essayer de vivre autrement. Elle a écouté, mais rien 
ne l’a fait fléchir. Je voyais qu’elle avait pris sa décision. J’aurais 
pu dire n’importe quoi, elle avait déjà tracé la route devant elle, 
et je ne faisais pas partie du programme.
Je lui demandai alors si elle avait rencontré quelqu’un d’autre. 
Cette idée me paraissait insoutenable. Imaginer un seul instant 
Betty dans les bras d’un autre homme me faisait l’effet d’une 
bombe nucléaire. Elle m’assura que non, et je voyais bien qu’elle 
me disait la vérité. Je lui connaissais pas mal de défauts, comme 
on en a tous, mais je savais que parmi ses qualités il y avait la 
loyauté.
Une fois notre discussion terminée, j’ai senti comme un gouffre 
s’ouvrir sous mes pieds. Le vide absolu. Un espace béant de 
douleur. À l’image d’un mauvais film qui refuserait de se ter-
miner. J’étais terrifié.
J’ai commencé à accumuler des tonnes de culpabilité. Mais 
qu’avais-je fait ? Bien sûr, nous étions deux. Je n’avais pas vu les 
choses arriver, mais Betty n’avait pas réagi non plus. Elle aurait 
dû m’alerter plus tôt, quand il était encore temps de réagir et 
de changer les choses. Elle s’était doucement enfoncée dans 
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son ennui, bâtissant des projets en dehors de nous. Et moi, je 
n’avais pas voulu le voir. Mais je l’aimais encore et je me sentais 
extrêmement fautif.
Une grande sensation de solitude s’est ensuivie. Et m’a rete-
nue dans sa toile. J’étais entouré, mais, au fond, je me sentais 
extrêmement seul. Il y avait Léo, et aussi tout mon entourage 
proche, ma famille, tous ces gens que j’aime et qui m’appré-
cient. Rien n’y faisait. Mes potes tentaient de me divertir, mais 
je ne pensais qu’à Betty. Je l’imaginais partout où j’allais, et en 
particulier dans les lieux où nous nous retrouvions ensemble, 
une rue, une boutique, un chemin de forêt, un ciné, un resto, 
il y en avait tellement !
Je me sentais tel un loup solitaire, abandonné par sa meute. Je 
retrouvais toutes mes angoisses d’enfant que je pensais avoir 
dépassées. C’était l’horreur.
Le matin, je me réveillais après une nuit en pointillé en me 
rappelant vaguement que ma vie ne me rendait plus joyeux. 
Et dès les premières secondes de reprise de conscience je me 
souvenais pourquoi. Je me traînais jusqu’au bureau, où Rémi 
tentait de me redonner le sourire sans grand succès. Je faisais 
de mon mieux, mais cela ne donnait pas grand-chose.
J’avais du mal à me concentrer sur mon travail et à prendre 
ne serait-ce que de petites décisions. Je mangeais, ou plutôt 
j’avalais comme un ogre tout ce qui se présentait à moi, et 
de préférence du sucre et du gras. J’ingurgitais des tonnes de 
chocolat le soir et je prenais de gros desserts à tous les repas de 
midi. Généralement, je complétais mes plats au restaurant du 
coin par une assiette de frites et je me bourrais de pain. Quand 
j’avais soif, je buvais un Coca ou un soda, sinon des jus de fruit 
bien sucrés.
Je ressentais en permanence une énorme fatigue, comme si je 
devais soulever des tonnes de pierres à chacun de mes pas. Le 
soir, quand Léo n’était pas avec moi (nous avions décidé d’une 
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garde partagée, et, à quinze ans, notre fils s’y était parfaitement 
adapté), je tentais parfois des sorties, en me forçant un peu. 
Mais je ressassais sans arrêt. En traînant avec moi des tonnes 
de culpabilité et en en voulant aussi à Betty. Je tournais en rond. 
Sans aucune passion pour rien. Quel pauvre lascar je faisais !
Il est clair que j’avais du mal à accepter la situation, et cette 
non-acceptation me piégeait. Elle m’empêchait d’avancer. Je 
n’arrivais pas à me faire une représentation de ma nouvelle vie 
à venir. De l’entrevoir, pourquoi pas, belle et joyeuse.
Je savais que le chagrin n’allait pas s’estomper rapidement. Mais 
je n’imaginais pas qu’il allait me falloir une année entière pour 
arriver à dépasser ma tristesse.
Sur les conseils de ma vieille copine Louise, je finis par aller 
rendre visite à mon généraliste pour me faire aider médicale-
ment. L’idée ne m’emballait pas, mais il fallait que je sorte de 
mon marasme.
Je décrivis mes symptômes au médecin qui m’écouta avec 
beaucoup de sensibilité, ce que j’appréciai beaucoup. Chaque 
personne qui acceptait d’entendre ma tristesse prenait une 
importance considérable à mes yeux. Je remercie encore chacune 
d’elles aujourd’hui de l’aide qu’elles m’ont apportée à l’époque.
J’expliquai que je me traînais pas mal, que je ressentais sans arrêt 
de la fatigue. Qu’à peine arrivé au bureau le matin, je ne pensais 
qu’à retourner me coucher. Que j’avais des pensées moroses. 
Que je me jetais sur la nourriture. Que je n’avais aucun projet 
à court terme et encore moins à long terme. Que je manquais 
totalement de perspectives.
Je me faisais l’impression d’être une mouche qui se cogne à une 
vitre et bat des ailes sans trouver le chemin de la sortie, là où 
il y a de l’oxygène.
Ce bon vieux docteur m’annonça que je m’offrais une belle 
dépression. Il fut plutôt rassurant en m’expliquant que le 
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processus était dans l’ordre des choses, et que cette période, 
aussi douloureuse fût-elle, pouvait également être constructive. 
Et, bien sûr, qu’il allait m’aider.
Il me proposa un traitement antidépresseur à base de fluoxétine, 
le Prozac. Il m’expliqua que la fluoxétine appartient à la classe 
des médicaments que l’on appelle les « inhibiteurs sélectifs de 
la recapture de la sérotonine », la sérotonine étant un neuro-
transmetteur qui permet de conduire l’influx nerveux entre les 
neurones. En agissant sur le système nerveux central, la séro-
tonine régule les comportements tels que l’humeur, l’émotivité, 
l’agressivité, le sommeil, les troubles alimentaires.
Le médecin me rédigea une ordonnance. Et j’allai tout droit à 
la pharmacie pour acheter les médicaments qu’il m’avait pres-
crits. Je commençai alors un traitement de Prozac associé à 
un tranquillisant. J’étais parti pour une aventure chimique de 
douze mois.
Je dois dire ici que ce traitement m’a aidé. Cela a pris un peu 
de temps, mais graduellement je me suis senti plus joyeux. 
J’ai repris confiance en moi. Je voyais la vie différemment, je 
devenais plus optimiste.
J’ai eu de moins en moins envie de me coucher à tout bout de 
champs pour oublier ce qui m’était douloureux dans la vie. Je 
décidai de ranger les vieilles photos et de ne plus me faire du 
mal en les manipulant. Je recommençais à sonder mes placards 
pour m’habiller et être un peu plus élégant, j’arrêtai progressi-
vement de porter sans arrêt le même pull gris qui me semblait 
si rassurant, comme si je ne pouvais porter que cela la semaine 
comme le week-end. Je me rasais tous les jours, je ne laissais 
plus un début de barbe s’installer, l’air de rien. Je retournais 
chez le coiffeur.
Les semaines passaient, et j’eus à nouveau envie de sortir le 
soir. Rémi m’embarquait souvent pour des petites bringues 
qui se terminaient tard dans la nuit. Sa femme était souvent en 


