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Au philosophe talmudiste Armand Abécassis et au frère dominicain Lucien-Jean Bord, hommes libres dans leur foi, qui confirment la pensée de Teilhard de Chardin que « tout ce qui monte converge inévitablement ».


« Je crois qu’aucun historien ne peut être totalement rationaliste. Il faut qu’il soit un peu poète, un peu philosophe, et qu’il ait juste une touche de mysticisme. »

J. L. TALMON, Destin d’Israël.
L’Unique et l’Universel,
Paris, Calmann-Lévy, 1967, p. 36.



Avant-propos


Josué a-t-il seulement existé ? Premier conquérant de la Terre sainte, il est un héros dont l’historicité reste insaisissable. Néanmoins, peu de personnages auront connu un tel destin et une telle postérité : successeur de Moïse, conquérant désigné par Dieu d’une conquête difficilement acceptable moralement, qu’il fallait pourtant mener à bien, pour que sur cette terre le peuple choisi par YHWH*1 puisse réaliser les commandements de la Torah et être jugé à l’aune de leur respect. Figure épique qui a nourri un Moyen Âge à la recherche de preux chevaliers sans peur et inspirés par un Idéal. Figure honnie depuis la critique du monothéisme par les voltairiens, jusqu’à sa condamnation sans appel par des contemporains aussi différents que l’abbé Pierre et Michel Onfray…
Pour tout dire, au commencement, Josué ne m’était pas sympathique : soit il avait doctement obéi aux commandements immoraux d’un Dieu cruel, soit il n’avait pas su interpréter le commandement d’un Dieu qui cherche à tester la foi de ceux qu’il choisit comme médiateurs. Mais, injustice dont je prendrai conscience bien plus tard, il n’était qu’une ombre aux côtés d’Abraham, Moïse ou David. Je commençais alors à le percevoir comme un héros malheureux, un conquérant malgré lui qui avait hérité d’une armure trop grande, ou d’une mission impossible. La figure imposante de Moïse planant toute sa vie sur lui, une conquête au final miraculeuse dont il ne put s’enorgueillir, et un mandat d’administrateur de biens irréalisable : faire entrer des tribus parfois rivales, souvent indisciplinées, toujours insatisfaites, dans un héritage qu’il s’agissait désormais de faire vivre. Apparemment, cette seconde mission, qui occupe une grande partie du livre de Josué, avait échoué, éprouvant assez durement le conquérant à la fin de sa vie.
Peut-on seulement remonter à des origines si éloignées et incertaines ? Existe-t-il un plus petit dénominateur au sentiment d’appartenance à un peuple et à une tradition ? Le livre de Josué semblait pour cela d’une richesse – au moins symbolique – considérable, tout comme la difficulté – au moins morale – de sa lecture aujourd’hui. J’avais autant à l’esprit les hauts faits d’armes et les miracles qui permirent le triomphe de cette conquête, culminant avec la prise de Jéricho dont les murs s’écroulèrent au son des trompettes, que l’incessant commandement divin d’exterminer les Cananéens… Cette épopée était bien une pierre fondatrice dans la formation d’un peuple, mais une pierre souillée de sang.
Néanmoins, en pénétrant le monde de ce texte, ses innombrables nuances et son extraordinaire complexité ont dessiné un tout autre portrait de Dieu et de Josué. En outre, les scientifiques doivent reconnaître, depuis les années 1980, que le récit biblique de la conquête ne trouve pas de confirmation archéologique : c’est tout le modèle de l’émergence des Hébreux qui a été bouleversé et repensé, en même temps que Josué perdait son épaisseur historique. D’autres travaux m’ont ensuite fait découvrir et explorer des aspects sensibles du judaïsme de l’Antiquité, et le livre de Josué n’était jamais très loin : il m’apparaissait même comme un élément charnière du rapport entre Dieu, son peuple et la terre d’Israël, triptyque qui demeure encore un très fort marqueur identitaire. Ce qui rendait d’autant plus incompréhensible qu’il ne fût pas plus cité dans les autres livres bibliques.
Si l’on me pardonne ce raccourci, Josué ne peut « exister » pour l’historien, mais « sur-existe » pour les croyants, pratiquants fervents ou non, voire pour des traditionalistes récusant la croyance en Dieu. En l’absence de preuves, de traces, d’indices extrabibliques, Josué est immatériel, impalpable pour l’œil de scientifiques cherchant la réalité de ce qui s’est réellement passé. On ne peut saisir son « existence », au sens premier de « sortir de, naître ». Mais dans l’univers du texte et d’une tradition vivante en constante réinterprétation, Josué a 2 500 ans, date approximative des différentes rédactions du livre dont il est « sorti », donc à partir duquel il existe, indéniablement.
Comme l’affirme le philosophe et talmudiste Armand Abécassis, lorsque les auteurs bibliques offrent un récit, ils acceptent qu’il doive répondre aux attentes d’une époque, et qu’il appartienne désormais aux interprètes de cette époque. Il ne s’agit pas ici de réhabiliter Josué, mais de le rendre présent, de le faire parler de notre temps, et, modestement, de rendre grâce à l’incroyable dimension de ce héros biblique qui se construisit peu à peu, pour passer de l’ombre de Moïse à la lumière de Dieu.


*1. Nous avons fait le choix de n’utiliser qu’un vocable – sauf exceptions qui se justifient – pour désigner le dieu d’Israël : celui du Tétragramme non vocalisé, YHWH, qui apparaît plus de 7 000 fois dans la Bible hébraïque. Il en existe bien d’autres, mais c’est celui qui constitue, jusqu’aujourd’hui, l’essence de la divinité des juifs, dans le rapport sacralisé et transcendant que le fidèle entretient avec elle.




INTRODUCTION
La promesse : une terre, un homme et une descendance


Josué n’évoquera d’abord peut-être rien. Parmi les personnages bibliques, Abraham, Moïse, David ou Salomon ont une reconnaissance et une résonance incomparablement plus grandes, y compris dans la conscience collective. Car, qu’on le veuille ou non, qu’on tente de s’en démarquer ou qu’on l’assume pleinement, la Bible reste un fondement d’une civilisation occidentale nommée pour cette raison « judéo-chrétienne » –, ainsi que l’un des substrats de la formation du Coran, donc de la culture musulmane : l’art, la littérature, l’histoire le rappellent constamment. Contemplant par humanisme la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen dans sa représentation d’origine, le fervent républicain laïc y retrouvera en fond les Tables de la Loi.
L’épine dorsale de la Bible hébraïque est sans conteste la promesse faite à Abraham d’établir ses innombrables enfants formant un peuple sur une terre donnée en héritage, Canaan. Dieu avait précédemment conclu une alliance avec l’humanité, par le biais de Noé – seul survivant avec sa famille du Déluge –, à charge pour elle de respecter désormais un minimum de règles morales.
La promesse à Abraham est plus personnelle, puisqu’elle ne concerne qu’un peuple en devenir, et ouvre un triptyque : les descendants du patriarche sont esclaves en Égypte, et il faut tout d’abord les en faire sortir, ce sera la mission de Moïse. On se souvient de cette sortie d’Égypte si haute en couleur, après les dix plaies infligées à cette nation orgueilleuse et l’ouverture miraculeuse de la mer pour laisser passer le peuple, se refermant impitoyablement sur ses poursuivants. Le second volet du triptyque – toujours mené par Moïse – est le don d’une Loi, la Torah, acceptée par tous les Hébreux assemblés au pied du mont Sinaï, constituant seulement alors une véritable nation. Mais encore fallait-il une terre où mettre en application ces commandements – légaux et moraux –, Canaan. Elle était bien sûr loin d’être vide d’habitants, et cette tâche réclamait bien un conquérant : ce fut Josué, successeur de Moïse, choisi par Dieu lui-même. Mission difficile, parfois ingrate, qui a en partie contribué à laisser dans l’ombre de son illustre prédécesseur un personnage pourtant amplement digne d’attention, puisqu’un livre de la Bible hébraïque, le sixième, porte son nom. Mais la conquête de Canaan, qui a ancré dans la culture collective des épisodes aussi forts que les murailles de Jéricho s’écroulant au son des trompettes ou Josué arrêtant la course du soleil pour laisser à ses troupes le temps de remporter la victoire, fut autant l’occasion de montrer la puissance de Dieu que d’installer les douze tribus d’Israël sur un héritage dans lequel elles devront désormais pleinement entrer – c’est-à-dire faire vivre – au risque d’en être chassées. Cette seconde partie de l’alliance avec Abraham, qui en est une forme d’achèvement, est pourtant beaucoup moins connue.
La terre est ainsi une composante primordiale du judaïsme, avec la Loi et la notion de « peuple d’Israël ». Cette relation Dieu-Terre-Peuple est un puissant fil conducteur en même temps qu’un indéniable marqueur identitaire. Deux aspects sont importants dans ce rapport au sol : le territoire effectivement possédé par les Hébreux/Israélites/juifs à travers les siècles et les frontières délimitées et/ou contestées ; mais également, depuis l’émergence d’une historiographie des représentations et des idées, la terre pensée – idéalisée et fantasmée –, objet et déterminant identitaire.
Ces deux aspects, qui ne sont pas exclusifs mais bien complémentaires, se rejoignent – plus que n’importe où – dans le livre de Josué. Œuvre charnière, clôturant la promesse faite à Abraham et ouvrant une nouvelle ère où les Israélites seront jugés sur le respect des commandements appliqués sur ce territoire et sur l’effectivité de sa possession, elle est un terrain fertile pour la recherche interdisciplinaire – archéologique, historique, exégétique –, qui ne s’est pas démenti.
Comme tous les peuples, Israël a développé, sur des siècles, des arguments expliquant ce lien à la terre et sa légitimité absolue à y résider, en même temps que les rédacteurs bibliques expliquaient les raisons de la dépossession des anciens habitants, les Cananéens. Car la conquête a très souvent été l’argument légitimant par excellence pour affirmer ses prétentions sur une terre, des premières cités mésopotamiennes à nos jours. La conquête a ainsi eu dans la Bible sa place aux côtés du don, de l’achat ou de l’héritage. Les pourparlers entre le juge israélite Jephté et l’envoyé du roi ammonite, épisode du livre des Juges, en demeurent une éclairante illustration :
Et maintenant que YHWH, Dieu d’Israël, a dépossédé les Amorites devant son peuple Israël, toi, tu nous déposséderais ? Est-ce que tu ne possèdes pas tout ce que Kemosh, ton dieu, a mis en ta possession ? De même tout ce que YHWH, notre Dieu, a enlevé à ses possesseurs, nous le possédons !

Or, la conquête de Josué est un modèle du genre, fondé sur la dépossession des Cananéens et le partage de la terre d’Israël entre les tribus victorieuses, grâce au soutien sans faille de YHWH, créant un lien qui semble indéfectible. Car le livre de Josué ne conte pas seulement la conquête de Canaan par une fédération de tribus et la distribution par lots des territoires, ponctuée de récits d’alliances, de ruses et de luttes fratricides. Avant tout, il fonde une légitimité, en construisant un/des discours. En même temps, il marque bien, plus encore que la sortie miraculeuse des Hébreux d’Égypte, l’étroite corrélation recherchée entre l’action divine et un arrière-fond « historicisant ». En effet, sa complexité tient également au fait que si l’historicité de la conquête n’est pas avérée elle s’inscrit pourtant totalement dans une trame où les ennemis sont bien identifiés, les combats d’un grand réalisme, les lieux souvent localisables… Les rédacteurs mêlent ainsi à des éléments imaginés ou véhiculés par la mémoire collective des données historiques, que l’on ne peut ignorer.
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