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« tlantique et mer du Nord, pour l'extréme ouest
de Viking...

Je me suis réveillé au large de ma propre conscience.

— ... allant mollissant. »

Mes voyages immobiles ne m’avaient pas emmené
plus loin que ma table de chevet, sans autre horizon que
les chiffres fluo du radioréveil qui clignotaient en bleu
turquoise, méme pas outremer.

« Cromarty et Forties, Tyne et Dogger...»

Pas d’océan ni de plein vent, juste un petit souffle,
le mien, et une voix hors du temps. Ou plutét une voix
dans le temps.

«... grand frais en cours, mer forte devenant
agitée. »

Le radioréveil s’était déclenché a 00:00 sur le chant
d’une siréne des ondes m’informant de brumes cotiéres
s'atténuant quelque part du c6té de la mer d'Iroise.

Et C’est par une logique tortueuse, au milieu de forces 8
allant forcissant, que la figure dEmpédocle est venue
simmiscer dans mes réves. Le vieux philosophe avec sa
couronne d’or et ses chaussures de bronze, surnommé
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« Empéche-vent » pour avoir protégé Agrigente d’'une
tempéte en tendant des peaux d’ane autour de la ville.
Mon inconscient travaillait.



lusieurs semaines qu’il n’avait pas mangé, bien avant

son départ de San José. Et méme sil était capable de
jetner longtemps, son premier réflexe aprés avoir forcé la
porte de son caisson thermique a été de boufter ses voisins:
deux chimpanzés de Guinée et un cacatoes de Malaisie
rendus fous de terreur a chacune de ses attaques.

Les cages ont résisté. Il a quitté le local, cahin-caha,
une patte apres 'autre. Son ventre frottait le sol. Cent
cinquante kilos répartis sur deux métres de long.

Il s’est engagé au hasard a travers les couloirs, étonné
de sa liberté. Il cherchait la chaleur. Les canalisations
brtlantes lui rappelaient son marigot natal au Costa Rica.

Il a emprunté un coude sans savoir, a linstinct. Il a
continué d’avancer jusqu’a un cul-de-sac ott sa mémoire
venait d’'identifier une odeur. Une odeur de chair, de sang.
Une odeur immobile.

Il n’a pas eu a lancer son attaque, il a ouvert la gueule
et il a mordu, d’'un coup sec, dans cette viande tiede qui
ne se débattait pas.



I1 aurait pu rester dans son recoin tranquille a digérer
son morceau de viande, comme il 'aurait fait chez lui la-
bas au soleil. Mais il a décidé d’avancer.

Huit cents meétres en sous-sol dans la mauvaise lumi-
nosité des néons sales, dans la touffeur des canalisations,
sous la terre tandis qu'en surface, dans le froid, se pour-
suivait I'immuable ballet des hommes et des avions.

11 avait soif.

Ila per¢u des voix humaines. Ca l'a inquiété.
Il connaissait mal les hommes qui I'effrayaient avec leur
verticalité, mais il avait soif et malgré la peur il cherchait.

Un premier cri devant lui. Il a ouvert la gueule dans
une attitude de défense. I’homme s’est mis a courir.
Il a couru lui aussi, droit devant, sans réfléchir, dans ce
déhanchement grotesque de sa race.

Dans sa fuite, ’homme laissait une porte ouverte. Il s’y
est faufilé.

Il n’allait plus tres vite maintenant, il fatiguait, mais il
avait trés peur. Et sa peur se manifestait par une volonté
d’attaquer. Il s’éloignait de la chaleur, compleétement
désorienté.

Plusieurs cris, des gestes confus, des courses précipi-
tées, des lumiéres et du froid.
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Il débouchait sous une pluie glacée comme jamais
il n’en avait regu, dans des sifflements de vent, des gron-
dements rauques de troupeaux inconnus.

Contre son ventre une sensation nouvelle et sous ses
griffes un sable fuyant. Il avait froid. Des hommes fai-
saient un demi-cercle devant lui. Il percevait derriere eux
des oiseaux s’envoler.

Miachoires écartées, il a vagi contre ces hommes qui lui
faisaient mal. Une succession de petits chocs durs contre
sa peau, dans ses narines, et dans un ceil, et dans sa gueule
ouverte. Douleurs aigués de métal qui forait sa gorge au
plus profond.

I1 avait cessé d’avancer, ensablé dans ce sol qui échap-
pait 4 ses mouvements de pattes dérisoires. Un Airbus
décollait en bout de piste. Il n’avait jamais vu d’oiseau
aussi grand.

Un engourdissement progressif a gagné son corps, il
était de moins en moins capable de bouger, frigorifié,
déchiré. Il ne vagissait plus, ne se lamentait plus, ne
pleurait plus. II allait dormir.

Et Cest 1a qu’il est mort, sans le savoir, avec ses écailles
arrachées, ses narines éclatées et son ceil qui saignait. Il est
mort plein de peur, de balles et de froid, avec ces grands
oiseaux qui s’envolaient.



mpédocle évanoui, je n’avais pu me rendormir

que par intermittence. La voix du radioréveil était
revenue pour m’égarer entre Rockall et Shannon, de
Cantabrico 2 Maddalena. Jusqu'au matin.

« Chutes de neige sur I'lle-de-France, prudence. »

Je me suis levé. Je suis allé jusqu’a la baie vitrée. Il faisait
encore nuit et ¢ca tombait consciencieusement, avec opinia-
treté. De gros flocons sourds. Mes plantations devenaient
spectrales dans l'obscurité. J'ai scruté les silhouettes des
quatre buis, le cavalier, le pion, la tour et le fou, aux angles
de la terrasse. Il faisait trop sombre.

« Yann. »

Robin dans mon dos émergeait par la trappe, pyjama
léopard et cheveux en bataille, un éclat de vert sous la
paupicére.

« Salut bonhomme. »

Je l'ai embrassé. Ses cheveux sentaient la nuit avec une
note de grenadine.

« J’ai dormi comme la Loire.

— Comme un loir. »
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Et jai pensé que la Loire aussi parfois quitte son lit.
Il regardait par la vitre. Son souflle dessinait des cercles
de buée.

« T’as Vu> »

Les toits de zinc se couvraient d'un blanc translucide
pendant que la téte de la tour Eiffel illuminée se haussait
du col au milieu des flocons.

« On dirait encore Noél », a-t-il dit.

Et on est restés 'un contre l'autre a regarder la neige
qui tombait sur Paris avant les premiéres lueurs de I'aube.

« “Ligne en dérangement” ? », m’a-t-il demandé un
peu plus tard, les yeux au-dessus du bol de chocolat chaud.

Jai dit:

« Ta grand-meére? Ses mots croisés?

— Celui-la elle le trouve pas: elle seche, la pauvre
Mamounette. »

Ila trempé une chouquette en cherchant. J'étais
descendu lui en acheter pour le seul plaisir de gotter la
premiére neige, refaire connaissance avec cette émotion.

Dans combien de neiges ai-je marché, enfant,
accroché a la main de ma meére? Mes neiges de
Normandie. Dans combien de neiges avec mon pere?
Pas suffisamment.

La perspective de la rue d’Alésia était brouillée par
les flocons dans lesquels je m’étais engouftré. J'avais
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respiré a pleins poumons et javais ouvert la bouche.
On les laisse fondre ou on les croque, ¢a dépend des
tempéraments. Moi je les croque toujours. Depuis mes
flocons d’antan.

Empédocle les croquait-il ou les laissait-il fondre sur
sa langue ? Connaissait-il seulement la neige ? Sans doute
pas, comme les crocodiles du Costa Rica.

« “Décrochée”? a dit Robin. Tu crois pas, Yann?

— En combien de lettres?

— Neuf.

— Ca rentrerait.

— J'ai pensé “péche a la ligne”, m’a-t-il expliqué avec
fierté. Une ligne en dérangement, tu sais, avec le poisson
qui est parti.

— Je ne pense pas, Robin.

— Clest ce que m’a dit Mamounette. »

Il me regardait, décu, du chocolat sur le menton.

Jai demandé:

« Et ta mére?

— Elle s’en fout.

— Je ne parle pas des mots croisés, bonhomme.

— Oh ben toujours pareil, tu sais: elle suspend. »

Instinctivement on a tourné la téte ensemble vers la
trappe qu’il avait laissée ouverte. Sa mére dormait en bas
dans leur grand appartement.

« Pas de temps a perdre ce matin! »

On a sursauté. Ce n’était pas la voix de Valentine mais
celle d’'une animatrice radio.
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« Un programme chargé ol pour commencer nous
recevons... »

Un acteur en promo.

« Clest toi qui as tripoté les boutons? »

Il a tété la derniere goutte au fond de son bol et m’a
dit non. Son réveil aussi clignotait « a cause d’'une coupure
pendant la nuit a cause du froid ».

« Anticyclone sur les iles Féroé », ai-je murmuré.

Il ne comprenait pas.

Jai dit:

« Toute cette neige. »

Et aussitot, malin, il a embrayé: tant de gens bloqués
chez eux, les conducteurs de bus et les pilotes de course,
les surfeurs, les pécheurs, les agents secrets et les mai-
tresses d’école.

« Ca Clest sr, a-t-il marmonné en regardant son bol.
Surtout les pauvres maitresses d’école. »

Jai souri. II avait tenté le coup.

Jai dit:

« Vous allez pouvoir faire plein de batailles de
boules de neige avec tes copains Bigle-Adémar et
Bifesses-Belon.

— Clest qu'il tire méga-précis, Bifesses.

— T’en fais pas je tapprendrai, des supercompactes,
hyperpuissantes et aérodynamiques. Tu verras ¢a Robin,
de véritables boules de neige dum-dum. »

11 pesait le pour et le contre. Ca lui plaisait bien, quand
méme, cette idée de boules dum-dum.
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Jai rajouté:

« Et puis vous construirez un bonhomme dans la cour. »

La perspective d'un bonhomme de neige est toujours
un bon remede aux blues de sept ans. Il était convaincu.
Jai passé la main dans sa tignasse. La radio évoquait les
premiers bouchons sur I'autoroute du Nord et les premiers
avions déroutés.

« Chut... »

Et la découverte du corps d'un homme dans les sous-

sols de 'aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle.



D ebout les pieds dans la neige au milieu des avions,
je regardais le cadavre disparaitre lentement sous
les flocons. Il semblait s’aplatir sous le poids de I'hiver.

Ne dépassaient plus que les écailles, les arcades
sourciliéres et les narines déchiquetées. Tout le reste du
crocodile était enfoui.

« On va avoir les ligues de protection des animaux sur
le dos », a dit le responsable de la sécurité.

Maurel gardait les mains au fond des poches et la téte
rentrée dans les épaules. J'ignorais si c’était a cause du
troid ou de la proximité des avions.

Un ATR a hélices quittait son parking et suivait un
petit engin dont larriére affichait, peint au pochoir,
roLLow ME. Un appareil d’Avianca Colombia se présentait
au décollage

Les voies de roulage avaient été dégagées. Les pistes
aussi, de chaque coté desquelles s’accumulaient des talus
de neige sale. Les taches de couleur des balises en émer-
geaient ¢a et la.

Je respirais une désagréable odeur de caoutchouc, de
neige et de kérosene bralé qui venait frapper mon cerveau.
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« Ou est-il? »

Le responsable de la sécurité nous a montré 'entrée
du passage qui plongeait sous le terminal.

« Dans un couloir au-dela du tri bagages. »

On T'a suivi. Le corps du crocodile n’intéressait plus
personne.

« Il a fallu lui mettre onze balles, a-t-il quand méme
ajouté.

— Dum-dum? » ai-je demandé.

I1 a haussé les épaules.

On a emprunté une des rampes en béton qui des-
cendent sous le terminal. Le responsable de la sécurité a
plissé le nez.

« Le ventre de 'aéroport. »

Un immense espace éclairé ou travaillaient les employés
du tri bagages.

« On T'appelle le “trou” ».

Dans de larges tubes venus de I'étage supérieur les
bagages dégringolaient sur des barquettes. Ca tombait
sans violence, au rythme des enregistrements.

Sacs et valises cheminaient ensuite a la queue leu leu
dans les baquettes le long d’un grand huit aux entrelacs
compliqués, suivant un circuit de rails métalliques avant
d’arriver devant les manutentionnaires qui les chargeaient
sur des trains de wagonnets.

18



« Les objets hors gabarit sont convoyés a part, dans
des monte-charge. »

Les bagages qui venaient des soutes des avions étaient
déchargés des wagonnets directement sur les tapis roulants
qui suivaient le chemin inverse pour remonter jusqu’aux
carrousels d’arrivée. Ils étaient parfois interceptés par les
agents des douanes quand les chiens marquaient.

Les employés du « trou » portaient les mémes pantalons
et les mémes blousons bleus, ils jetaient les valises sans
ménagement. Un nuage de vapeur sortait de chaque bouche.

« Uniquement les bagages voyageurs? » ai-je demandé.

Il a tendu le bras.

« Le fret est en bout de zone, on peut y accéder par des
passages souterrains. Justement. Vous allez comprendre... »

Le responsable de la sécurité franchissait une porte
avec une carte magnétique. 11 faisait de plus en plus chaud,
sous la lumiére de néons sales. On marchait dans le tun-
nel qui relie le terminal au fret en longeant la centrale
thermo-frigo-électrique.

« Clest elle qui fournit I'électricité, I'eau chaude et la
clim’. Le poumon de I'aéroport. »

Le ventre, le trou, le poumon. Je connaissais les yeux
de l'aéroport: la tour de controle. On était passés devant
en arrivant en voiture avec Maurel. Ou était son cceur?
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Les tuyauteries qui couraient le long des galeries déga-
geaient une chaleur humide. Maurel regardait par terre.

« Le parcours qu’a du faire le croco dans l'autre sens »,
a-t-il murmuré.

Le responsable de la sécurité s’est arrété.

« Voila. »

A la sortie d'un angle droit, dans un renfoncement.
Deux hommes étaient penchés.

« Commissaire Grémont, de la police générale de
l'aéroport.

— Docteur Thiébaut, médecin au service médical
d’urgence du terminal 1. »

Un troisieme était allongé sur le sol.

Jai senti les relents du cadavre mélangés aux eaux de
toilette des deux vivants. Et sans doute aussi le souvenir
du crocodile, plus acre.

L’homme a terre paraissait avoir la cinquantaine, il
était engoncé dans son manteau dont la manche droite
manquait, arrachée avec le bras.

« Désarticulation sous la coiffe de I'épaule, a dit le
médecin. Il ne s’est pas vidé de son sang et il n’a pas lutté.

— Pourquoi?

— Il était déja mort. »

Il n’y avait que quelques traces de sang séché autour
du cadavre. Le crocodile n’avait pas mordu ailleurs, juste
au-dessous de I'épaule.

Maurel s’était accroupi sur les chaussures sales aux
semelles épaisses et je dévisageais ce type allongé dans
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sa mort, que je ne connaissais pas encore. Il portait les
cheveux courts. Ses joues étaient bien rasées.

Le médecin m’a montré la nuque.

« Ecchymoses au niveau de locciput. Fracture du
crine. »

Les yeux étaient cerclés de noir.

« Pas de pétéchies », a-t-il précisé.

Le commissaire a soupiré.

« Rien du co6té de la Diccilec, jai jugé utile de vous
appeler. »

Le cadavre dégageait une impression de force que le
bras manquant n’arrivait pas a démentir. J'observais la
main. Les doigts étaient noueux, les phalanges épaisses
et les ongles peu soignés.

Je voulais comprendre une premiere chose.

« Comment a-t-il pu arriver jusqu’ici? »

11 fallait une carte magnétique, un code, ou un passe.
Le commissaire de l'aéroport évitait de regarder le res-
ponsable de la sécurité.

« Attiré par quelqu'un?

— Son assassin? »

L’hypothese leur permettait 4 peine d’éluder une faute
dans les procédures de sécurité. J’ai pensé : Artiré contre son
gré ou par curiosité 2

Maurel a enfilé des gants et s'est mis a fouiller les
poches. Pas de portefeuille, quelques piéces de monnaie,
un trousseau de clés.

« Six.
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— Aucun pass », a constaté le responsable de la sécurité.

Maurel se relevait.

« Pas de téléphone. On ne saura méme pas sil avait
un billet numérique. »

On ne savait rien. Ni qui il était, ni d’ot il venait, ni
ou il allait.

« Savoir §il partait ou s’il arrivait », a dit quelqu’un a
mi-voix.



es deux chimpanzés et le cacatoes n’étaient pas remis

de leurs émotions. Les barreaux de leurs cages por-
taient encore la trace des attaques du crocodile. Ca puait
la fiente et excrément, la peur animale.

L’employé ne s'expliquait pas a la suite de quelles
négligences le crocodile avait pu séchapper. Il avait
embarqué de San José sur un tout-cargo une semaine plus
tot; il attendait ici, a la station animaliére de la zone de
fret, depuis son arrivée, le temps du délai de douane et
des formalités sanitaires. Le Jardin des plantes devait le
récupérer aujourd’hui.

Jai refait seul le chemin souterrain depuis la zone
de fret jusqu'au terminal 1. Le trajet qu'avait suivi le
crocodile.

Jai marché dans les couloirs bralants aux lumiéres
crues et aux recoins sombres, avec cette présence de vie
au-dessus. J'avancais sous les champs de betteraves, sous
la nationale 2, les départementales et 'autoroute du Nord.
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Un parfum de violette s’est immiscé dans ma téte.
Ca ne voulait rien dire. Ce n’était pas celui du crocodile,
pas non plus celui de '’homme qui était mort. Ni des
vivants. C’était juste une fausse odeur.

Jétais maintenant sous les pistes, a la verticale des avions.

Aucune trace du passage de I'inconnu. Par ou était-il
arrivé ? Ot avait-il été tué ? Avait-on descendu son cadavre
jusque-la? Pour le cacher? Le médecin de l'aéroport
n’avait pas cherché des lividités sur le corps, javais préféré
qu’il ne le manipule pas, notre légiste s’en chargerait.

Je me suis convaincu que ce type s’enfuyait.

Il était mort dans un tunnel a dix métres sous la
campagne au bord d’un aéroport. Et j’ai aussitot pensé:
1l fuyait quoi, la campagne ou l'aéroport 2

Le crocodile avait laissé des traces, lui: des griffures
dans le sol. L’empreinte en creux de sa peur.

Apparemment il avait tenté a plusieurs reprises de
faire demi-tour. S’était-il égaré ? Quelque chose l'avait-il
effrayé ? L’assassin ?

En mesurant la profondeur des coups de griffes dans
le béton, les techniciens de la Scientifique seraient peut-
étre capables de déterminer de quel endroit précis 'animal
n’avait plus progressé seul. A partir d’ou il trimballait un
poids supplémentaire: celui du cadavre d'un homme, ou
d’un seul bras humain.
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Ils étaient arrivés. Une demi-douzaine de techniciens
sous l'autorité du gros Georges. Je les ai trouvés pres du
corps ot étaient toujours Maurel, le médecin, le commis-
saire de l'aéroport et le responsable de la sécurité.

Ils avaient commencé 2a travailler, dans leur combi-
naison, leurs gants et leurs surchaussures, de ces mémes
gestes lents. Entre la charlotte et le masque on ne dis-
tinguait que leurs yeux.

Georges observait les lieux. Le photographe figeait la
scene.

« Clest un croco qui a fait ¢a? »

Jai désigné la perspective du souterrain.

« Echappé de la station animaliére. Deux cents métres
depuis la zone de fret. »

Le médecin de l'aéroport attendait, personne ne lui
posait de question. Un technicien disposait des cavaliers
numérotés sur le sol.

« I1Ta secoué pour lui arracher le bras », a constaté
Georges.

I1 avait repéré des lambeaux du manteau sur le béton
autour du corps, quelques particules de chair arrachées.

Les traces de sang ont été mesurées.

« Pas de gouttes, a dit un technicien. Pas de projec-
tions. De simples trainées en quantité minime, dans ce
sens-la. Il ne s’est pas écoulé et la coagulation avait déja
commencé. »
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Cétait le sang du bras que le crocodile avait détaché.
Jai dit que jaimerais savoir s’il trainait le corps depuis un
moment avant de 'abandonner a cet endroit.

« Pas I'impression. Il a trouvé le cadavre ici et il lui a
boufté le bras sur place. »

Le responsable de la sécurité a murmuré:

« Son visage pourtant me dit quelque chose. »

Mais il ne le situait pas. Le commissaire de la police de
I'aéroport a demandé qu’on lui transmette les empreintes
digitales et il est parti avec le médecin.

Le gros Georges avait retroussé la manche du manteau
ainsi que deux épaisseurs de pulls.

« Aucune trace de défense.

— 11 portait deux pulls? » a fait Maurel.

Deux pulls 'un sur l'autre. Et pas de montre au poignet.

Un technicien a gratté sous les ongles de la main et
il a glissé les particules récoltées dans un scellé, puis il
a pris les empreintes papillaires. L’annulaire ne portait
pas d’alliance. Georges a prélevé des traces sur le col du
manteau.

« Cheveux. »
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