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La télé est à fond. L’immeuble entier en profite.
C’est Mme Rousse qui est sourde comme un pot. Elle
est gentille à part ça, Mme Rousse. Elle est vieille
depuis si longtemps ! Tous les mardis, elle va au salon
de coiffure « chez Josée ». Un salon minuscule, à
l’abri des intempéries et des métamorphoses. Josée
aux cheveux rouges coiffe avec application une
kyrielle d’octogénaires qui viennent chez elle parce
qu’elles se sentent en confiance et parce qu’elles sont
toujours venues là. Mme Rouby expliquait ça l’autre
jour pendant que Josée lui faisait sa permanente.
Quand on est toujours allée chez quelqu’un, on a
du mal à changer, c’est bête, mais c’est comme ça.
Mme Rousse, donc, a les cheveux en casque permanenté bleu-violet. Aujourd’hui est le jour des amies.
Elle a acheté une tarte aux pommes à la pâtisserie
Miale, sorti les assiettes à dessert en porcelaine de
Limoges et préparé le thé. Elle ne sait pas qui viendra. C’est chaque fois la surprise. La salle à manger
de Mme Rousse est de toute beauté. Des rideaux
roses tricotés main ornent les trois fenêtres qui
donnent sur la rue Jean-Eymard. Une tapisserie bleu
azur décorée d’oiseaux blancs qui volent dans tous
les sens couvre les murs. Un lustre façon bronze qui
doit peser trois tonnes reste bizarrement accroché au
plafond et menace la table en bois massif qui est pile
dessous. Mme Rousse est une amie des arts. Chaque
année, le 15 août, des artistes locaux à la retraite
exposent leurs œuvres à la salle des fêtes. Chaque
année, Mme Rousse achète une toile et la fixe sur la
tapisserie aux oiseaux blancs. Cela fait un mélange
de couleurs idéal pour vous donner la migraine. La
télé est sise sur le petit meuble qui jouxte la table en
bois massif. Impossible de la rater. C’est ce qui agace
Mme Rouby. On ne s’entend pas chez Mme Rousse,
il y a toujours le poste qui braille. Mme Rousse n’en
a cure, le bruit la berce. Enfant, elle vivait au bord
d’une nationale où des hordes de camions, nuit et
jour sans jamais s’arrêter, bombaient comme des
malades. Elle se souvient encore de ce huit tonnes
qui avait heurté la maison des voisins, pété le mur
et foncé dans la cuisine et les cabinets avec un bruit
de ferraille extraordinaire. Elle avait été éblouie par
cette fanfare sauvage. La télé, à son âge, c’est pour le
plaisir. Même Mitsou pense comme elle. D’ailleurs, il
est passé où, celui-là ? Elle s’est installée sur sa chaise
et attend. Les publicités s’en donnent à cœur joie. On
dirait des cigales qui, dans le bois, sur un arbre, font
entendre leur voix charmante. Mme Rousse entend
leur doux bourdonnement et ne s’étonne même plus.
« Sauvez un cochon, mangez un chat ! » Pourquoi
pas, finalement. La pendule à coucou que ses enfants
lui ont offerte pour Noël sonne avec virulence. Sur
l’écran, des Chinois castagnent des Tibétains. Elle
en voit un qui saute à bas de son char et fonce droit
sur l’ennemi. Prompt, il lance sa javeline : elle fend
et le casque et l’os ; la cervelle est toute fricassée.
Le Chinois bondit et achève le quidam ; il lui coupe
les mains, lui tranche le col, et l’envoie rouler, tout
comme un billot, à travers la foule. C’est dégoûtant.
Puis elle voit un Tibétain féroce foncer sur le Chinois
qui se prend pour un héros. De sa dague, il le frappe
à l’épaule, lui tranche le bras droit. Le bras tombe à
terre, sanglant, et dans les yeux du Chinois entre en
maître la mort rouge. Ça sonne. Et comme elle n’entend rien. Ça entre. Voici Mme Rouby, essoufflée,
qui marche à petits pas. Puis qui se fige devant la
télé. D’autres Chinois torturent à petits feux d’autres
Tibétains. C’est horrible et c’est en direct.
« Madame Rousse, je ne peux pas boire mon thé
devant ça !
— Vous êtes trop sensible, madame Rouby. »
Heureusement, les publicités reprennent et s’en
donnent à cœur joie. On dirait des cigales qui, dans le
bois, sur un arbre, font entendre leur voix charmante.
Mme Rouby s’assied. Mme Rousse prépare le thé.
« Ça n’a pas l’air de s’arranger en Chine, soupire
Mme Rouby.
— Bah ! C’est loin la Chine !
— Ça n’a pas l’air de s’arranger nulle part, soupire
Mme Rouby.
— Bah ! Nulle part, c’est pas chez nous !
— Ça n’a pas l’air de s’arranger chez nous non
plus », soupire Mme Rouby.
Mme Rousse coupe la tarte et sert son invitée.
Pendant quelques minutes, elles mâchouillent de
conserve.
« Elle est réussie votre couleur, madame Rousse,
articule enfin Mme Rouby.
— Oui, mais vous aussi vous êtes réussie,
madame Rouby, dit Mme Rousse, ça va bien avec
votre foulard. »
Les cheveux de Mme Rouby sont roses, le foulard
est rose. Mais la vie n’est pas rose. Grand soupir de
Mme Rouby qui détourne la tête et prend la pose de
la Vierge de la cinquième angoisse.
« Ça ne va pas ? demande Mme Rousse.
— Quand je pense qu’il était en bien meilleure
forme que moi et qu’il est mort comme ça, d’un seul
coup !
— Les hommes partent les premiers, regardez
autour de nous, il n’y a que des veuves…
— Moi qui lui disais qu’il faudrait qu’il s’occupe
de moi, qu’il allait devoir se rendre compte que j’étais
fatiguée…
— Il devait être malade, le pauvre…
— Le pauvre ! Il s’est toujours arrangé pour faire
ce qu’il voulait. Je lui ai toujours obéi, au pauvre ! Il
a eu sa vie réglée comme il l’entendait. J’ai toujours
plié. Toujours obéi. Et il me laisse tomber au moment
où, plus que jamais, j’ai besoin de lui ! On ne se refait
pas, madame Rousse ! Quand on a été soumise toute
sa vie, on reste soumise. Je m’étais dit que, s’il partait
avant moi, je pourrais enfin faire des voyages, vivre
comme je l’entendais. Eh bien, maintenant, je reste
bloquée dans cette maison trop grande. Et je passe
mon temps à avoir peur. J’ai peur le jour, j’ai peur
le soir, j’ai peur la nuit. Je déteste cette maison et en
même temps je n’arrive pas à la quitter. Je sens bien
que c’est ridicule mais on est comme on est et on n’y
peut rien…
— Mais vous pouvez regarder la télé, ou écouter
la radio…
— C’est lui qui regardait la télé et écoutait la
radio. Je ne l’ai jamais fait. Et puis, quand on n’a
jamais fait quelque chose, on ne va pas s’y mettre un
beau matin à la fin de sa vie ! »
Ça sonne et ça entre. Une minuscule vieille au
casque permanenté bleu-vert salue joyeusement la
compagnie. C’est Mme Chiffe qui prie matin midi soir
et vit dans la joie du Seigneur. Heureusement qu’Il
est là pour nous soutenir et nous guider. Mme Rousse
propose tarte et thé. Mme Chiffe acquiesce et se
tourne vers Mme Rouby.
« On ne vous a pas vue ce matin à la cathédrale. On
a prié pour votre cher mari.
— J’ai oublié », murmure Mme Rouby qui prend
la pose de la Vierge de la cinquième angoisse.
Quelques anges passent et la télé fait comme si de
rien n’était. Sur l’écran, des Américains castagnent
des Irakiens. Il y a beaucoup de fumée et beaucoup
de bruit. Mme Rousse mate avec avidité, Mme Chiffe
commente :
« Encore une guerre pour le pétrole !
— Pour les voitures !
— Et une fois qu’ils ont une voiture, ils se tuent
aussi ! Vous avez vu le petit Olivier, le fils du pharmacien ? Direct dans un arbre ! Il avait son permis
depuis un mois…
— Tout ça pour ça !
— L’argent nous perdra !
— L’argent nous a perdus !
— L’homme est un loup pour l’homme !
— Brune matinée, belle journée ! »
Heureusement, les publicités reprennent et s’en
donnent à cœur joie. On dirait des cigales qui, dans
le bois, sur un arbre, font entendre leur voix charmante.
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La porte du garage s’ouvre. La Peugeot 305 noir
brillant astiquée du matin avance en ronronnant. Il
fait un signe à sa femme sa fille l’ami de sa fille son
fils et son chat. Il tourne à gauche puis à droite puis
monte la route familière. Il va chercher maman pour
le déjeuner dominical. C’est un calvaire. Mais elle
a quatre-vingt-huit ans. Ça devrait un jour s’arrêter.
Maman habite à trois kilomètres. Il faut monter
jusqu’au lac.
Elle est postée derrière sa fenêtre. Elle a l’habitude de rester des heures, là, à compter les voitures
qui passent. C’est fou le monde qui roule. Comme
d’habitude il est en retard. Elle lui a pourtant donné
l’argent pour acheter sa nouvelle voiture. Elle sait que
c’est sa belle-fille qui tient les cordons de la bourse.
Lui est influençable, irresponsable. Même pas fichu
d’être à l’heure.
La voiture glisse sur l’asphalte. Il respire à fond.
Une lumière crue blesse les yeux. Il ralentit et prend
le chemin de terre. Il laisse le moteur en marche, se
précipite vers la porte et sonne.
Elle entend peut-être.
Il sonne de nouveau, entre, monte les escaliers,
arrive au salon.
Elle est assise, tête penchée, devant la fenêtre.
« Hé ho !
— …
— Hé ho ! maman, je suis là !
— …
— HÉ HO !
— Je ne suis pas sourde. Ce n’est pas la peine de
hurler.
— Tu vas bien ?
— Quoi ?
— TU VAS BIEN ?
— Et pourquoi j’irais mal ?
— C’est aujourd’hui l’anniversaire de la mort de
papa…
— Et qu’est-ce que ça change ?
— … Bon, on y va ? »
Il saisit son bras, elle chancelle, il la rattrape. Elle
marche comme si elle faisait du ski de fond. Ce qui
n’est pas évident dans les escaliers. Elle est grise.
Ses yeux sont quasi fermés. Ses oreilles sont quasi
bouchées. Elle ne pèse pas lourd dans ses bras.
« Ça va ?
— Je ne suis pas en porcelaine.
— Tu as fait quoi ce matin ?
— Rien d’extraordinaire. Que veux-tu que je fasse ?
— …
— Je suis seule. Tu verras quand tu y seras. On
ne peut pas comprendre avant. Mais ton tour viendra.
Personne à qui parler. Personne.
— Je te rappelle que j’habite à trois kilomètres.
Que nous nous voyons toutes les semaines.
— Je ne comprends pas ce que tu dis.
— QUE NOUS NOUS VOYONS TOUTES LES SEMAINES.
— Mais tu as ta femme, tes enfants, ta vie. Tu as
d’autres choses à faire. Tu n’es pas disponible. »
Il claque la porte, cherche les clefs, ne les trouve
pas.
« Où sont les clefs, maman ?
— À leur place.
— Non, j’ai regardé, elles n’y sont pas.
— Alors elles se sont envolées.
— Des clefs ne s’envolent pas !
— Et pourquoi pas ? »
Énervé, il la plante là, monte les escaliers, va dans
la cuisine, le salon, la chambre, redescend, trouve les
clefs sur la porte.
« Elles étaient sur la porte, tu ne pouvais pas me
le dire !
— Je te l’ai dit, tu ne m’écoutes pas.
— Tu ne m’as rien dit !
— Évidemment, c’est toujours de ma faute !
Depuis toujours, c’est toujours de ma faute !
— Ah ! Ne recommence pas !
— C’est toi qui me critiques ! Et il faut que je sois
contente qu’on vienne me chercher et me trimballer
comme un vieux meuble. Quelle misère ! Et ta femme
qui va regarder si je mange correctement, si je n’en
mets pas partout. Prête à me faire enfermer dès les
premiers signes de gâtisme…
— Arrête de parler comme ça de Françoise ! Elle
est gentille !
— Gentille ?!! Comme tu es naïf, mon pauvre
Paul !
— Arrête ou je te sors de la voiture !
— Tu n’en es pas capable.
— … »
La Peugeot 305 noir brillant astiquée du matin
remonte le chemin de terre. Le ciel est bleu comme
s’il était pur. Les oiseaux chantent. C’est un matin
d’avril. Il demande à sa mère de mettre sa ceinture.
Elle ne bouge pas d’un pouce. Concentré, il se penche,
tend le bras, elle le regarde d’un regard de poisson
mort. Clac ! Elle est en sécurité. Un silence épais
s’installe dans l’habitacle. Depuis quelque temps, il
se sent mal à l’aise avec elle. La route est déserte. La
lumière brûle. Il la regarde à la dérobée. Elle a mis sa
tenue de sortie. Une jupe longue, un pull qui la cache,
un foulard qui couvre ses épaules. La tête, décharnée,
émerge. Il la regarde et se dit que c’est sa mère. Il a
du mal à le croire. La voiture glisse sur l’asphalte.
C’est un bruit très doux. Elle s’est tassée sur elle-même. On dirait un bloc tendu silencieux hostile. Il
met la radio. Une voiture les dépasse en klaxonnant.
Elle sursaute. Il pose sa main sur son genou pour la
rassurer. Elle se tourne alors vers lui, radieuse :
« Je savais bien qu’un jour tu m’emmènerais à
Lourdes ! »
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Le téléphone sonne et elle ne l’entend pas. Elle est
dans sa cuisine. Le soleil illumine la ville, le quartier,
la rue Pérolière, l’immeuble, l’étage et la pièce où elle
officie. C’est une journée bleue qui commence. Elle a
fait chauffer de l’eau dans laquelle elle va mettre un
peu de café. C’est son en-cas du matin. Avec du pain
dur qu’elle trempouille dans son bol. Ça n’a pas vraiment de goût. Mais elle en a plus qu’assez de cuisiner.
Elle l’a fait toute sa vie, pour son mari et son fils, puis
pour son mari qui avait toujours besoin d’une entrée
un plat un fromage un dessert. Manger lui sort par les
yeux. L’eau frémit sur la plaque électrique. Elle saisit
la casserole. Sa main tremble comme une feuille est
secouée par le vent d’automne. Elle entend soudain le
téléphone, fait tomber la casserole et se précipite. Un
jour elle va se casser la figure, c’est sûr. En attendant
elle saisit le combiné et appuie sur tous les boutons
en même temps. Le téléphone se tait, vaincu. Pensive,
elle le regarde longuement. C’est son fils qui le lui a
changé. Il paraît qu’il est pratique, fait exprès pour
les personnes âgées. Elle prend l’engin et retourne à
la cuisine. Tout est renversé, tout est à recommencer.
Le téléphone sonne. Miracle, elle l’entend et appuie
sur le bon bouton.
« Allô !
— …
— Allô, Lucette ?!
— Oui ?
— C’est bien Lucette ?
— Oui, et vous ?
— C’est Maguy ! Vous ne me reconnaissez pas ?
— Si si, Maguy…
— Maguy, la sœur de Mauricette !
— Oui, oui, dit-elle sans savoir et en s’asseyant.
— Je vous appelle pour vous donner des nouvelles
de Virginie.
— Virginie qui a un cancer au sein ?
— Oui, ils viennent de lui en trouver un autre au
poumon.
— La pauvre.
— Ça, les cancers aujourd’hui…
— Tout le monde en a…
— Et même maintenant tout le monde en a
plusieurs ! Vous vous souvenez du pauvre Clovis ?
— Le boulanger ? Celui qui est mort ?
— Oui. Eh bien lui, il en avait cinq ! À l’œsophage, à l’estomac, au foie, au poumon, au cerveau !
Une horreur !
— Mon Dieu !
— Et ce qu’il a souffert, je ne vous dis pas ! La
morphine ne faisait même plus d’effet.
— Le pauvre.
— Sa femme n’en pouvait plus. Avec les hôpitaux
qui sont complètement débordés, les trois quarts du
temps, ils vous renvoient à la maison pour faire la
chimio chez vous.
— Mais elle en a que deux ?
— Qui ?
— Virginie. Elle en a que deux de cancers ?
— C’est déjà pas mal !
— Il faut bien mourir de quelque chose…
— Le plus tard est le mieux, Lucette, le plus
tard…
— Elle a quel âge, Virginie ?
— Quarante environ.
— C’est le mauvais âge.
— Tous les âges sont mauvais pour tomber
malade.
— Vous savez, Marie-Françoise…
— Maguy, Lucette, Maguy…
— Oui, Marie-Paule, avant, on avait la guerre. Et
c’était autre chose ! Il faut bien que les gens meurent.
Alors le cancer…
— Et vous, Lucette, comment allez-vous ?
— Moi, ça va, je n’ai pas le cancer.
— C’est bienheureux !
— C’est pas comme la petite Virginie ! Vous la
connaissez, Virginie ?
— ?
— Eh bien on vient de lui trouver un deuxième
cancer.
— …
— Si je me souviens bien sa mère déjà avait eu
un cancer du sein, et puis sa tante aussi. Quand c’est
comme ça dans les familles, ça ne rate jamais ! C’est
pas comme chez nous. Rien. Pas un. Je suis en pleine
forme.
— Tant mieux !
— Il faudra bien mourir quand même.
— On y passe tous, hélas…
— Oui, mais certains plus tôt que d’autres. Avant-hier, je suis allée à l’enterrement d’Olivier, je ne me
souviens plus de son nom, Olivier, le petit-fils d’un
cousin du côté de la famille de mon mari, vous voyez
qui ?
— Non.
— Eh bien lui, il roulait à fond, vingt ans, un
arbre, boum, plus personne !
— Ah ! Je vois qui c’est ! Il y avait sa photo dans
le journal ! Olivier, le fils du pharmacien. Vingt ans,
mort encastré dans un platane… Il avait son permis
depuis un mois. Je ne savais pas qu’il était de votre
famille…
— Ça c’est encore pire qu’un cancer.
— Oui mais au moins il est mort sur le coup.
— Cette pauvre Virginie !
— Cette pauvre Virginie !
— Et son sein, ils le lui ont enlevé ? »
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Trois mois qu’elle est arrivée. Enfin ! Il était
temps ! Elle en avait plus qu’assez du boulot. Il y a
un moment où on décroche, on a beau dire. En tous
les cas c’est ce qu’elle ressentait, Nicole. Trente ans
au guichet de la poste de Moisy, on peut avoir envie
de s’évader. D’ailleurs elle a tout programmé depuis
longtemps. Elle a toujours pensé à sa retraite. C’est
important d’anticiper. Ses parents lui ont appris.
Penser à après-demain parce qu’on ne sait jamais de
quoi demain sera fait. Elle a passé sa vie à préparer
son nid douillet pour quand elle aura passé le cap
des soixante. Et voilà qu’elle y est. Elle a choisi cet
endroit qui a vraiment un drôle de nom à cause de
ses trois cent soixante-cinq jours de beau temps par
an. C’est ce que l’office du tourisme annonce. Et
c’est bien agréable parce qu’il fait grand bleu non
stop. Nicole aime le beau temps. Elle trouve que
même les cons quand le soleil brille c’est plus facile
à supporter. À Moisy, ce n’était pas marrant tous les
jours. La pluie des semaines entières ! Des averses
continues et froides. Que d’eau ! Il paraît qu’on en
manque. Elle leur conseille, à ceux qui disent ça,
d’aller s’installer là-bas ! On raconte vraiment n’importe quoi pour affoler les gens. Elle ne s’est jamais
fait avoir. On nous dit des mensonges. Ses parents
le lui ont appris. Elle est vite devenue imperméable.
Passer le bac. Passer le concours pour travailler aux
PTT. Être fonctionnaire. Avoir un emploi sûr, jusqu’à
la retraite. Ouvrir un plan épargne logement. Devenir
un jour propriétaire. En attendant, s’installer près de
ses parents pour pouvoir profiter d’eux. S’occuper
tellement d’eux qu’elle a oublié de s’occuper d’elle.
Ce que ses parents ont toujours trouvé normal. Elle
s’est laissée faire, elle le sait. Elle aimait dîner chez
papa maman tous les soirs. Elle aimait prendre son
petit déjeuner chez papa maman tous les matins. À
midi, en semaine, c’était la cantine. Le samedi et le
dimanche, ils partaient se promener. Papa avait un
faible pour les châteaux de la Loire qu’ils ont vus
en boucle pendant des décennies. Pas d’imprévu. Un
monde réglé et ouaté. Avec les années, elle est devenue la nounou de papa maman. Et papa maman se
sont transformés en vieux bébés capricieux. On dirait
parfois que tout est programmé : quand elle finit de
rembourser son emprunt, maman meurt d’un cancer ;
l’année d’après papa meurt d’une crise cardiaque et
six mois plus tard elle est à la retraite.
Finalement, rumine-t-elle en regardant un magnifique lever de soleil, c’est le premier grand chambardement de sa vie. Elle a tout quitté et se retrouve seule
dans une ville qu’elle ne connaît pas. Derrière le
massif montagneux, la lumière fuse. C’est un matin
rose brouillé par de minuscules nuages bleus. Puis
voici l’aurore au trône d’or. Elle regarde, éblouie, et
se dit que rien que pour ça, ça en valait la peine. Elle
reconnaît alors le vieux qui transpire et s’essouffle
sur le trottoir en bas de chez elle. Il porte une longue
barbe blanche et un short. Il court la bouche grande
ouverte. Il doit faire un bruit de locomotive. Il passe
tous les matins et progresse à un train de sénateur.
Quatre-vingt-dix ans ! La concierge le lui a dit. C’est
Pierre Martin qui s’entraîne. Il se prépare pour le
marathon de Londres. Quarante-deux kilomètres et
des brouettes. Un malade ! Il n’a pas l’air pourtant,
songe Nicole impressionnée. Il est mince, sec, avec
un côté squelette mais le visage est beau et les yeux
brillent de gaîté. Elle aime bien le regarder passer.
Il est le plus alerte de tous les autochtones qu’elle
a croisés jusqu’à présent. Elle en a fait la réflexion
à la concierge qui lui a rétorqué : « Mais qu’est-ce
que vous croyez ! Trois cent soixante-cinq jours de
beau temps par an, ça attire les vieux ! Pourquoi vous
êtes venue vous, hein ? On ne commence pas une
vie ici. On la termine. Ça fait longtemps qu’il n’y a
quasiment plus de boulot. Par contre des vieux, il y
en a à la pelle. Et c’est grâce à eux s’il y a encore un
peu d’activité dans le coin ! L’hôpital et la clinique
sont archipleins ! Pour avoir un rendez-vous avec
un docteur, il faut au moins trois mois. Vous n’avez
pas intérêt à être pressée ! Il n’y a jamais eu autant
d’aides à domicile. Vu le nombre de décès, la municipalité a fait construire un superbe crématorium qui
fonctionne à merveille. Vous venez juste d’arriver !
Regardez autour de vous et vous constaterez que
vous êtes une véritable jeunesse ! » Elle avait protesté.
Mais la concierge au regard farouche avait poursuivi
en lui recommandant d’aller se promener derrière la
préfecture, dans le quartier historique de la ville. Là,
elle verrait !
Elle était allée voir… Derrière la préfecture se
trouvait une colonie de vieilles ruelles bordées de
vieilles maisons. Vieux toits de vieilles tuiles, vieilles
façades repeintes en vieux rose, vieux pots de vieilles
fleurs posés là, arrosés de vieille pisse de vieux
chiens. Elle avait d’abord croisé une femme d’un âge
incertain qui peinait à pousser son caddie vide. Elle
faisait du trois mètres à l’heure, empaquetée dans un
manteau épais et informe. Puis un homme à tête de
crapaud s’était approché en boitant. Sa peau bistre
était couverte de verrues. Il ne l’avait pas vue, s’était
arrêté, glougloutant quelques mots incompréhensibles pendant que sa main gauche sortait de la poche
de son pantalon, s’élançait dans les airs, s’arrêtait en
plein vol puis retournait dans sa poche. Cinq fois
comme ça avant de s’éloigner. Une vieille accrochée
à une moins vieille l’avait bousculée sciemment. Elle
les avait vues modifier leur trajectoire et foncer sur
elle. La plus laide lui avait donné un coup de canne
en ricanant. Un pépé était alors apparu, tenant en
laisse un chien hideux dont les deux pattes de derrière
ne touchaient plus le sol. Une chose à roulettes était
fixée à son arrière-train pour lui permettre d’avancer.
Mon bébé, répétait-il, mon bébé, mon bébé ! Elle
avait poursuivi jusqu’à une place, envahie de pigeons
gras, qui s’ouvrait sur un cours. On n’est pas sérieux
quand on a quatre-vingt-dix-sept ans et des tilleuls
verts sur la promenade. 
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Elles savent que le monde bouge, mais comment changer, à leur âge ? Aussi l’arrivée de Nicole, une « jeunesse »
qui entame tout juste sa retraite, et l’annonce d’une
catastrophe imminente vont perturber leur quotidien.
 
Dans ce nouveau roman, irrésistible de fraîcheur, Pascale
Gautier bouscule, avec humour et impertinence, nombre
d’idées reçues sur la vieillesse.
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