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    ENTRETIEN AVEC JEAN ANDREAU


    Jean Andreau est directeur de recherches à l’ÉHESS. Il est spécialiste de l’histoire économique du monde romain. Il a récemment publié L’Économie du Monde romain1.


     


    AIRTON POLLINI. – L’ancienne dispute entre « modernistes » et « primitivistes » reste-t-elle encore valable ? L’économie était-elle primitive dans certains aspects et moderne dans d’autres ?


     


    JEAN ANDREAU. – Le débat entre « modernistes » et « primitivistes » porte notamment sur la distance existant entre les économies antiques et celles des époques moderne et contemporaine. Les « primitivistes », par exemple Moses I. Finley dans L’Économie antique 2, soulignent très fortement cette distance, tandis que les « modernistes »3 la réduisent au contraire beaucoup. Quoi qu’on en dise assez souvent parmi les historiens de l’Antiquité, je ne crois pas que ce débat, quoique vieux de plus d’un siècle, soit « dépassé », qu’il soit définitivement réglé. Beaucoup de spécialistes (dont je fais partie) cherchent à le « dépasser », mais je ne crois pas qu’ils y soient encore parvenus.


    La preuve en est que ceux qui, ces dernières années, se sont intéressés à l’économie néo-institutionnaliste, avec l’idée d’aller au-delà de ce débat, se sont eux-mêmes divisés. Les uns, comme Peter F. Bang, se montrent plus favorables à la tradition finleyenne, tandis que d’autres, comme Elio Lo Cascio, s’opposent à cette tradition et sont donc plus proches des tendances « modernistes ».


    M. I. Finley a notamment insisté sur le fait que, pour lui, la ville antique vivait aux dépens de l’activité économique de la campagne, et qu’elle constituait en quelque sorte un parasite de la campagne ; c’est ce qu’il appelait la « ville de consommation » (en anglais, « consumer city »). À son avis, cela caractérisait l’Antiquité gréco-romaine, alors que le Moyen Âge européen avait vu l’apparition d’une « ville de production », dont la diffusion avait eu, par la suite, d’importantes conséquences. Désormais, presque tous les historiens français ou italiens considèrent ce débat comme dépassé, pour diverses raisons, et notamment parce qu’on a retrouvé, par l’archéologie, de nombreux signes d’une activité urbaine artisanale ou manufacturière. Mais, malgré cela, la notion de « consumer city » continue à nourrir les publications d’antiquisants liés à la Grande-Bretagne, et surtout à l’école de Cambridge, par exemple Helen Parkins et Paul Erdkamp. Cela montre combien il est difficile d’enterrer définitivement une notion ou un problème ; quand on les a chassés par la porte, ils rentrent souvent par la fenêtre.


    Cependant, il me semble que le débat porte sur des questions plus précises qu’il y a vingt ou trente ans et que les conclusions divergentes sont davantage affinées et moins opposées qu’autrefois. Par exemple, en lisant le livre qu’André Tchernia a publié récemment, Les Romains et le Commerce, on perçoit que les problèmes posés par la concurrence sont beaucoup mieux circonscrits qu’ils ne l’étaient il y a vingt ou trente ans. Ce qu’écrit A. Tchernia sur la concurrence peut évidemment être contesté, et certains le contesteront, mais ce passage de son livre montre que les problèmes sont mieux définis qu’il y a vingt-cinq ans, et les points de divergence mieux situés.


    L’exemple du libéralisme et du dirigisme le montre encore mieux que celui de la concurrence. Plus personne ne pourrait parler aujourd’hui du dirigisme des souverains du IVe siècle après J.-C. comme le faisait M. I. Rostovtzeff au siècle dernier. Les spécialistes de la « politique économique » des cités grecques (si l’on accepte d’employer une telle expression), par exemple, en langue française, Alain Bresson, Raymond Descat et Léopold Migeotte, n’hésitent pas à analyser dans le détail les diverses démarches de la cité, la manière dont elle participe à la formation des prix en négociant avec les principaux commerçants maritimes (les emporoi) et dont elle intervient ou n’intervient pas sur les marchés, etc. Ils refusent catégoriquement de décider si les magistrats de ces cités menaient une politique « libérale » ou « dirigiste », ou bien en tout cas ils ne se hâtent pas d’en décider.


    Si le débat n’a pas disparu, il a donc eu à la fois tendance à s’atténuer et à s’approfondir.


     


    Paul Veyne disait que l’histoire est l’inventaire des différences. Comment comprendre alors l’économie antique, puisqu’elle est si différente du système capitaliste ?


     


    P. Veyne a écrit : « L’histoire est science des différences, des individualités, mais cette individuation est relative à l’espèce choisie ; elle oscille entre “Athènes” et la “cité grecque”, voire la “cité antique” en général »4. Dans le cas de l’économie antique, l’espèce pourrait être la vie économique en général, certes. Mais, si je comprends bien la pensée de P. Veyne, il propose davantage que les espèces soient déterminées à l’intérieur de la vie économique, ou de la vie sociale en général, en fonction des questions que l’on souhaite poser. Quant à moi, je choisirais par exemple d’interroger le rapport de l’économie au pouvoir politique ou aux États (sans méconnaître, évidemment, que, dès qu’on parle de pouvoir politique ou d’État, on se trouve en terrain dangereusement miné !). Et, à ce point de vue, il existe au moins trois différences : la mondialisation actuelle, l’économie-monde des temps modernes européens et l’empire-monde, dont il y a sûrement plus d’un exemple dans l’histoire. C’est la notion d’empire-monde qui, à mon sens, correspond le mieux aux situations romaines (mais évidemment pas à celles des cités grecques indépendantes), et non pas celles de mondialisation ou d’économie-monde.


    Dans son article « Mythe et réalité de l’autarcie à Rome »5, P. Veyne a explicité une différence de ce genre en ce qui concerne l’entreprise et le patrimoine : « dans la structure antique, chaque capitaliste a sa source de revenus et y boit ; dans le capitalisme, de grosses sources anonymes, les entreprises, s’élèvent sur le terrain, chacune donne à boire à plusieurs capitalistes et chaque capitaliste boit à plusieurs »6.


    Mais à vrai dire, je me méfie beaucoup des « différences » à deux termes, des oppositions binaires entre deux termes, dont l’un concerne notre modernité. C’est une pratique courante d’opposer un passé à « notre » présent, et j’ai moi-même sacrifié à cette facilité, mais plus j’y réfléchis, et moins ce genre de comparaison, qui n’en est pas vraiment une, me convainc. Je préfère de beaucoup une comparaison entre trois termes au moins si l’un de ces termes est « notre » présent, ou bien une comparaison entre deux ou plusieurs passés.


     


    À votre avis, est-ce que le lecteur contemporain est davantage frappé par l’altérité entre les différents modes de fonctionnement entre l’Antiquité et nos jours dans le cas d’une activité qui reste apparemment la même, comme le fait d’acheter ou de vendre des produits ?


     


    Le lecteur contemporain qui n’est pas spécialiste de l’Antiquité et qui n’est pas historien est en général davantage frappé par les similitudes, même s’il a le goût de l’exotisme. Les œuvres dites de vulgarisation (films et romans historiques, séries télévisées) insistent le plus souvent sur la similitude. Les spécialistes sont, dans l’ensemble, plus ouverts à l’altérité, et cette ouverture vers l’altérité s’est affirmée davantage depuis les années 1960 et 1970, en France sous l’influence d’auteurs comme Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet et P. Veyne, et, pour ce qui concerne l’économie, sous l’influence de M. I. Finley. Parmi les spécialistes de l’économie antique, les « modernistes » sont souvent plus sensibles aux similitudes que les « primitivistes », mais pas toujours.


    Il est vrai que certaines formes économiques simples paraissent traverser le temps sans se modifier. J’ai suivi pendant deux ans, à l’ÉHESS, le séminaire d’Isaac Chiva sur les foires et marchés de notre époque (où il était question aussi bien de la France que d’autres pays, européens ou non), et j’ai été frappé par la permanence de ces types de lieux d’échanges. Dans l’Antiquité comme à des époques beaucoup plus récentes, et comme à notre époque même, il existe des places de commerce, des foires, des marchés permanents ou périodiques, des petits producteurs (paysans ou artisans), des propriétaires fonciers, des négociants, des marchands de détail.


    Mais cette permanence n’est qu’une partie de la réalité, et elle est en partie illusoire. La relation entre le vendeur et l’acheteur est une sorte d’atome ou de molécule de la vie commerciale, et on peut avoir l’impression qu’elle existe semblablement à toutes les époques. Mais, d’une époque à l’autre, elle n’est pas réglementée de la même manière. Et puis le contexte économique et social qui entoure et sous-tend cette relation en apparence simple n’est en aucune manière immuable. Les différences d’us et coutumes entraînent des différences dans les objets vendus, comme le montrent bien les textes d’Aristophane présents dans le premier chapitre de ce livre. Parmi ces « objets » vendus, à l’époque antique, il y a les esclaves, et il s’agit là d’une différence majeure, dont il n’est guère possible de faire abstraction !


    D’autre part, dans la vie économique grecque et romaine, le poids de la propriété foncière et des propriétaires de terres était central. Certes, le commerce était une clé de la croissance et de l’ascension sociale, mais la propriété foncière était au cœur de la vie économique et sociale. À ce point de vue, en Europe occidentale, les choses ont changé du tout au tout depuis la première partie du XIXe siècle ; les économistes du XVIIIe siècle, tels que Richard Cantillon ou les physiocrates, accordent encore un très grand poids aux « propriétaires » dans leurs raisonnements. On peut dire, je crois, que la plupart des spécialistes d’histoire ancienne sont d’accord là-dessus (sous quelque forme qu’ils expriment cet accord). Andrea Carandini, qui s’est beaucoup opposé aux idées de M. I. Finley à d’autres propos, met, lui aussi, le domaine foncier et le grand propriétaire terrien au centre de ses analyses.


     


    Dans l’Antiquité, le commerce était une activité liée aux groupes sociaux exclus de l’élite des différentes sociétés. Comment cela a-t-il pu caractériser le commerce antique ?


     


    Peut-on affirmer que le commerce ait été, dans l’Antiquité, « une activité liée aux groupes sociaux exclus de l’élite » ? C’est sur une telle idée que Johannes Hasebroek a centré, jadis, son analyse du commerce et de la fabrication dans les cités grecques, et M. I. Finley a repris cette conclusion. C’était pour eux une manière de montrer que les élites fortunées et les cités elles-mêmes ne s’engageaient pas dans les activités économiques en dehors de l’agriculture. Pour Rome, j’ai écrit à plusieurs reprises que, dans leurs grandes lignes et avec des nuances, j’étais, à ce propos, davantage en accord avec les conclusions de J. Hasebroek qu’avec celles de J. H. D’Arms, qui utilisait la documentation avec beaucoup de désinvolture7. Mais les élites romaines étaient composées de plusieurs niveaux, de plusieurs ordres, et tous leurs membres ne partageaient pas les mêmes comportements patrimoniaux et économiques.


    Une telle situation a-t-elle influé sur l’ampleur des transactions commerciales ? Je ne me hâterais pas de répondre à une telle question, qui est très difficile. Il ne faut pas oublier que le commerce était une manière de s’enrichir, et donc un des principaux moyens de promotion sociale. D’autre part, les membres des élites, même si ce n’étaient pas des commerçants, avaient plusieurs moyens de participer aux bénéfices du commerce – en prêtant de l’argent à des commerçants, et/ou par le biais de l’activité de leurs esclaves et affranchis. Fernand Braudel soulignait qu’au cours des temps modernes aussi, les possesseurs de grands patrimoines prenaient part au financement de l’activité commerciale, sans toutefois être des commerçants eux-mêmes, et il considérait cela comme une sorte de constante historique : « l’aristocratie, c’est une machine qui accumule la galette ! Voyez le livre de Daniel Dessert sur les prêteurs au XVIIe siècle : vous avez des gens qui manient l’argent, et, derrière eux, la noblesse qui l’accumule, qui place cet argent et qui fait marcher le moulin du capitalisme actif »8.


    Dans le monde romain, c’est notamment par le biais de l’approvisionnement et par celui de la fiscalité que les pouvoirs publics affrontaient les problèmes posés par le commerce.


     


    Le commerce est une activité très ancienne et qui a pu contribuer à faciliter les contacts entre cultures différentes (Grecs, Romains, Étrusques, Phéniciens, ainsi que divers peuples indigènes en contact avec ces grandes civilisations). Ces échanges commerciaux ont pu véhiculer, outre des objets proprement dits, des valeurs, des pratiques, des croyances. L’exemple de la pratique du symposion grec et de la présence d’une vaisselle appropriée est, semble-t-il, parlant. Des courants néolibéraux contemporains ont proposé que le libre commerce occidental mènerait à la démocratie et à la liberté des peuples soumis à des régimes totalitaires. Est-ce que le commerce garde aujourd’hui encore son pouvoir quelque peu révolutionnaire d’autrefois ?


     


    Il est difficile d’affirmer que, dans l’histoire, le commerce transforme toujours profondément la société dans laquelle pénètrent les biens vendus. À mon avis, cela dépend des cas. Le commerce n’a pas toujours ce « pouvoir révolutionnaire » dont vous parlez. Cela dépend des marchandises vendues et de leur quantité. Cela dépend aussi de l’état social de la région qui importe, de celui de la région qui exporte et de la manière dont s’organisent les liens entre les deux régions.


    Le commerce romain, de ce point de vue, a eu une influence d’autant plus forte que les régions importatrices étaient conquises et administrées par Rome, et que les élites de ces régions pouvaient, avec le temps, s’intégrer aux élites romaines. Ces élites étaient donc fortement incitées, par leur situation même, à se transformer sous l’effet du commerce romain.


    Mais, quand les Gaulois de certaines régions de la Gaule chevelue, avant même la conquête de César, achetaient du vin italien en l’échangeant contre des esclaves et sans doute des métaux, était-ce ce commerce du vin qui transformait l’état intérieur de leur société ? Cela peut se discuter. Dans un premier temps, les élites gauloises ont surtout utilisé ce vin dans le cadre d’habitudes sociales typiquement indigènes, et non pas romaines9. C’est plus tard que les Gaulois se sont convertis à d’autres formes de consommation ostentatoire, par exemple à la construction de monuments, à l’organisation de jeux de gladiateurs, etc., et se sont donc ralliés à des habitudes sociales plus romaines.


    Est-ce que les non-Romains sont devenus plus libres et plus démocratiques sous l’effet du commerce romain, alors même que Rome elle-même n’a jamais connu la démocratie ? C’est très douteux.


    Est-ce qu’actuellement, le commerce est plus « révolutionnaire » qu’autrefois, ou au contraire moins ? L’histoire comparative me paraît très importante et souhaitable, mais je me méfie beaucoup de ces rapprochements rapides entre l’Antiquité et l’époque actuelle. J’ai d’ailleurs, il y a longtemps, écrit un article contre cette sorte de comparaison10. En effet, ces rapprochements ne sont pas fondés sur une étude sérieuse de l’époque actuelle ; ils ne se fondent que sur des impressions personnelles et de très rapides lectures, et ils ne concernent que « notre » actualité d’Europe occidentale ou d’Amérique. L’époque actuelle en Chine, en Inde ou au Nigeria est-elle moins actuelle que celle de la France ou de l’Italie ? Et l’avons-nous suffisamment analysée, la connaissons-nous suffisamment, pour la comparer à ce qui se passait dans l’Antiquité ? Je suis beaucoup plus favorable à la comparaison de deux ou plusieurs situations passées, qui exigent une recherche et une analyse approfondies, qu’à de tels raccourcis, tentants certes, mais souvent plutôt superficiels. Ou bien alors il faudrait d’abord se lancer dans une vraie étude sociologique et économique du moment présent.


     


    À l’inverse des courants néolibéraux, des groupes dits « altermondialistes » identifient la mondialisation comme le grand ennemi de l’humanité actuelle. Le grand commerce mondialisé devient la cause des crises économiques, de la désindustrialisation, de la hausse du chômage, etc. Dans l’Antiquité, cette opposition entre partisans et adversaires du développement du commerce est aussi très politique. Est-ce que l’on est toujours contraint d’avoir des positions dichotomiques et idéologiques quand il s’agit du commerce ? Les Anciens avaient un raisonnement économique naissant mais moins développé que d’autres domaines de la pensée et on peut comprendre plus facilement alors leur biais partisan. L’essor de la « science économique » contemporaine n’a visiblement pas changé la donne… Qu’en pensez-vous ?


     


    Non, nul n’est contraint « d’avoir des positions dichotomiques et idéologiques ». Et je ne pense pas que, dans l’Antiquité, les positions aient été aussi tranchées que vous le dites, ni qu’elles soient aussi tranchées maintenant. Pour l’Antiquité, les discussions, souvent très érudites et approfondies, qui ont porté sur le contenu de la notion d’autarcie dans l’Athènes classique, le montrent bien. R. Descat a développé à juste titre l’idée que l’autarcie, pour les Grecs, ne signifiait pas une opposition à tout commerce, ni à toute importation : il fallait pouvoir vendre à l’extérieur pour être en mesure d’acheter ailleurs les produits dont la cité ne disposait pas (à commencer par le blé, dans le cas d’Athènes !). C’est d’ailleurs ce qu’écrivent en toutes lettres Platon et Aristote dans les deux passages de la République et de la Politique qu’on peut lire au début de votre chapitre II. Même Aristote, qu’on présente souvent comme très rigide à ce sujet, y écrit explicitement que « l’importation de tous les produits que l’on ne trouve pas dans le pays et l’exportation du surplus de la production font partie des conditions indispensables ».


    Quant à l’époque actuelle, je ne suis pas en mesure de vous présenter un état des lieux, même très bref, des mouvements « altermondialistes ». Mais il me semble que ces mouvements ne sont pas hostiles à tout commerce ; ils ne sont même pas tous hostiles à tout mondialisme, puisqu’au moins une partie d’entre eux a choisi de se nommer, ou a accepté d’être nommé, « altermondialiste », et non pas « antimondialiste ». Le choix de cet adjectif prouve qu’ils souhaitent, à tort ou à raison, une autre forme de mondialisation, et non pas l’absence de toute mondialisation. Au moins une partie de ces mouvements et courants d’opinion insiste sur la nécessaire démocratisation des transactions commerciales et des organismes qui s’en occupent sur le plan international ; ils contestent donc que la progression commerciale entraîne nécessairement une marche vers la démocratie, mais ils ne sont hostiles, semble-t-il, ni au commerce en tant que tel, ni à la démocratie. Je ne dis pas cela pour les justifier ou pour les défendre, mais pour montrer qu’il n’y a pas actuellement deux camps complètement manichéens, l’un qui serait favorable à toute progression du commerce mondial, et l’autre qui lui serait hostile. Malgré les polémiques, les opinions sont plus diverses et plus nuancées, du moins à ce qu’il me semble.


     


    Les questions d’économie sont au cœur des préoccupations modernes et les élites sont de plus en plus formées par des écoles de commerce. À votre avis, quels enseignements l’étude du commerce antique peut-elle apporter pour mieux comprendre nos sociétés contemporaines ?


     


    Je suis convaincu que l’étude de l’histoire du commerce, et notamment de celle du commerce antique, peut aider les étudiants des écoles de commerce à mieux comprendre nos sociétés contemporaines, mais à condition que cette histoire soit enseignée de façon sérieuse, et sans se limiter à une seule époque. Un tel enseignement d’histoire pourrait notamment mettre en évidence deux aspects de l’activité commerciale. Le premier concerne l’évolution technique, économique, sociale de cette activité sur le très long terme ; il permettrait aux étudiants de réaliser que la sophistication actuelle de l’activité à laquelle ils se forment est très récente, et qu’à travers les âges cette activité a pris des formes relativement diverses. Le second concerne le rapport des transactions commerciales et du contexte social. Malgré les apparences, les transactions font partie d’un contexte social, et, pour être durable, la relation commerciale doit s’insérer dans ce contexte. Même d’un point de vue économique, il n’est pas positif d’isoler la transaction et ses composantes de cet arrière-plan sociologique. Et l’Antiquité est sans doute une des périodes où cette dimension sociologique de la transaction commerciale est la plus perceptible.


     


    Vous organisez depuis un certain temps un séminaire de recherche sur l’économie antique. Avez-vous ressenti des changements dans la réception des idées et thématiques de l’économie antique chez vos étudiants ? Sont-ils plus ou moins intéressés ? S’intéressent-ils à des thématiques particulières ? Est-ce que leurs questions vous ont surpris ?


     


    Comme il s’agit d’un enseignement de master et de doctorat d’histoire économique de l’Antiquité, ceux qui y viennent sont intéressés par la matière. Est-ce qu’il y a eu des évolutions ? Oui, sans doute. Certains de ces changements tiennent à l’évolution historiographique : dans les années 1980, l’influence de M. I. Finley était beaucoup plus forte que maintenant, ce qui amenait des étudiants avancés tels que ceux de mon séminaire à refuser davantage que maintenant des rapprochements avec les réalités modernes. Un des thèmes parfois abordés est celui des rapports entre la politique et l’économie, et tout ce qui concerne l’intervention économique de l’État, à Rome et à des périodes plus récentes. Un autre thème abordé, parfois par des étudiants, mais aussi par d’autres, est celui des limites de l’esclavage : y a-t-il des formes d’esclavage modernes, qui ne se confondent pas avec l’esclavage antique, mais en sont très proches dans la substance ? Au début de notre livre sur l’esclavage11, R. Descat et moi-même, nous nous sommes opposés aux idées du nommé Maurice Lengellé-Tardy, selon lequel les travailleurs sous-payés de certains pays extra-européens ou, en Europe, les chômeurs en fin de droits, sont de véritables esclaves modernes12. Pour R. Descat et moi, une telle position révèle beaucoup de confusionnisme, parce que le véritable esclave est la propriété d’un autre. Le droit le réduit à n’être qu’un objet, qu’un bien faisant partie du patrimoine de son maître, ce qui n’est le cas ni du chômeur, ni du travailleur sous-payé (même s’ils sont très malheureux). Mais beaucoup de gens trouvent convaincante cette notion d’esclavage moderne. De ce point de vue, l’idée d’appeler ce livre Mercato, pour évoquer le monde du football – idée suggérée par Mme Laure de Chantal – est intéressante, même si elle est provocante, puisqu’elle permet de s’interroger sur le statut des footballeurs, que l’on achète et que l’on revend ; sont-ils, eux aussi, des esclaves modernes, même si ce sont de très riches privilégiés ? Moi, je réponds franchement non, sans hésitation – même s’il y avait dans l’Antiquité un certain nombre de riches esclaves. Le titre du présent livre, en tout cas, invite à réfléchir sur ce genre de questions, qui relèvent de l’histoire comparative.


     


    Fort de vos connaissances de la réalité antique, auriez-vous des conseils à donner aux commerçants ou aux consommateurs actuels ? Les textes antiques vous aident-ils à faire vos courses ? Ou du moins à avoir un autre regard sur les transactions commerciales contemporaines ?


     


    Je n’ai sûrement pas de conseils à donner aux commerçants actuels ; je ne me le permettrais pas, et ils trouveraient cela ridicule ! Mais, quand je fais mes courses, quand je vais au marché, il m’arrive de penser aux opérations antiques de l’achat et de la vente, ainsi qu’à l’approvisionnement dans l’Antiquité. Il y a des permanences dans les pratiques de base – la boutique, le contact avec le commerçant, l’arithmétique élémentaire du commerce de détail, etc. Mais ces permanences sont tellement peu de chose à côté des différences (les grandes surfaces, la conservation des produits dans le réfrigérateur et le congélateur, la carte de crédit, la taille des entreprises de production et de distribution, l’importance des transports à très longue distance, etc.) que de tels rapprochements n’ont guère de sens. Comme je l’ai dit en réponse à la troisième question, la relation entre le vendeur et l’acheteur est une sorte d’atome ou de molécule de la vie commerciale, qui a une valeur en elle-même, mais ne prend tout son sens qu’en fonction du contexte économico-social. Ce contexte est tellement différent de ceux de l’Antiquité qu’une comparaison entre ce passé et notre présent n’a presque plus aucun sens ; comme je l’ai dit ci-dessus, il me semble plus intéressant de comparer entre eux deux ou plusieurs passés, préindustriels ou en tout cas antérieurs à notre présent.
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