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			Il en est de cet ouvrage comme des cabinets de curiosités : il est en soi un plaisir et l’on aimera à s’y perdre. Tel un entomologiste des textes anciens, P. L. Jacob, conservateur à la bibliothèque de l’Arsenal dans la seconde moitié du XIXe siècle, exhume puis classe, pour notre plus grand bonheur, récits ou « témoignages », dans toutes les catégories de l’étrange : diables, possédés, vampires, fées, lutins, elfes, loups-garous, spectres, grandes affaires de sorcellerie, etc. Ces textes de toutes époques entrent ainsi en résonance. Le XIXe siècle finissant, ouvert aux progrès d’une science qui semble alors sans limites, est aussi une période féconde pour la réflexion sur les croyances dites populaires, encore très présentes à tous les niveaux de la société.

			Au début du XXIe siècle, cette étonnante compilation de textes prend un relief un peu différent : outre la simple curiosité que l’on a à découvrir ces récits pour le moins surprenants, elle permet d’entrer dans une compréhension plus construite des origines de ces croyances, parfois encore vivaces, et dans tous les cas fascinantes. On y voit alors l’importance de la moralisation des masses dans les temps reculés, les tentatives d’acculturation pendant la Renaissance, tout comme l’instrumentalisation politico-religieuse durant les guerres de religions.

			Dans cet ouvrage sont rassemblés, pour le plaisir et la « curiosité », des extraits issus de plus d’une centaine d’ouvrages anciens, aujourd’hui le plus souvent impossibles à trouver.

			Ici commence notre voyage dans le monde de l’occulte…
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GLOSSAIRE DE BASE 

			La plupart des mots anciens, disparus, peu usités ou employés dans un sens sensiblement différent, sont traduits dans les notes. Pour les mots ci-dessous, très fréquemment utilisés dans l’ouvrage, nous en donnons une traduction afin de rendre la lecture plus aisée. Leur sens sera précisé en note lors de leur première apparition. 

			Adonc : à ce moment-là 

			Ains : après une négation, signifie mais, au contraire 

			Aucun(s) : certain(s) 

			Bellement : d’une belle façon, dans de bonnes conditions 

			Degré : marche, escalier 

			Écolier, escholier : étudiant 

			Es : dans les Incontinent : aussitôt, immédiatement 

			Léans : en ce lieu 

			Moult : beaucoup, très 

			Oncques : jamais 

			Ouïr : entendre, écouter 

			Se conjugue ainsi : j’ois, tu ois, il oit, nous oyons, vous oyez, ils oient ; j’oyais, nous oyions ; j’ouïs, nous ouïmes ; j’oirai, nous oirons, ou j’orrai, nous orrons ; j’oirais ou j’orrais ; oyons, oyez ; que j’oye, que nous oyions, qu’ils oient ; que j’ouïsse ; oyant ; ouï. (Littré) 

			Pourmener : conduire, mener, diriger ; se pourmener : mener une action à son terme 

		

	
		
			
INTRODUCTION 

			En 1886 sont publiées ces Curiosités infernales, deux années après la mort de l’auteur. Le projet semble avoir été mené à son terme par Jacob qui a construit son ouvrage sans autres notes que les références bibliographiques, sans autre préface explicative qu’une reprise de Bodin, auteur amplement cité dans le reste de l’ouvrage. Pas de mise en perspective, pas de mise à distance critique, des textes de toutes époques ajustés comme un patchwork, Jacob fait le pari de l’intelligence du lecteur. Mais ce lecteur est, en ce XIXe siècle finissant, pétri d’histoire romaine, de catholicisme doctrinal, attentif aux progrès de la science, sensibilisé aux phénomènes paranormaux qui se matérialisent dans la vogue des tables tournantes puis dans le spiritisme et – point fondamental qu’il faut garder à l’esprit – très peu éloigné des croyances populaires. Bon nombre des potentiels lecteurs de cet ouvrage font partie de la première génération d’étudiants, sont très fréquemment des urbains tout nouvellement arrivés et qui, dans la majeure partie des cas, connaissent encore de nombreuses personnes, de nombreux membres de leur famille, ruraux, illettrés ou peu lettrés, poreux aux croyances populaires, quant eux-mêmes n’ont pas été élevés dans cette ambiance, où les restes des superstitions d’antan étaient encore bien présentes. 

			De ces éléments de base, sans doute faut-il tenir compte pour rappeler le contexte intellectuel de l’époque, où le diable a quitté les sermons pour se réfugier dans les arts et la littérature. Dans ce dernier domaine, à peine la mode frénétique1 passée que lui succède un engouement pour le fantastique dans le premier tiers du siècle, aussitôt remplacé par un vif intérêt pour les légendes populaires et ce que l’on va désigner sous le terme de folklore. Le mouvement s’intensifie, se nourrit d’une présence multiforme du diable, et croise le goût pour les études historiques pour donner La sorcière de Michelet. La figure du diable est donc banalisée pour ces élites urbaines, potentielles lectrices de l’ouvrage de Jacob. Au-delà de cette banalisation, il faut même y déceler une forme de fascination, de plaisir de jouer avec les craintes ancestrales puisque l’on est délivré de ces superstitions. Il se trouve même des écrivains pour en tirer des aspects positifs : Georges Sand, Éliphas Lévi, Alfred de Vigny ou encore Victor Hugo. Ce dernier d’ailleurs effectue le trait d’union entre les romantiques et les intellectuels du dernier quart du siècle. L’occultisme devient une source d’inspiration autant que de réflexion pour les symbolistes. Huysmans, Mallarmé, Puvis de Chavannes sont au cœur de ce mouvement, répondant comme un écho relativement proche aux poètes aînés, Lautréamont avec ses Chants de Maldoror ou Rimbaud avec Une saison en enfer. 

			Mis à distance par les arts, objet de fascination, le diable pourrait donner l’impression d’y avoir été enfermé, comme un fauve dans une cage d’un jardin zoologique. C’est sans compter sur le développement d’une littérature pseudo-savante. Celle-ci ambitionne de faire la part des choses entre les superstitions que l’on ne peut plus suivre du fait de nouvelles explications scientifiques, et la réalité d’un diable que l’Église elle-même essaie de ressusciter. Car en cette fin de siècle, si certains prédicateurs croient à la réalité du diable, bon nombre y voient un puissant moyen de tenir éveillées les consciences des croyants, à un moment où la déchristianisation est un phénomène bien réel et perceptible. 

			Dans ces mouvements qui dépassent les frontières nationales (Strange case of Dr Jekyll and Mr Hide de Stevenson et Dracula de Bram Stocker paraissent respectivement en 1886 et 1897), l’ouvrage de Jacob prend toute sa signification. Il n’apparaît pas comme particulièrement sulfureux, il ne cherche pas à prendre parti dans les différentes visions qu’inspire le diable, il souhaite juste apporter, en une démarche quasi positiviste2, les éléments qui lui paraissent pouvoir être mis entre les mains du lettré pour qu’il se fasse lui-même son opinion. Dans cette perspective, et dans ce contexte, nul besoin d’annotation, nul besoin d’appareil critique, le lecteur y trouvera ce qu’il cherche. 

			Jacob est un pseudonyme. Paul Lacroix naît en 1806, dans un milieu cultivé qui lui permet de faire des études de philosophie. Journaliste, dramaturge, romancier, historien, Paul Lacroix est, comme l’indique la notice pour l’attribution de la légion d’honneur qu’il obtient à 28 ans pour la parution d’une Histoire du seizième siècle, un homme de lettres. En 1855, il est nommé conservateur de la bibliothèque de l’Arsenal, succédant à Charles Nodier qui en avait fait le repère des romantiques. Passionné de livres anciens et d’histoire – son pseudonyme complet est “P.L. Jacob, bibliophile” – Lacroix y puise les sources de ses ouvrages, jusqu’à celui-ci publié à titre posthume. 

			Pour l’éditeur du XXIe siècle, publier tel quel l’ouvrage de Jacob posait deux problèmes. Le premier est d’ordre pratique : comment donner à lire des textes en ancien français sans fournir un minimum de notes pour en rendre la lecture plus aisée ? Se pose alors la question de savoir comment intervenir sur l’œuvre sans dénaturer son objet qui est de permettre au lecteur de se confronter aux textes sources. La voie choisie est celle qui nous est apparue comme la plus respectueuse de la philosophie du livre, sans pour autant obliger le lecteur à se doter d’un dictionnaire d’ancien français pour comprendre ce qu’il découvre. Nous avons donc choisi de moderniser l’orthographe – et cela avec d’autant moins de scrupules que Jacob lui-même a pris quelques libertés pour rendre les textes plus faciles d’approche – mais de ne pas aller jusqu’à la traduction, c’est-à-dire de ne pas changer la structure des phrases ni remplacer les mots désuets. Les notes sont là pour rendre la lecture aisée, sans entamer le charme de la découverte de textes anciens. 

			Le second problème est d’ordre moral : publier l’ouvrage sans appareil critique, est-ce rendre hommage au travail de Jacob ? À l’évidence, le lettré de ce début de XXIe siècle n’évolue pas dans le même environnement mental et culturel que celui du dernier quart du XIXe. Il n’y a donc pas dénaturation du travail de Jacob à accompagner les textes qu’il a rassemblés de précisions contextuelles propres à rendre leur lecture plus compréhensible. Car tous ces textes, mis côte à côte alors qu’ils sont d’époques diverses, s’ils résonnent entre eux, n’en sont pas moins issus de périodes radicalement différentes. Pour compliquer le tout, ils font parfois référence en leur sein à d’autres textes aux origines plus ou moins déterminées, contribuant à rendre leur déchiffrage un peu complexe. Enfin, même sur une période relativement brève, le contexte culturel et politique a pu changer assez sensiblement pour que le texte ne prenne plus la même signification. Il en va ainsi de tous les textes du XVIe siècle, qui constituent la partie la plus importante de cet ouvrage – invention de l’imprimerie oblige. Si la première moitié de ce siècle correspond à la Renaissance et à l’épanouissement de l’Humanisme comme on se le représente, ce n’est plus vrai dans les décennies qui suivent, période de grands troubles politiques sur fond d’affrontements religieux sans merci. Sans cette mise en perspective, on ne peut comprendre l’apparition des procès de sorcellerie et des traités de démonologie qui tiennent une place centrale dans la construction d’un diable puissant et omniprésent. 

			Compréhensions littérale et contextuelle sont donc les deux axes qui nous ont guidés pour la rédaction des notes et des présentations, afin que le lecteur d’aujourd’hui puisse, à travers ce recueil de textes, mieux comprendre les évolutions des croyances et des superstitions de nos ancêtres qui, soit dit-il en passant, étaient loin de se limiter aux couches populaires. 

			Les ajouts dans le texte d’origine sont matérialisés par des []. Les brèves présentations en caractères plus gras sont de l’actuelle édition. 

			
				
					1	Les romans frénétiques connaissent leur apogée autour de l’année 1830. Ils sont influencés par les romans gothiques anglais, caractérisés par une vision assez noire du monde, dans un romantisme brutal et désespéré. 

				

				
					2	Le positivisme, fruit de la pensée d’Auguste Comte, fait reposer toute démarche scientifique sur les faits avérés. En Histoire, cela se traduit par une recherche pointilleuse sur la chronologie et sur une confrontation directe aux textes. 

				

			

		

	
		
			
PRÉFACE DE L’ÉDITION DE 1886 

			Simon Goulart, en envoyant à son frère Jean Goulart un volume de son Thrésor des histoires admirables et mémorables lui dit-il : « Ce sont pieces rapportees et enfilees grossièrement ausquelles je n’ajoute presque rien du mien, pour laisser à vous et à tout autre debonnaire lecteur la meditation libre du fruit qu’on en peut et doit tirer. Dieu y apparaît en diverses sortes près et loin, pour maintenir sa justice contre les cœurs farouches de tant de personnes qui le regardent de travers ; item pour témoigner en diverses sortes sa grâce à ceux qui le révèrent de pure affection. » 

			Autant nous en dirons de notre ouvrage. De tout temps il y a eu des croyants et des incrédules. 

			« Les ignorants, dit-il Bodin3, pensent que tout ce qu’ils oyent raconter des sorciers et magiciens soit impossible. Les athéistes et ceux qui contrefont les savants ne veulent pas confesser ce qu’ils voient, ne sachant dire la cause, afin de ne sembler ignorants. Les sorciers et magiciens s’en moquent pour deux raisons principalement : l’une pour ôter l’opinion qu’ils soient du nombre ; l’autre pour établir par ce moyen le règne de Satan. Les fols et curieux en veulent faire l’essaie. » 
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			Tympan de Conques (Aveyron). Photo JL Marteil. 

			
				
					3	En la préface de sa Démonomanie. 

				

			

		

	
		
			LES DIABLES 

			À tout seigneur tout honneur, pourrions-nous dire. C’est une évidence que de commencer par cette figure emblématique du mal et des croyances populaires contre laquelle nos ancêtres crurent nécessaire de lutter. Le pluriel employé par Lacroix est cependant révélateur de la difficulté d’employer le diable comme concept du mal. C’est d’ailleurs une invention de l’Église que de chercher à incarner les multiples visages du mal dans une entité à laquelle il est alors aisé et naturel d’opposer le visage du Bien qu’incarne évidemment la religion chrétienne. Car ce n’est pas à un diable que l’Église se trouve confrontée dans les campagnes plus ou moins bien acculturées, mais à une multitude de démons, représentant à la fois des entités plus faciles à combattre par des saints locaux, et plus aisément convocables pour la multitude de facteurs explicatifs des malheurs des temps. Pour nos ancêtres du Moyen Âge et du début des Temps modernes, les lieux sont peuplés d’âmes et d’esprits et c’est l’un des intérêts de ces textes que de nous rappeler cette caractéristique essentielle des mentalités de ces époques. 

			Les travaux de Robert Muchembled éclairent parfaitement cet aspect et nous retrouvons dans les différents textes, à la fois cette multiplicité des démons, issus des récits populaires, et cette volonté de les rassembler sous un même vocable lorsque le récit émane d’un représentant de la religion. Notons également que ce mouvement s’amorce réellement à partir du XIIIe siècle pour culminer au XVIe, dans un moment de remise en cause profonde du fonctionnement des sociétés occidentales. Jusqu’au XIIIe siècle, le monde est trop enchanté, trop peuplé d’êtres surnaturels, plus ou moins confondus avec les démons, eux-mêmes plus ou moins dangereux et faciles à berner, pour qu’une figure du mal absolu puisse s’imposer. Mais sous le double mouvement d’unification des croyances et de centralisation des pouvoirs émerge Satan, roi des démons, et ainsi représenté dans les œuvres d’art de l’époque. 

			
I - EXISTENCE DES DÉMONS. 

			Le début du recueil de Lacroix commence par l’origine, à savoir rappeler ou “prouver” au lecteur de la fin du XIXe siècle l’existence de ces démons. Ce point n’est pas anodin, car ces croyances sont à cette époque encore très répandues dans les campagnes. Notre lecteur des années 1890, qui voit alors autour de lui s’épanouir une science qui semble invincible, est en général un urbain dont les origines rurales ne sont pas très lointaines. Il y a donc dans cette première approche une habile façon de rappeler au lecteur ce qu’il a pu entendre dans sa jeunesse, et ainsi créer une connivence qui permettra à l’auteur de l’emmener par la suite sur d’autres terrains moins familiers, plus étranges. 

			« Il y en a plusieurs, dit-il Loys Guyon4, tant incrédules de notre temps, qui ne veulent croire qu’il y ait des démons ou malins esprits qui habitent en certaines maisons (qui sont cause que personne n’y peut fréquenter) ou par les déserts qui font fourvoyer les voyageurs. Et aussi en d’autres lieux… Ce qui m’a donné occasion d’écrire de ces démons, c’est que lisant le livre du voyage de Marc Paul5, Vénitien, des Indes Orientales, il écrit d’un désert, qu’il appelle Lop6, qui est situé dans les limites de la grande Turquie qui est entre les villes de Lop et de Sanchion, qu’on ne saurait passer en vingt-cinq ou trente journées, et pour ce qu’il est nécessaire à aucuns7, pour la négociation qu’ont ceux de Lop avec ceux de Sanchion ou de la province du Tanguth, de passer par ces déserts, combien qu’ils s’en passeraient bien, s’ils pouvaient, vu les dangers et grandes difficultés qui s’y trouvent. C’est chose admirable qu’en ce désert l’on voit et oit de jour, et le plus souvent de nuit, diverses illusions et fantômes, de malins esprits, au moyen de quoi, ja8 n’est besoin à ceux qui passent de s’éloigner à la troupe, et s’écarter de la compagnie. Autrement, à cause des montagnes et coteaux, ils perdraient incontinent9 la vue de leurs compagnons. Et les appellent par leurs propres noms, feignant la voix d’aucuns de la troupe et par ce moyen les détournent et divertissent de leur vrai chemin, et les mènent à perdition tellement qu’on ne sait [ce] qu’ils deviennent. On oit aussi quelquefois en l’air des sons et accords d’instruments de musique, et le plus souvent des bedons et tambourins, et pour ces causes ce désert est fort dangereux et périlleux à passer. 

			Voilà ce qu’en a laissé par écrit Marc Paul qui y a été, qui vivait l’an 1250, je pensai que ce fussent choses fabuleuses (et controuvées10 à plaisir ou pour quelque autre raison). Mais ayant lu les œuvres de Teuet11, cosmographe, pour la plus grand part témoin oculaire de beaucoup de choses que plusieurs auteurs ont laissé par écrit, et entre autres de ce désert de Lop, je n’ai plus cru que ce fussent fables. 

			Que semblables choses ne se voyant ailleurs, il se voit en ce qu’on a écrit de plusieurs grands et illustres personnages qui s’étaient retirés aux déserts d’Égypte, comme saint Machaire12, saint Antoine, saint Paul Ermite13, lesquels ont trouvé tous les déserts lieux pleins de grande solitude, remplis de démons14. Comme fit saint Antoine qui étant sorti de sa cellule, ayant envie de voir le jour et Paul l’ermite, qui demeurait en un désert plus haut que lui trois journées, trouva en chemin une forme monstrueuse d’homme, qui était un cheval, et tel que ceux que les poètes anciens ont appelé Hippocentaures. Auquel il demanda le chemin du lieu où demeurait ledit Paul Ermite, lequel parla. Mais il ne put être entendu et montra de l’une de ses mains le chemin et puis après il s’ôta de devant lui, s’enfuyant d’une grande vitesse. Or si cet homme n’était point quelque illusion du Diable, faite pour épouvanter le saint homme ou si (comme les solitudes sont coutumières de produire diverses formes d’animaux monstrueux) le désert avait engendré cet homme ainsi difforme, nous n’en avons rien de certain15. 

			Saint Antoine donc s’ébahissant de cette occurrence, et rêvant, sur ce que déjà il avait vu, ne discontinua son voyage, et de passer outre. Mais il ne fut guère avant, qu’étant en un vallon pierreux et plein de rochers, il vit un autre homme d’assez basse stature, mais laid, et difforme, ayant le nez crochu et deux cornes qui lui armaient horriblement le front, et le bas du corps, lequel allait en finissant ainsi que les cuisses et pieds d’un bouc. Le vieillard sans s’étonner de cette forme si hideuse, ne s’émouvant d’un tel spectacle, si effroyable, se fortifia, comme étant bon gendarme chrétien vêtu des armes de Jésus-Christ… et, voici ce monstre susdit qui lui présenta des dattes et fruits de palmier comme pour gage d’amitié et assurance. Ceci encouragea ce bon ermite qui, apprivoisé du monstre, s’arrêta un peu et s’enquit de son être et [de ce] qu’il faisait en cette solitude, auquel cet animal inconnu répondit : 

			“Je suis mortel et un des citoyens et habitants de ce désert, que les gentils et idolâtres aveugles et déçus sous l’illusion diverse d’erreur, adorent et révèrent sous le nom de faunes, pans, satyres et incubes. Je suis venu de la part de ceux de ma troupe, et compagnie vers toi pour te requérir qu’il te plaise de prier le commun Dieu et Seigneur de nous tous, pour nous misérables, lequel savons être venu au monde pour le salut et rachat de tous les hommes, et que le son de sa parole a été semé et répandu par toute la terre.” 

			Ce monstre parlant ainsi, le voyageur chargé d’ans16 et vénérable ermite Antoine pleurait à chaudes larmes, lesquelles coulaient le long de sa face honorable, non de douleur, mais de joie. 

			En Irlande17, il s’y voit et entend des malins esprits parmi les montagnes, et combien qu’aucuns disent que ce ne sont que des fausses visions qui proviennent de ce que les habitants usent de viandes et breuvages vaporeux, comme de pain fait de chair de poisson séché. Et leur boire sont bières fortes. Mais j’ai su (assurément) des Anglais qui y ont demeuré quelques années, qui vivaient civilement et délicatement, qu’il y avait des esprits malins parmi les montagnes, lesquels molestent par leurs façons de faire et font peur aux voyageurs soit de jour et de nuit. 

			Plusieurs autres démons lui ont donné de grandes fâcheries en son désert, lui jetant sur son chemin des vaisselles d’or et d’argent, lesquelles choses il voyait soudain s’évanouir. 

			Les Arabes qui, communément, voyagent par les déserts de leurs pays, y voient des visions épouvantables et quelquefois des hommes qui s’évanouissent incontinent, entre autres Teuet atteste avoir ouï dire à un truchement18 arabe qui le conduisait par l’Arabie déserte nommée Geditel, qu’un jour conduisant une caravane par les déserts du royaume de Saphavien, le sixième de juillet, à cinq heures du matin, lui Arabe et plusieurs de sa suite ouïrent une voix assez éclatante, et intelligible qui disait en la même langue du pays : “Nous avons longuement cheminé avec vous. Il fait beau temps, suivons la droite voie.” 

			Advint qu’un folâtre nommé Berstuth, qui conduisait quelques troupes de chameaux, qui toutefois n’apercevait homme vivant, la part d’où venait cette voix, répond : 

			“Mon compagnon, je ne sais qui tu es, suis ton chemin.” 

			Lors ces paroles dites, l’esprit épouvanta si bien la troupe composée de divers peuples barbares que chacun était presque éperdu, et n’osait à grand peine passer outre. 

			Jésus-Christ fut tenté au désert par le malin esprit. 

			Et voilà comme[nt] l’on peut recueillir que ce ne sont fables (de dire) qu’il y a des esprits malins par les déserts ; et qu’il semble que Dieu permet qu’ils habitent plutôt en ces lieux écartés que là où demeurent les hommes afin qu’ils n’en soient si communément offensés. Comme fit l’ange Raphaël duquel est parlé en la sainte Écriture, au livre de Tobie, qui confina le démon qui avait fait mourir sept maris à la fille de Raguel19 aux déserts de la haute Égypte. 

			D’autres démons fréquentent la mer et les eaux douces, et dans icelles, et causent des naufrages aux navigants et plusieurs autres maux, et y apparaissent des fantômes. Et de ces esprits, comme écrit Torquemada20, il s’en voit journellement sur la rivière Noire, en Norvège, qui sonnent des instruments musicaux et lors c’est signe qu’il mourra bientôt quelque grand du pays. J’ai vu et fréquenté avec un Espagnol qui par tourmente de mer fut jeté jusqu’aux mers, qui sont environ les terres du grand Khan de Tartarie21, qu’il a vu souvent en ces régions-là de ces fantômes tant sur mer que sur terre, notamment aux grandes solitudes de Mangy et déserts de Camul, et choses si étranges que je ne les saurais mettre par écrit, de peur qu’on ne les voulût croire. Quelqu’un pourra objecter qu’il n’est pas vraisemblable que les démons qui sont aux déserts de Lop, et d’ailleurs, appellent les voyageurs par leurs noms, d’autant qu’iceux n’ont organes pour pouvoir parler suivant ce que Jésus-Christ dit-il que les esprits n’ont ni chair ni os. Je réponds, suivant en l’opinion de st. Augustin, st. Basile, Coelius Rodigin et Appulée, que les anges se peuvent former des corps aériens, de la nature la plus terrestre, et par le moyen d’iceux parler comme firent ces trois anges qui apparurent à Abraham. Et l’ange Gabriel, qui annonça la conception de Jésus-Christ à la Vierge Marie. Et que les démons s’en peuvent aussi forger non pas d’une matière si pure, mais plus abjecte. 

			J’ai parlé d’un monstre chèvre-pied22 qui apparut à saint Antoine, que je pense avoir été engendré par le moyen de Satan, d’autre façon que les autres démons. Néanmoins il requit ce saint personnage de prier Dieu pour lui et pour d’autres monstres habitant ce désert. Son corps n’était point aérien mais charnel, comme ceux des boucs. Il fut pris et mené tout vif en Alexandrie vingt ans après, au grand étonnement de tous ceux qui le virent, et combien qu’on le voulut nourrir curieusement quelques jours après sa prise il mourut, et son corps fut salé et embaumé et puis porté à Antioche et présenté à Constantin, fils du grand Constantin. » 

			« Lycosthène23 écrit être venu à Rotwille24 en Allemagne, l’an de grâce 1545, que le diable fut vu en plein midi allant et se promenant par la place : c’est ici que les citoyens s’effrayèrent, craignant qu’ainsi qu’il avait fait ailleurs, il ne brûla toute la ville25. Mais chacun s’étant mis en dévotion de prier Dieu, et ordonner des jeûnes et aumônes, ce malin esprit lors s’en alla, et jaçoit que26 le diable vienne peu souvent vers nous si est ce que Dieu le souffrant27, il n’y vient point sans de bien grandes occasions, et pour être l’exécuteur de la vengeance divine. Et ne nous faut point tourmenter sur ce que les démons sont si corporels, ainsi que vraiment tient la doctrine des chrétiens, vu que Dieu le veut ainsi. 

			Ils se rendent sensibles et visibles par les moyens des corps empruntés ou formés en l’air ou en éblouissant28 le sens des personnes, et leur présentant des idées en l’âme, qu’ils pensent voir par la vue extérieure ainsi que st. Augustin dit-il, qu’aucuns de son temps pensaient être transmués par quelques sorcières en bêtes à corne, là où le bon saint ne voyait autre cas que la figure de l’homme, mais le sens visible de ceux-ci étant ensorcelé et perverti par la force de l’imagination causait l’opinion de leur changement où l’effet était tout au contraire29. Suivant ces discours, il se voit que par tous les démons ou diables s’efforcent de nuire à l’homme, encore qu’il se retire au plus hideux et inhabitable désert du monde, soit qu’il habite dans les plus populeuses villes, toujours tâchera-il de le faire trébucher. » 

			Lavater30, ministre calviniste, admet avec beaucoup de méfiance les faits surnaturels ; son ouvrage est précédé de plusieurs chapitres où il raconte des faits merveilleux en apparence et qui pour lui ne sont que des supercheries ; ils ont pour titres : 

			« Ch. I. Les mélancoliques et insensés s’impriment en la fantaisie beaucoup de choses dont il n’est. 

			Ch. II. Gens craintifs se persuadent de voir et ouïr beaucoup de choses épouvantables dont il n’est rien. 

			Ch. III. Ceux qui ont mauvaise vue et ouïe imaginent beaucoup de choses qui ne sont pas. 

			Ch. IV. Beaucoup de gens se masquent, pour faire que ceux auxquels ils s’adressent pensent avoir vu et ouï des esprits. 

			Ch. V. Les prêtres et moines ont contrefait les esprits et forgé des illusions comme un nommé Mundus abusa de Paulina par ce moyen, et Tyrannus de beaucoup de nobles et honnêtes femmes31. 

			Ch. VI. Timothée Aelurus32 ayant contrefait l’ange, usurpe une couchée : quatre jacobins de Berne ont forgé beaucoup de visions et de ce qui s’en est ensuivi. 

			Ch. VII. L’histoire du faux esprit d’Orléans. 

			Ch. VIII. D’un curé de Clavenne qui apparut à une jeune fille et lui fit croire qu’il était la Vierge Marie et d’un autre qui contrefit l’esprit ; ensemble du cordelier écossais et du jésuite qui contrefit le diable à Augsbourg. » 

			Voici cette dernière histoire : 

			« Pendant que j’écrivais cette œuvre, j’ai entendu par des gens dignes de foi qu’en l’an 1569 il y avait à Augsbourg, ville fort renommée d’Allemagne, une servante et quelques serviteurs d’une grande famille qui ne tenaient pas grand compte de la secte33 des jésuites au moyen de quoi l’un de cette secte promit au maître qu’il ferait aisément changer d’opinion à ses serviteurs. Pour ce faire, après s’être déguisé en diable, il se cacha en quelque lieu de la maison où la servante allant quérir quelque chose de son gré, ou y étant envoyée par son maître, trouva ce jésuite endiablé qui lui fit fort grand peur. Elle conta incontinent le tout à un de ses serviteurs, l’exhortant de n’aller en ce lieu-là. Toutefois peu après il y vint, et comme ce diable déguisé voulait se ruer dessus, il dégaine son poignard et perce le diable de part en part, tellement qu’il demeure mort sur la place. Cette histoire a été écrite et imprimée en vers allemands, et est maintenant entre les mains de tout le monde. » 

			
II - APPARITIONS DU DIABLE. 

			Après avoir rappelé que l’existence des démons en général et du diable en particulier est uniformément acceptée dans l’Occident de la fin du Moyen Âge et des débuts des temps modernes, Lacroix rassemble des textes racontant les apparitions du diable. Et l’on mesure alors combien l’utilisation de cette figure du mal absolu se fait souvent dans un but politique et moral. Les textes sont rapportés fréquemment par des ecclésiastiques ou des juristes issus nécessairement des classes culturelles urbaines ou dominantes. Les anecdotes ont beau parfois être issues de récits populaires, leur signification est la plupart du temps porteuse d’une dimension moralisatrice évidente, quand on n’use pas du diable pour discréditer un adversaire, comme ce fut le cas pour Luther de la part de certains catholiques. 

			Le Loyer34 prétend que les démons paraissent plus volontiers dans les carrefours, dans les forêts, dans les temples païens et dans les lieux infestés d’idolâtrie, dans les mines d’or et dans les endroits où se trouvent des trésors35. 

			Nous lui empruntons l’histoire suivante : 

			« Un gendarme nommé Hugues avait été pendant sa vie un peu libertin et même soupçonné d’hérésie. Comme il était près de la mort, une grande troupe d’hommes se présenta à lui et le plus apparent d’entre eux lui dit-il : 

			- Me connais-tu bien, Hugues ? 

			- Qui es-tu ? répondit Hugues. 

			- Je suis, dit-il, le puissant des puissants, et le riche des riches. Si tu crois que je te puis préserver du péril de mort, je te sauverai et ferai que tu vivras longuement. Afin que tu saches que je te dis vrai, saches que l’empereur Conrad36 est à cette heure paisible possesseur de son empire et a subjugué l’Allemagne et l’Italie en bien peu de temps. 

			Il lui dit-il encore plusieurs autres choses qui se passaient par le monde. Quand Hugues l’eut bien écouté, il haussa la main dextre pour faire le signe de la croix, disant : 

			- J’atteste mon Dieu et Seigneur Jésus-Christ, que tu n’es autre qu’un diable menteur. 

			Alors le diable lui dit-il : 

			- Ne hausse pas ton bras contre moi ! 

			Et tout aussitôt cette bande de diables disparut comme fumée. Et Hugues, le même jour de la vision, trépassa le soir. » 

			Le Loyer raconte aussi cette autre apparition du diable37 : 

			« En la ville de Fribourg, du temps de Frédéric, second du nom38, un jeune homme, brûlé par trop ardemment de l’amour d’une fille de la même ville, pratiqua un magicien auquel il promit argent, s’il pouvait par son moyen jouir de l’amour de la fille. Le magicien le mène de belle nuit en un cellier écarté où il dresse son cercle, ses figures et ses caractères magiques, entre dans le cercle et y fait pareillement entrer l’écolier39. Les esprits appelés se présentent mais en diverses formes, fantômes et illusions… Enfin le plus méchant diable de tous se montre à l’écolier en la forme de la fille qu’il aimait, et en contenance fort joyeuse s’approche du cercle. L’écolier aveuglé et transporté d’amour, étend sa main hors le cercle pour penser prendre la fille, mais tout content, le diable lui saisit la main, l’arrache du cercle et le rouant ou tournant deux ou trois tours lui casse et brise la tête contre la muraille du cellier, et jeta le corps tout mort sur le magicien, et ce fait lui et les autres esprits disparurent. 

			Il ne faut pas demander si le magicien fut bien effrayé à ce piteux spectacle, se voyant en outre chargé du pesant fardeau de l’écolier. Il ne bougea de la nuit de l’enclos de son cercle, et le lendemain matin il se fit si bien ouïr criant et lamentant, qu’on accourt à son cri et est trouvé à demi-mort avec le corps de l’écolier et est dégagé à toute peine. » 

			« Au surplus, dit-il Le Loyer40, quant aux hérétiques et hérésiarques41 de notre temps, ils ne se trouveront pas plus exempts d’associations avec le diable et de ses visions. Car Luther a eu un démon, et a été si impudent que de le confesser bien souvent par ses écrits. Je ne le veux faire voir que par un traité qu’il a fait de la messe angulaire, où il se découvre ouvertement et dit-il qu’entre lui et le diable y avait familiarité bien grande, et qu’ils avaient bien mangé un muid de sel ensemble. Que le diable le visitait souvent, parlait à lui fort privément, le réveillait de nuit, et le provoquait d’écrire contre la messe, lui enseignant des arguments dont il se pourrait servir pour l’impugner42. 

			Mais Luther est-il seul qui à sa confusion est contraint de confesser sa conférence avec le diable43 ? Il y a aussi Zwingle44, sacramentaire qui dit-il que rêvant profondément une nuit sur le sens des paroles de Jésus-Christ : Ceci est mon corps, se présente à lui un esprit, qu’il est en doute s’il était blanc ou noir, qui lui enseigna d’interpréter le passage de l’Écriture sainte d’une autre façon que l’Église des catholiques ne l’interprétait et dire que ces mots : Ceci est mon corps, valaient tout autant comme qui dirait : Ceci signifie mon corps…45

			Alors que Bucere, disciple de Luther, était en l’agonie de la mort, un diable s’apparut en la chambre où il était et s’approchant peu à peu auprès de son lit, non sans essayer les présents poussa rudement Bucere et le fit tomber en la place où il trépassa à l’instant. 

			C’est aussi chose qu’on tient pour toute véritable et ainsi l’affirme Érasme Albert46, ministre de Bâle, que trois jours devant que Carolostade trépassa, le diable fut vu près de lui en forme d’homme de haute et énorme stature, comme Carolostade prêchait. Ce fut un présage de la mort future de cet hérétique47. » 

			Dans l’affaire des possédées de Louviers48, suivant le Père Bosroger49, « la sœur Marie de Saint-Nicolas aperçut deux formes effroyables, l’une représentait un vieil homme avec une grande barbe, lequel ressemblait à notre faux spirituel ; ce fantôme qu’elle aperçut à quatre heures du matin, environ le soleil levant, s’assit sur les pieds de sa couche, et lui dit-il d’un ton d’homme désespéré : “Je viens de voir Madelène Bauan50, et la sœur du Saint-Sacrement ; ah que Madelène est méchante ! Elle est entièrement à nous, mais l’autre nous ne la saurions gagner.” Ce spectre obligea la sœur Marie de Saint-Nicolas de recourir à Dieu en faisant le signe de la croix, et aussitôt elle fut délivrée de ce fantôme ; l’autre était seulement comme une tête grosse et fort noire, que cette fille envisagea en plein jour à la fenêtre d’un grenier, laquelle donnait dans celui où elle travaillait ; cette tête la regarda longtemps, et lui causa une grande frayeur, elle ne laissa pourtant de la considérer attentivement, jusqu’à ce qu’elle remarqua que cette tête commençait à descendre de la fenêtre ; car pour lors elle fut saisie de peur, et se retira, puis aussitôt ayant pris courage, elle alla dans le grenier où la forme avait paru, mais elle n’y trouva plus rien, sinon quelque temps après qu’elle avisa dans le même endroit des cordes qui se roulaient d’elles-mêmes et on voyait tomber le linge dont elles étaient chargées ; souvent on [r]enversait les meubles et on entendait des bruits épouvantables. » 

			D’après le même auteur, dans la même affaire51, 

			« Un homme ayant apporté à Picard une lettre d’importance arriva à onze heures de nuit à son presbytère passant au travers de la cour close d’un mur, et entra dans la cuisine qui était ouverte, où il trouva Picard courbé sur la table, et un homme noir et inconnu vis-à-vis de lui. Picard lui fit sa réponse de bouche52, passa de la cuisine dans une chambre basse, laquelle il trouva pareillement ouverte ; aussitôt le déposant entendit un cri effroyable dont il avait eu grand peur : ce vilain homme noir et inconnu lui reprocha qu’il tremblait, et avait peur. » 

			Crespet53 cite d’autres apparitions du diable : 

			« Or le bon père Cesarius dans ses exemples dit-il bien autrement d’une concubine de prêtre, laquelle voyant que son paillard désespéré s’était tué [lui]-même, s’alla rendre nonnain54 où étant à cause qu’elle n’avait entièrement confessé ses péchés, fut vexée d’un diable incube55 qui la tourmentait toutes les nuits, pour à quoi obvier56, elle s’avisa de faire une confession générale de tous ses péchés. Ce qu’ayant fait, jamais le diable n’approcha d’elle depuis. 

			Je ne puis omettre, ajoute-t-il, ce que à ce propos je trouve ès57 archives de ce monastère où je réside, qu’un bon religieux plein de foi (1504) voyant que le diable se mêlant parmi les éclairs de tonnerre était entré en l’église où les religieux étaient assemblés pour prier Dieu, et qu’il voulait tout renverser et profaner les choses dédiées à Dieu, se vint constamment présenter armé du signe de la croix et commanda au nom du crucifix à Satan de désister58 et sortir de la maison de Dieu, à la voix duquel il fut forcé d’obéir, et se retirer sans aucune offense. » 

			« Mais entre tous les contes, desquels j’ai jamais entendu parler, ou vu, dit-il Jean des Caurres59, celui-ci est digne de merveille, lequel est advenu depuis peu de temps à Rome. Un jeune homme, natif de Gabie60, en une pauvre maison, et de parents fort pauvres, étant furieux, de mauvaise condition et de méchante conversation de vie, injuria son père, et lui fit plusieurs contumélies61 ; puis étant agité de telle rage, il invoqua le diable, auquel il s’était voué : et incontinent se partit pour aller à Rome, et à celle fin entreprendre quelque plus grande méchanceté contre son père. Il rencontra le diable sur le chemin, lequel avait la face d’un homme cruel, la barbe et les cheveux mal peignés, la robe usée et orde62, lequel lui demanda en l’accompagnant la cause de sa fâcherie et tristesse. Il lui répondit qu’il avait eu quelques paroles avec son père, et qu’il avait délibéré de lui faire un mauvais tour. Alors le diable lui fit réponse que tel inconvénient lui était advenu ; et ainsi le pria-t-il de le prendre pour compagnon, et à celle fin que ensemble ils se vengeassent des torts qu’on leur avait faits. La nuit donc étant venue, ils se retirèrent en une hôtellerie, et se couchèrent ensemble. Mais le malheureux compagnon prit à la gorge le pauvre jeune homme, qui dormait profondément et l’eut étranglé, n’eut été qu’en se réveillant il pria Dieu. Dont il advint que ce cruel et furieux se disparut, et en sortant étonna63 d’un tel bruit et impétuosité toute la chambre que les solives, le toit et les tuiles en demeurèrent toutes brisées. Le jeune homme épouvanté de ce spectacle, et presque demi-mort, se repentit de sa méchante vie et de ses méfaits, et étant illuminé d’un meilleur esprit, fut ennemi des vices, passa sa vie loin des tumultes populaires et servit de bon exemple. Alexandre écrit toutes ces choses. » 

			« Lorsque j’étudiais en droit en l’académie de Witemberg64, dit-il Godelman65, cité par Goulart66, j’ai ouï souvent réciter à mes précepteurs qu’un jour, certain vêtu d’un habit étrange vint heurter rudement à la porte d’un grand théologien, qui lors lisait en icelle académie, et mourut l’an 1516. Le valet ouvre et demande [ce] qu’il voulait ? “Parler à ton maître”, fit-il. Le théologien le fait entrer : et lors cet étranger propose quelques questions sur les controverses qui durent sur le fait de la religion. À quoi le théologien ayant donné prompte solution, l’étranger en mit en avant de plus difficiles, le théologien lui dit-il : “Tu me donnes beaucoup de peine, car j’avais le présent autre chose à faire” et là-dessus se levant de sa chaire montre en un livre l’exposition de certain passage dont ils débattaient. En cet estrif67 il aperçoit que l’étranger avait au lieu de doigts des pattes et des griffes comme d’oiseau de proie. Lors il commence à lui dire : “Est-ce toi donc ? Écoute la sentence prononcée contre toi” (lui montrant le passage du troisième chapitre de Genèse) : “La semence de la femme brisera la tête du serpent”68. Il ajouta : “Tu ne nous engloutiras pas tous”. Le malin esprit tout confus, dépité et grondant, disparut avec grand bruit, laissant si puante odeur dedans le poêle qu’il s’en sentit quelques jours après, et versa de l’encre derrière le fourneau. » 

			Le même auteur fournit encore cette autre histoire à Goulart : 

			« En la ville de Friberg-en-Misne69, le diable se présente en forme humaine à un certain malade, lui montrant un livre et l’exhortant de nombrer les péchés dont il se souviendrait, pour ce qu’il voulait les marquer en ce livre. Du commencement le malade demeura comme muet : mais recouvrant et reprenant ses esprits, il répond. C’est bien dit-il, je vais te déchiffrer par ordre mes péchés. Mais écrit au-dessus en grosses lettres : “la semence de la femme brisera la tête du serpent”. Le diable, oyant70 cette condamnation sienne s’enfuit, laissant la maison remplie d’une extrême puanteur. » 

			Goulart emprunte celle-ci à Job Fincel71 : 

			« L’an mil cinq cent trente-quatre, M. Laurent Touer, pasteur en certaine ville de Saxe, voyant quelques jours devant Pâques à conférer avec aucuns du lieu, selon la coutume, des cas divers et scrupules de conscience, Satan en forme d’homme lui apparut et le pria de permettre qu’il communiqua avec lui ; sur ce il commence à dégorger des horribles blasphèmes contre le Sauveur du monde. Touer lui résiste et le réfute par témoignages formels recueillis de l’Écriture sainte, que ce malheureux esprit tout confus, laissant la place infectée de puanteur insupportable s’évanouit. » 

			« Un moine nommé Thomas, dit-il Alexandre d’Alexandrie72, personnage digne de foi, et la prud’homie73 duquel j’ai éprouvée en plusieurs affaires m’a raconté pour chose vraie, avec serment, qu’ayant eu débat de grosses paroles avec certains autres moines, après s’être dit-il force injures de part et d’autre, il sortit tout bouillant de colère d’avec eux et se promenant seul en un grand bois rencontra un homme laid, de terrible regard, ayant la barbe noire, et robe longue. Thomas lui demande où il allait. J’ai perdu, répondit-il, ma monture, et vais la chercher en ces prochaines campagnes. Sur ce ils marchent de compagnie pour trouver cette monture, et se rendent près d’un ruisseau profond. Le moine commence à se déchausser pour traverser ce ruisseau : mais l’autre le presse de monter sur ses épaules, promettant le passer à l’aise. Thomas le croit, et chargé dessus l’embrasse74 par le col : mais baissant les yeux pour voir le gué, il découvre que son portefaix avait des pieds monstrueux et du tout étranges. Dont fort étonné, il commence à invoquer Dieu à son aide. À cette voix, l’ennemi confus jette sa charge bas, et grondant de façon horrible disparaît avec tel bruit et de si extraordinaire roideur75, qu’il arrache un grand chêne prochain et en fracasse toutes les branches. Thomas demeura quelque temps comme demi-mort, par terre, puis s’étant relevé, reconnut que peu s’en était fallu que ce cruel adversaire ne l’eût fait périr de corps et d’âme. » 

			
III - ENLÈVEMENTS PAR LE DIABLE. 

			Ici également la dimension morale est évidente, notamment à l’intention des populations rurales que l’on tente ainsi d’acculturer. La diversité géographique des textes permet de souligner que ce type de croyances est partagé dans une large partie de l’Europe. 

			J. Wier76 rapporte cette histoire d’une femme emportée par le diable : 

			« L’an 1551 il advint près Mégalopole joignant Wildstat77, les fêtes de la Pentecôte, ainsi que le peuple s’musait à boire et ivrogner, qu’une femme qui était de la compagnie, nommait ordinairement le diable parmi ses jurements, lequel en la présence d’un chacun l’enleva par la porte, et la porta en l’air. Les autres qui étaient présents sortirent incontinent tous étonnés pour voir où cette femme était ainsi portée, laquelle ils virent hors du village pendue quelque temps au haut de l’air, dont elle tomba en bas et la trouvèrent après morte au milieu d’un champ. » 

			D’après Textor78 : 

			« Il y en eut un lequel ayant trop bu, se prit à dire, en folâtrant, qu’il ne pouvait avoir une âme, puisqu’il ne l’avait point vue. Son compagnon l’acheta pour le prix d’un pot de vin, et la revendit à un tiers là présent et inconnu lequel tout à l’heure saisit et emporta visiblement ce premier vendeur au grand étonnement de tous. » 

			Crespet79 cite d’autres exemples d’enlèvements par le diable : 

			« Témoin, dit-il, ce grand usurier qui dernièrement voyant que les blés étaient à bon prix se désespéra et appelant le diable il le vit incontinent à son secours, qui l’emporta au haut d’un chêne et le jetant du haut en bas, lui rompit le col. 

			Un autre qui avait perdu son argent au jeu ; après qu’il eut blasphémé le nom de Dieu et de la Vierge Marie, fut visiblement emporté par le diable, auquel il s’était voué. » 

			Chassanion80 rapporte que « Jean-François Picus, comte de la Mirande81, témoigne avoir parlé à plusieurs lesquels s’étant abusés après la veine espérance des choses à venir, furent par après tellement tourmentés du diable avec lequel ils avaient fait certain accord, qu’ils s’estimeraient bien heureux d’avoir la vie sauve. Dit-il d’avantage que de son temps il y eut un certain magicien, lequel promettait à un trop curieux et peu sage prince de lui représenter comme en un théâtre du siège de Troyes, et lui faire voir Achille et Hector en la manière qu’ils combattaient. Mais il ne put l’exécuter se trouvant empêché par un autre spectacle plus hideux de sa propre personne. Car il fut emporté en corps et en âme par un diable sans que depuis il soit comparu. » 
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