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    La sublime Emiko n’est pas humaine. C’est une créature artificielle, élevée en crèche et
programmée pour satisfaire les caprices décadents d’un homme d’affaires de Kyoto. Êtres
sans âme pour certains, démons pour d’autres, les automates sont esclaves, soldats ou jouets
pour les plus riches, en ce XXIe siècle d’après le grand krach énergétique, alors que les effets
secondaires des pestes génétiquement modifiées ravagent la Terre et que les producteurs de
calories dirigent le monde. Qu’arrive-t-il quand l’énergie devient monnaie ? Quand le
bioterrorisme est outil de profit ? Et que les dérives génétiques font basculer le monde dans
l’évolution posthumaine ?
 
Dans ce premier roman récompensé par quatre prix, Hugo, Campbell, Nebula et Locus 2010,
Paolo Bacigalupi développe, avec une approche à la William Gibson, une anticipation
géopolitique des plus réalistes.
 
Les nouvelles de Paolo Bacigalupi ont été publiées dans de nombreux journaux et magazines
de SF. Ses fictions ont été sélectionnées pour les prix Nebula et Hugo et il a remporté le prix
Theodore Sturgeon de la meilleure nouvelle en 2006. Il écrit également des essais, publiés
dans de nombreux journaux américains. Il vit dans l’Ouest du Colorado avec sa femme et son
fils. La Fille automate est son premier roman.
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— Non. Pas de mangoustan. (Anderson Lake se penche,
l’index en avant.) Je veux celui-ci. Kaw pollamai nee khap.
Celui à la peau rouge avec les poils verts.
La paysanne sourit, dévoilant des dents noircies par le bétel
et désigne une pyramide de fruits entassés à côté d’elle.
— Un nee chai mai kha ?
— C’est ça. Ceux-ci. Khap. (Anderson hoche la tête et se
force à sourire.) Comment les appelle-t-on ?
— Ngaw.
Elle prononce le nom lentement, par égard pour ses oreilles
étrangères, et lui tend un échantillon.
Anderson prend le fruit en fronçant les sourcils.
— C’est nouveau ?
— Kha.
Elle opine.
Anderson fait tourner le fruit dans sa main, l’étudie. Cela
ressemble plus à une anémone de mer au ton criard, ou à un
poisson-globe étrangement velu, qu’à un fruit. Des vrilles
grossières saillent de toutes parts, lui chatouillent la paume.
La peau du fruit a la couleur de la rouille vésiculeuse mais,
quand il le renifle, il ne flaire aucune odeur de pourriture.
Il semble parfaitement sain, malgré son apparence.
— Ngaw, répète la paysanne puis, comme si elle lisait ses
pensées : Nouveau. Pas rouille.
Anderson hoche distraitement la tête. Le soi du marché
autour bruisse des chalands matinaux de Bangkok. Des
montagnes de durians emplissent les allées en piles puantes
tandis que les poissons à tête de serpent et les plaa à
nageoires rouges éclaboussent les passants depuis leurs
bassins. Des bâches polymères d’huile de palme ploient sous
la fournaise du soleil tropical, ombrant le marché avec leurs
figurations peintes à la main de sociétés maritimes ou du
visage de la Reine Enfant révérée. Un homme le bouscule,
des poulets carmin à la main levée haut, qui se débattent et
caquettent leur outrage, en route vers l’abattoir ; une femme
en pha sin coloré marchande en souriant avec les vendeurs,
faisant baisser les prix du riz U-Tex transpiraté et de la nouvelle variante de tomates.
Rien de tout cela ne touche Anderson.
— Ngaw, répète la femme, cherchant à attirer son attention.
Les longues vrilles du fruit lui chatouillent la paume, le
mettant au défi de reconnaître son origine. Un nouveau
succès thaï dans le piratage génétique, de même que les
tomates, les aubergines et les piments qui débordent des étals
avoisinants. Comme si les prophéties grahamites se réalisaient. Comme si saint François lui-même se retournait dans
sa tombe, agité, se préparant à traverser le monde avec le
trésor des calories historiques perdues.
Et les trompettes annonceront sa venue et l’Éden sera.
Anderson fait tourner le fruit étrange dans sa main. Il ne
pue pas la cibiscose. Il ne présente pas la croûte de la rouille
vésiculeuse. Aucun graffiti de charançon transpiraté ne
décore sa peau. Fleurs, légumes, arbres et fruits forment la
géographie mentale d’Anderson Lake, pourtant, il n’y trouve
nulle aide qui le mènerait à une identification.
Ngaw. Un mystère.
Il mime l’action de le goûter, la paysanne reprend le
fruit. Son pouce brun ouvre facilement l’écorce velue, révélant un cœur pâle. Translucide et veiné, il ne ressemble à
rien autant qu’à un oignon au vinaigre tel qu’on en utilise
pour décorer les Martini dans les centres de recherche de
Des Moines.
Elle lui tend le fruit à nouveau. Anderson renifle avec
méfiance. Inhale la fragrance fleurie. Ngaw. Cela ne devrait
pas exister. Hier, cela n’existait pas. Hier, pas un seul étal de
Bangkok ne vendait ce fruit ; à présent, ils sont entassés en
pyramides autour de la femme crasseuse accroupie sur le sol
à l’ombre partielle de son auvent. Autour de son cou, une
amulette dorée étincelante du martyr Phra Seub lui fait un
clin d’œil, c’est un talisman contre les épidémies agricoles
des sociétés caloriques.
Anderson aimerait observer le fruit dans son habitat naturel, sur un arbre ou sous les feuilles d’un arbuste. Avec
quelques informations supplémentaires, il pourrait deviner
les gènes, la famille, il pourrait discerner un murmure du
passé génétique que le royaume thaï tente de ressusciter, mais
il ne voit aucun autre indice. Il glisse la boule translucide et
lisse du ngaw dans sa bouche.
Un coup de poing de saveur, gorgé de sucre et de fertilité.
La bombe florale collante recouvre sa langue. C’est comme
s’il était de retour dans les champs HiGro de l’Iowa et qu’un
agronome de la Convention Midwest offrait son premier
sucre d’orge au garçon de ferme pieds nus qu’il était alors.
Cette commotion de saveur – de véritable saveur – après une
vie entière de privations.
La chaleur s’intensifie. Les chalands se bousculent et
marchandent, mais rien ne le touche. Il fait rouler le
ngaw dans sa bouche, les yeux fermés, goûtant le passé,
dégustant l’époque où ce fruit avait dû être abondant
avant que la cibiscose, les charançons nippons transpiratés,
la rouille vésiculeuse et la gale purulente n’aient rasé le
paysage.
Dans la moiteur étouffante du soleil tropical, entre les grognements des buffles d’eau et les cris des poulets mourants,
il est au paradis. S’il était grahamite, il tomberait à genoux
pour remercier, extatique, la saveur du retour d’Éden.
Anderson crache le noyau noir dans sa main, souriant. Il
a lu les carnets de voyages des botanistes et des explorateurs
historiques, les hommes et les femmes qui ont vaincu la sauvagerie des jungles de la planète à la recherche de nouvelles
espèces – leurs découvertes ne sont rien comparées à ce fruit
unique.
Tous cherchaient à découvrir. Lui perçoit une résurrection.
La paysanne sourit fièrement, sûre de sa vente.
— Ao gee kilo khat ?
Combien ?
— Sont-ils sûrs ? demande-t-il.
Elle désigne les certificats du ministère de l’Environnement
sur le sol à côté d’elle, soulignant les dates d’inspection du
doigt.
— Dernière variation, dit-elle. Meilleure qualité.
Anderson étudie les sceaux étincelants. Elle a certainement
payé les chemises blanches plutôt que subi l’inspection complète qui aurait garanti l’immunité à la rouille vésiculeuse de
huitième génération et la résistance aux cibiscoses 111.mt7 et
mt8. Le cynisme d’Anderson estime que ça n’a pas vraiment
d’importance. Les sceaux compliqués qui scintillent au soleil
sont moins fonctionnels que talismaniques, juste de quoi rassurer les gens dans un monde dangereux. En vérité, si la
cibiscose devait ressurgir, ces certificats ne changeraient rien.
Ce serait une nouvelle variation et les tests aujourd’hui en
vigueur seraient inefficaces : les gens prieraient devant leurs
amulettes de Phra Seub et les images du roi Rama XII, ils
feraient des offrandes aux saints piliers de la cité et ils cracheraient leurs poumons, tous, quels que soient les sceaux
du ministère sur leurs produits.
Anderson met le noyau dans sa poche.
— Je vais en prendre un kilo. Non. Deux. Song.
Il tend un sac de chanvre sans même tenter de marchander. Quoi que demande la paysanne, ce serait trop peu. Les
miracles ont la valeur du monde. Un gène unique qui résiste
à une épidémie calorique ou qui utilise plus efficacement
l’ozone fait augmenter tous les prix. S’il avait examiné le marché à cet instant, partout cette évidence lui serait apparue.
Les allées bruissent de Thaïs achetant de tout, depuis les
versions piratées du riz U-Tex aux variantes vermillon de
volaille. Mais toutes ces denrées sont de vieilles améliorations, issues des manipulations d’AgriGen, de PurCal ou de
Total Nutrient Holding. Les fruits d’une science ancienne,
élaborée dans les entrailles des labos de recherche de la
Convention Midwest.
Le ngaw est différent. Le ngaw ne vient pas du Midwest.
Le royaume thaï est malin quand d’autres ne le sont pas.
Il prospère tandis que des pays comme l’Inde, la Birmanie
ou le Vietnam tombent comme des dominos, meurent de
faim et mendient les avancées scientifiques des monopoles
caloriques.
Quelques personnes s’arrêtent pour examiner les achats
d’Anderson, même si lui estime leur prix dérisoire, eux le
jugent trop élevé et passent leur chemin.
La femme lui tend les ngaw et Anderson rit presque de
plaisir. Pas un seul de ces fruits velus ne devrait exister ;
il pourrait tout aussi bien soupeser un sac de trilobites. Si ses
soupçons sur leur origine sont exacts, ils représentent une
résurrection aussi choquante qu’un tyrannosaure se baladant
sur Thanon Sukhumvit. Mais on peut dire la même chose
des pommes de terre, des tomates et des piments dont le
marché regorge dans une abondance magnifique, une collection impressionnante de noctombres que personne n’avait
vue depuis une éternité. Dans cette cité au bord de la
noyade, tout semble possible. Les fruits et les légumes
sortent de la tombe, les fleurs éteintes refleurissent sur les
avenues et, derrière tout cela, le ministère de l’Environnement fait de la magie avec un matériel génétique perdu
depuis des générations.
Son sac de fruits à la main, Anderson se glisse hors du soi
vers l’avenue. Le trafic grouille, les navetteurs du matin ont
envahi Thanon Rama IX comme le Mékong en pleine crue.
Des vélos et des rickshaws, des buffles d’eau bleu-noir et
d’immenses mastodontes à la démarche traînante.
Lorsqu’il voit arriver Anderson, Lao Gu sort de l’ombre
d’un immeuble de bureaux en ruines, pinçant prudemment
le mégot brûlant d’une cigarette. Noctombres encore. Elles
sont partout. Nulle part ailleurs au monde, mais ici elles
abondent. Lao Gu fourre le reste du tabac dans une poche
de sa chemise en loques et trottine devant Anderson vers
leur rickshaw.
Le vieux Chinois n’est qu’un épouvantail vêtu de guenilles, pourtant, il a de la chance. Il est vivant quand la
plupart des siens sont morts. Il a un emploi quand les autres
réfugiés de Malaisie sont entassés comme des poulets en batterie dans les tours étouffantes de l’Expansion. Lao Gu a des
muscles secs et assez d’argent pour s’offrir des cigarettes
Singha. Pour le reste des réfugiés yellow cards, il a la chance
d’un roi.
Il enjambe la selle du rickshaw et attend patiemment
qu’Anderson grimpe sur le siège derrière lui.
— Au bureau, lance ce dernier. Bai khap. (Il passe au
chinois : ) Zou ba.
Le vieil homme se dresse sur les pédales et ils se mélangent
au trafic. Irritées par leur intrusion, les sonnettes de vélo
tintent comme s’ils annonçaient la cibiscose. Lao Gu les
ignore et se glisse dans le flux de l’embouteillage.
Anderson tend la main vers un autre ngaw mais se retient.
Il doit les conserver. Ils ont trop de valeur pour qu’il les gobe
comme un enfant gourmand. Les Thaïs ont trouvé une nouvelle manière de déterrer le passé et tout ce dont il a envie,
c’est de se gaver des preuves de leur ingéniosité. Il tambourine des doigts sur le sac de fruits, luttant pour se contrôler.
Pour se distraire, il fouille son paquet de cigarettes et en
allume une. Il aspire la fumée de tabac, savoure la brûlure,
se souvient de sa surprise lorsqu’il a découvert les succès
du royaume thaï et l’abondance des noctombres. Il pense
à Yates. Se souvient de la déception de l’homme quand ils
discutaient, face à face, l’histoire ressuscitée fumant entre
eux.
 
— Les noctombres.
L’allumette de Yates étincela dans l’ombre des bureaux de
SpringLife, illuminant ses traits fleuris quand il alluma la
cigarette. Il inspira profondément. Le papier de riz crépita.
Le bout incandescent brilla et Yates souffla un nuage de
fumée vers le plafond où les ventilateurs peinaient à lutter
contre la touffeur de la pièce.
— Aubergines. Tomates. Piments. Pommes de terre.
Jasmin. Nicotiane. (Il leva sa cigarette et fronça un sourcil : )
tabac.
Il aspira une nouvelle bouffée, plissant les yeux dans la fumée.
Tout autour, les bureaux dans l’ombre et les ordinateurs
à pédale de l’entreprise baignaient dans le silence. Dans
la soirée, une fois l’usine fermée, c’était encore possible
de voir ces bureaux comme autre chose que la topographie
de l’échec. Les ouvriers pouvaient être rentrés chez eux,
se reposer avant une autre dure journée de labeur. La poussière sur les chaises et les ordinateurs à pédale démentaient
cette impression, mais, dans l’obscurité, avec les ombres
drapées sur les meubles et le clair de lune filtrant à travers
les persiennes d’acajou, il était facile d’imaginer ce qui aurait
pu être.
Les ventilateurs à manivelle continuaient à tourner lentement, les courroies de caoutchouc laotien grinçaient en traversant le plafond, tirant un mince filet d’énergie cinétique
depuis les piles à ressort principales de l’usine.
— Les Thaïs ont eu de la chance dans leurs laboratoires,
dit Yates. Et maintenant, vous voici. Si j’étais superstitieux, je
penserais qu’ils vous ont conjuré en même temps que leurs
tomates. Pour ce que j’en sais, chaque organisme a besoin
d’un prédateur.
— Vous auriez dû envoyer des rapports sur leurs progrès,
lui reprocha Anderson. Cette usine n’est pas de votre seule
responsabilité.
Yates fit la grimace. Son visage était une caricature d’effondrement tropical. Des vaisseaux sanguins éclatés fleurissaient
sur ses joues et sur le bulbe de son nez, dessinant un territoire en dégénérescence. Ses yeux bleus mouillés cillaient
en regardant Anderson, aussi brumeux que l’air étouffant
d’ordures de la ville.
— J’aurais dû savoir qu’on me prendrait la place.
— Ce n’est pas personnel.
— Ce n’est que le travail d’une vie.
Il rit d’un raclement sec rappelant le premier stade de la
cibiscose. Si Anderson n’avait su que Yates, comme tout le
personnel d’AgriGen, était vacciné contre les nouvelles
variantes, il aurait aussitôt quitté la pièce.
— J’ai passé des années à construire tout ceci, poursuivit
Yates. Et vous me dites que ce n’est pas personnel ! (Il désigna la fenêtre du bureau qui donnait sur l’étage de fabrication.) J’ai des piles-AR de la taille de mon poing qui
emmagasinent un gigajoule. Cela quadruple le ratio capacité-poids de tous les ressorts sur le marché. Je suis assis sur
une révolution dans le stockage de l’énergie et vous allez
foutre ça à la poubelle. (Il se pencha en avant.) Nous n’avons
pas eu d’énergie aussi facilement transportable depuis le
pétrole.
— Uniquement si nous sommes capables de la produire.
— Nous y sommes presque, insista Yates. Ce n’est
qu’une question de bains d’algues. C’est le seul point
d’achoppement.
Anderson ne réagit pas. Yates sembla prendre cela pour un
encouragement.
— Le concept fondamental est solide. Une fois que
les bains produiront en quantités suffisantes…
— Vous auriez dû nous tenir informés dès que vous avez
vu les noctombres sur le marché. Les Thaïs font pousser des
pommes de terre avec succès depuis au moins cinq saisons.
Ils ont manifestement une banque de semences à leur disposition. Pourtant, vous n’en avez rien dit.
— Ce n’est pas ma spécialité. Je m’occupe de stockage
d’énergie. Pas de production.
Anderson renifla son mépris.
— Où allez-vous trouver les calories pour remonter
vos super piles-AR en cas d’épidémie ? La rouille vésiculeuse
mute toutes les trois saisons à présent. Les hackers génétiques piratent nos créations pour le blé TotalNutrient et
pour SoyPRO. Notre dernière variation de maïs HiGro ne
combat la prédation des charançons qu’à 60 %, et on
apprend que vous êtes assis sur une mine d’or génétique !
Les gens meurent de faim…
Yates rit.
— Ne me parlez pas de sauver des vies. J’ai vu ce qui s’est
passé avec la banque de semences en Finlande.
— Nous n’avons pas fait exploser les coffres-forts. Personne
ne savait que les Finlandais étaient de tels fanatiques.
— N’importe quel idiot dans la rue aurait pu l’anticiper.
Les sociétés caloriques ont une certaine réputation.
— Ce n’était pas mon opération.
Yates rit à nouveau.
— C’est toujours notre excuse, n’est-ce pas ? L’entreprise
s’engage sur une voie douteuse et nous, nous nous écartons
en nous en lavant les mains. Nous nous comportons comme
si nous n’avions aucune responsabilité. Elle retire le SoyPRO
du marché birman et nous détournons la tête, à prétendre
que les questions de droits intellectuels ne nous concernent
pas. Mais les gens meurent de faim. (Il tira sur sa cigarette,
exhala la fumée.) Je ne sais pas comment vous parvenez
encore à dormir.
— C’est facile. Une petite prière à Noé et à saint François
et, Dieu merci, nous conservons notre avance sur la rouille
vésiculeuse.
— Alors, c’est tout ? Vous allez fermer l’usine ?
— Non, bien sûr que non. La fabrication des piles-AR va
continuer.
— Oh ?
Yates se pencha en avant, plein d’espoir.
Anderson haussa les épaules.
— C’est une couverture utile.
 
Le bout incandescent de la cigarette atteint les doigts
d’Anderson. Il laisse tomber le mégot dans le trafic, frotte
son pouce et son index tandis que Lao Gu continue à pédaler dans les rues encombrées. Bangkok, la cité des êtres
divins, bruisse autour d’eux.
Des moines en robes safran se promènent sur les trottoirs
à l’ombre de leurs grands parapluies noirs. Des enfants
courent en groupe vers les écoles des monastères, bousculent
les passants et s’essaiment, rient et s’appellent à grands cris.
Des vendeurs de rue tendent leurs bras drapés de guirlandes
de soucis, offrandes pour le temple, proposent des amulettes
scintillantes de moines révérés pour se protéger de tout,
depuis la stérilité jusqu’à la gale purulente. Des étals de nourriture fument et grésillent dans l’odeur d’huile de friture et
de poisson fermenté ; autour des chevilles de leurs clients, les
formes tremblotantes et chatoyantes des cheshires s’enroulent en gémissant, espérant quelques restes.
Plus haut se dressent les tours de l’ancienne Expansion de
Bangkok, vêtues de lierre et de moisissure, leurs fenêtres
explosées depuis longtemps, elles ressemblent à de grands os
blanchis par les charognards. Sans air conditionné ni ascenseurs pour les rendre habitables, elles se contentent de
cloquer au soleil. La fumée noire des feux de fumier illégaux
s’échappe de leurs pores, révélant les locaux où les réfugiés
malais font cuire leurs chapatis et bouillir leurs kopis avant
que les chemises blanches n’aient le temps d’investir leur
refuge dans les hauteurs et de les tabasser pour leur crime.
Au milieu des files d’embouteillage, les réfugiés de la guerre
du charbon venant du nord se prosternent, mains tendues,
exquisément polis dans leur posture suppliante. Les vélos,
les rickshaws, les wagons tirés par les mastodontes les
contournent, s’écartent comme une rivière autour d’un
éboulis. Les excroissances en chou-fleur du fa’gan déforment
nez et bouche des mendiants. La noix de bétel noircit leurs
dents. Anderson fouille dans sa poche et lance une poignée
de pièces à leurs pieds, hoche légèrement la tête à leurs wai
de remerciement.
Puis les murs blanchis et les allées du district industriel des
farang apparaissent. Des hangars et des usines serrés les uns
contre les autres dans une odeur de sel et de poisson pourri.
Des marchands ambulants encadrent les allées, protégés du
soleil de plomb par des carrés de bâches et des couvertures.
Plus loin s’élèvent les digues et les murs du roi Rama XII,
comme un verrou contenant la masse écrasante de l’océan.
Il est difficile d’ignorer la présence de ce rempart et la
pression de l’eau sur lui. Il est difficile de voir la cité des êtres
divins autrement que comme un désastre en devenir. Mais
les Thaïs sont entêtés et se sont battus pour protéger de la
noyade leur cité sainte de Krung Thep. À l’aide de pompes
alimentées au charbon, du barrage et d’une foi profonde
dans la conduite visionnaire de la dynastie Chakri, ils sont
jusqu’à présent parvenus à retenir ce qui a englouti New York
et Rangoon, Mumbai et La Nouvelle-Orléans.
Lao Gu accélère dans une allée, donne de la sonnette avec
impatience pour éloigner les coolies qui encombrent l’artère.
Des caisses ToutTemps se balancent sur leurs dos bruns. Les
logos des piles-AR chinoises Chaozhou, des poignées anti-bactériennes Matsushita et des filtres à eau en céramique Bo
Lok oscillent, hypnotiques à leur rythme lent. Des images
du Bouddha et de la Reine Enfant révérée couvrent les murs
des usines, luttent avec d’antiques affiches de combats de
muay thai peintes à la main.
L’usine SpringLife s’élève au-dessus de la pression du
trafic, haute forteresse ponctuée d’énormes ventilateurs
tournant lentement dans les bouches d’aération des étages
supérieurs. De l’autre côté du soi, une usine Chaozhou,
fabrique de vélos, la reflète et, entre les deux, les accrétions
de bernacles des commerçants ambulants qui s’agrègent
toujours autour de l’entrée des manufactures pour vendre
casse-croûte et déjeuners aux ouvriers.
Lao Gu freine dans la cour de SpringLife et dépose Anderson
devant la porte principale de l’usine. Ce dernier descend du
rickshaw, attrape son sac de ngaw et reste là un instant, regardant fixement les portes de huit mètres de large qui facilitent l’accès aux mastodontes. On aurait dû renommer la
fabrique « La folie de Yates ». L’homme était un optimiste
indécrottable. Anderson l’entend encore défendre les mérites
de ses algues transgéniques, fouiller les tiroirs de son bureau
pour lui montrer des graphiques et des notes malgré ses
protestations.
« Vous ne pouvez préjuger de mon travail simplement
parce que le projet Trésor de l’Océan a été un échec. Correctement traitées, les algues apportent une amélioration exponentielle à l’absorption et au couplage. Oubliez leur potentiel
calorique. Concentrez-vous sur les applications industrielles.
Je peux vous offrir l’intégralité du marché du stockage de
l’énergie si seulement vous m’accordez un peu de temps. Au
moins, essayez un de mes ressorts de démonstration avant
de prendre une décision. »
 
Le rugissement de la fabrique enveloppe Anderson dès son
entrée dans l’usine, noie les derniers gémissements désespérés de l’optimisme de Yates.
Les mastodontes grondent contre l’axe de la roue, leurs
énormes crânes baissés, leurs trompes préhensiles frottent le
sol durant leurs lents cercles autour de l’engrenage producteur d’énergie. Les animaux transgéniques sont le cœur du
système cinétique de l’usine, ils produisent l’énergie pour les
tapis roulants de production, pour l’aération, pour les
machines. Leurs harnais cliquettent en rythme dans leurs
mouvements saccadés. En rouge et or, les servants du syndicat marchent à côté des mastodontes, les calment,
les changent occasionnellement de place, encouragent
les animaux dérivés des éléphants à travailler plus vite, plus
fort.
De l’autre côté de la fabrique, la chaîne de production
sécrète de nouvelles piles-AR, les envoie au contrôle de qualité puis à l’emballage où les ressorts sont entassés sur des
palettes dans l’attente du moment théorique où ils seront
prêts à l’export. À l’arrivée d’Anderson, les ouvriers interrompent leur travail et wai, pressent leurs paumes l’une
contre l’autre et les portent à leur front en une vague de
respect qui cascade le long de la chaîne.
Banyat, le responsable du contrôle qualité, se presse vers
lui. Il wai.
Anderson lui dédie à son tour un wai machinal.
— Comment se porte la qualité ?
Banyat sourit.
— Dee khap. Bien. Mieux. Venez. Regardez. (Il désigne la
chaîne du menton et Num, le contremaître de jour, fait
sonner la cloche annonçant l’interruption totale de la ligne.
Banyat fait signe à Anderson de le suivre.) Quelque chose
d’intéressant. Vous serez satisfait.
Anderson sourit sèchement, doute que quoi que lui dise
Banyat le satisfasse. Il tire un ngaw de son sac et le tend au
responsable de la qualité.
— Un progrès, vraiment ?
Banyat hoche la tête et prend le fruit. Il le regarde à
peine, le pèle, engouffre le cœur semi-translucide dans
sa bouche. Il ne montre aucune surprise. Aucune réaction
particulière. Il se contente de manger le foutu fruit sans
y penser. Anderson grimace. Les farang sont toujours les
derniers à connaître les changements dans ce pays, une
réalité que Hock Seng aime à rappeler quand son esprit
paranoïaque commence à soupçonner Anderson de vouloir
le virer. Hock Seng connaît déjà probablement le fruit, lui
aussi, ou fera semblant si on l’interroge.
Banyat jette le noyau dans la poubelle contenant la nourriture pour les mastodontes.
— Nous avons réglé le problème avec la presse de coupe,
annonce-t-il.
Num fait à nouveau sonner sa cloche et les ouvriers s’éloignent
de leur place, à reculons. À la troisième sonnerie, les mahout
du syndicat frappent les mastodontes d’une badine de bambou et ceux-ci s’immobilisent maladroitement. La chaîne de
production ralentit. À l’autre bout, les tambours des piles-AR grincent tandis que les roues de la fabrique les bourrent
d’énergie, celle qui permettra à la chaîne de se remettre en
route après l’inspection d’Anderson.
Banyat le mène le long de la chaîne silencieuse, passe
devant les ouvriers qui wai dans leur livrée verte et blanche,
et écarte le rideau de polymère d’huile de palme qui marque
l’entrée de la salle d’affinage. Là, la découverte de Yates est
vaporisée avec un abandon délicieux, recouvre les piles de
résidus de trouvailles génétiques. Des femmes et des enfants
portant des masques triplement filtrants lèvent les yeux et
ôtent leur protection pour accorder leur wai respectueux à
l’homme qui les nourrit. Leurs visages sont couverts de traînées
de sueur et de poudre pâle. Seule la peau autour de leur
bouche et de leur nez, protégée par les filtres, reste sombre.
Banyat et Anderson traversent la pièce et entrent dans le
sauna des salles de montage. Les lampes de trempe
flamboient et la puanteur des bassins d’algues génératrices
alourdit l’air. Au-dessus, les empilements de tamis mis
à sécher atteignent le plafond, taché de serpentins d’algues
transgéniques, gouttent, se dessèchent et noircissent en pâte
sous la chaleur. Les techniciens suants ne portent que des
shorts, des débardeurs et des protections pour la tête.
L’endroit est une fournaise malgré les ventilateurs à manivelle et les généreux systèmes d’aération. La transpiration
roule lentement dans le cou d’Anderson. Sa chemise est instantanément trempée.
Banyat tend un doigt.
— Ici. Vous voyez ?
Il fait courir le doigt le long d’une barre d’assemblage
démantelée, posée à côté de la chaîne principale. Anderson
s’agenouille pour inspecter la surface.
— De la rouille, murmure Banyat.
— Je croyais qu’on avait fait une inspection.
— L’eau salée. (Banyat sourit inconfortablement.) L’océan
est proche.
Anderson grimace en voyant les rangées d’algues qui
suintent du plafond.
— Les cuves d’algues et les tamis de séchage ne changent
rien. La personne qui a estimé que nous pouvions nous
contenter d’utiliser la chaleur surnuméraire pour soigner tout
ça est une imbécile. Efficacité énergétique, mon cul !
Banyat lui offre un autre sourire embarrassé mais ne dit
rien.
— Alors, vous avez remplacé les outils de montage ?
— On a gagné 25 % en fiabilité.
— Tant que ça ?
Anderson hoche machinalement la tête. Il fait signe au responsable des outils et l’homme crie à travers la salle d’affinage pour que Num l’entende. La cloche sonne à nouveau,
les presses à chaleur et les lampes de trempe recommencent
à briller tandis que l’électricité s’engouffre dans le système.
Anderson peste silencieusement contre l’augmentation soudaine de la moiteur déjà étouffante. Chaque fois qu’on les
enclenche, les lampes et les presses coûtent quinze mille bahts
en taxe carbone, une portion notable du budget carbone du
Royaume que SpringLife paie lourdement. Les manipulations du système initiées par Yates sont ingénieuses,
permettent à l’usine d’utiliser l’allocation carbone du pays,
mais les dépenses en pots-de-vin restent faramineuses.
La roue principale reprend sa course et l’usine frissonne
pendant que les moteurs en sous-sol se mettent en branle.
Le plancher vibre. La puissance cinétique traverse le système
comme de l’adrénaline, une impatience fourmillant d’énergie va se déverser dans la chaîne de production. Un mastodonte hurle de protestation, son servant le fouette pour
ramener le silence. Le gémissement de la roue devient un
mugissement avant de s’interrompre quand les joules se
répandent dans le système énergétique.
Le responsable de la chaîne fait à nouveau sonner la cloche.
Les ouvriers s’avancent pour aligner leurs outils de coupe. Ils
produisent des piles à ressort de deux gigajoules dont la taille
plus petite exige une grande prudence avec les machines.
Plus loin, le processus de bobinage s’enclenche et la presse
de coupe, avec ses lames de précision récemment remises en
état, s’élève sur ses crics hydrauliques en sifflant.
— Khun, s’il vous plaît.
Banyat fait signe à Anderson de se placer derrière une cage
de protection.
La cloche de Num sonne une dernière fois. La chaîne
gémit en se mettant en marche. Anderson ressent un léger
frisson en voyant le système s’activer. Les ouvriers s’accroupissent derrière leurs boucliers. Les filaments des piles-AR
chuintent en s’échappant des brides d’alignement et traversent une série de cylindres chauffés. Une pulvérisation de
réactif puant pleut sur les filaments couleur rouille, les
graisses d’un film lisse qui répartira la poudre d’algue de Yates
en une couche égale.
La presse descend violemment. Anderson en a mal aux
dents tant le poids est écrasant. Les fils des piles claquent et
le filament découpé coule à travers le rideau vers la salle d’affinage. Après trente secondes, il émerge, gris pâle et poussiéreux de poudre dérivée d’algues. Il passe à travers une
nouvelle série de cylindres chauds avant d’être torturé pour
atteindre sa structure finale, tordu sur lui-même en un
rouleau de plus en plus serré, à l’encontre de sa structure
moléculaire, pour devenir un ressort très concentré. Un hurlement assourdissant de métal tordu s’élève. Les résidus de
lubrifiant et de poudre d’algues pleuvent du revêtement tandis que le ressort se ramasse sur lui-même, éclabousse les
ouvriers et l’équipement, puis la pile comprimée est roulée
jusqu’à l’emballage et envoyée au contrôle qualité.
Une LED jaune clignote, signifiant que tout se déroule correctement. Les ouvriers jaillissent de leur position protégée
pour relancer la presse tandis qu’un nouveau torrent de métal
siffle en émergeant des entrailles de la salle de trempe. Les
cylindres cliquettent, tournent à vide. Les tuyères de lubrifiant laissent échapper une légère brume en s’autonettoyant
avant la prochaine application. Les ouvriers terminent d’aligner les presses puis se réfugient derrière leur bouclier. Si le
système venait à se casser, les filaments deviendraient des
lames de haute énergie, fouettant la salle de montage de
manière incontrôlée. Anderson a déjà vu les têtes s’ouvrir
comme des mangues, les membres arrachés et les éclaboussures de sang à la Pollock qui résultent de l’échec des
systèmes industriels.
La presse frappe à nouveau la chaîne, coupe une autre des
quarante piles-AR produites chaque heure qui n’auront plus,
semble-t-il, que 75 % de risques de finir dans une benne
à ordures du ministère de l’Environnement. On dépense des
millions pour produire des merdes qui coûteront d’autres
millions pour être recyclées – une épée à double tranchant
qui ne cesse jamais de tailler. Yates a foutu quelque chose en
l’air, que ce soit par accident ou dans un accès rancunier de
sabotage, et il aura fallu plus d’un an pour se rendre compte
de l’importance du problème, pour examiner les cuves
d’algues qui fournissent le revêtement révolutionnaire des
piles, pour retravailler la résine de maïs qui joint les interfaces d’équipement des ressorts, pour changer les pratiques
de contrôle qualité, pour comprendre ce qu’un niveau d’humidité de 100 % toute l’année impose à un processus industriel conçu pour un climat sec.
Une bouffée de poussière de filtrage entre dans la pièce
quand un ouvrier titube à travers le rideau de la salle d’affinage. Son visage sombre est couvert de sueur mélangée à la
poudre et à l’huile de palme. Ses collègues, nimbés d’un
nuage pâle de résidus, apparaissent momentanément à
travers les tentures, tels que des ombres dans une tempête de
neige tandis que les filaments se recouvrent de poudre qui
empêchera les ressorts de se bloquer sous la compression
intense. Toute cette sueur, toutes ces calories, toute l’allocation carbone, tout cela pour offrir une couverture crédible
à Anderson pendant qu’il démêle le mystère des noctombres
et du ngaw.
Une entreprise rationnelle fermerait l’usine. Même
Anderson, qui n’a qu’une compréhension limitée des processus impliqués dans cette production nouvelle génération
de ressorts, le ferait. Mais ses ouvriers, le syndicat, les
chemises blanches et toutes les oreilles attentives du
Royaume doivent croire qu’il n’est qu’un aspirant entrepreneur, l’usine doit fonctionner, et bien.
Anderson serre la main de Banyat et le félicite pour son
travail.
C’est vraiment dommage. Le potentiel de réussite est réel.
Quand il voit l’un des ressorts de Yates fonctionner correctement, cela lui coupe le souffle. Yates était fou mais il n’était
pas stupide. Anderson a vu les joules s’échapper des minuscules étuis des piles-AR, lentement, pendant des heures,
quand d’autres ressorts n’offrent que le quart de l’énergie
pour le double du poids, ou se resserrent simplement en une
masse moléculaire liée à la pression énorme des joules dont
on s’efforce de les gaver. Parfois, Anderson est presque séduit
par le rêve de Yates.
Il inspire profondément et traverse la salle d’affinage. Il
en sort de l’autre côté dans un nuage de poudre d’algue
et de fumée. Il aspire l’air lourd de la pestilence des déjections piétinées des mastodontes et prend l’escalier pour
rejoindre son bureau. Derrière lui, l’un des éléphants modifiés hurle à nouveau, c’est le cri d’un animal maltraité.
Anderson se retourne, regarde l’usine et repère le mahout
coupable. Roue no 4. Un autre problème à régler sur la
longue liste imposée par SpringLife. Il ouvre la porte des
bureaux administratifs.
À l’intérieur, les pièces n’ont guère changé depuis la première fois qu’il les a vues. Toujours obscures, toujours caverneuses et vides, avec des tables de travail et des ordinateurs
à pédale silencieux dans l’ombre. De fines lames de lumière
filtrent des persiennes de tek, illuminant les offrandes
fumantes aux dieux qui ne sont pas parvenues à sauver le
clan chinois de Tan Hock Seng en Malaisie. De l’encens au
bois de santal rend la pièce étouffante, tandis que d’autres
filets soyeux de fumée s’élèvent d’un autel dressé dans un
coin où une statuette dorée, souriante, est accroupie devant
des plats de riz U-Tex et des mangues couvertes de mouches.
Hock Seng est déjà assis devant son ordinateur. Ses jambes
osseuses poussent régulièrement la pédale pour faire fonctionner les microprocesseurs et le petit écran de douze centimètres. Dans la lumière grise de la machine, Anderson
aperçoit les yeux du vieux Chinois, le regard d’un homme
qui craint un massacre chaque fois qu’une porte s’ouvre. Le
tressaillement du vieil homme est aussi hallucinogène qu’un
cheshire – là un instant, disparu le suivant –, mais Anderson a suffisamment l’habitude des réfugiés yellow cards pour
reconnaître la terreur réprimée. Il ferme la porte, faisant taire
le rugissement de la fabrique, son assistant se calme.
Anderson tousse et désigne la fumée dansante de l’encens.
— Je croyais vous avoir dit de ne plus faire brûler ces trucs.
Hock Seng hausse les épaules mais n’arrête ni de pédaler,
ni de taper.
— Devrais-je ouvrir les fenêtres ?
Son murmure est comme un bambou grattant du sable.
— Seigneur non ! (Anderson grimace en pensant à la
chaleur tropicale derrière les persiennes.) Contentez-vous de
faire brûler ça chez vous. Je n’en veux pas ici. Plus jamais.
— Oui, bien sûr.
— Je suis sérieux.
Hock Seng lève un instant les yeux avant de retourner à
son écran. Ses pommettes saillantes et ses orbites creuses se
détachent dans la lueur du moniteur. Ses doigts d’araignée
continuent de taper sur les touches.
— C’est pour attirer la chance, chuchote-t-il avant de rire
doucement. Même les diables d’étrangers ont besoin de
chance. Avec tous les problèmes de l’usine, je pensais que,
peut-être, vous apprécieriez l’aide du Budai.
— Pas ici. (Anderson laisse tomber les ngaw sur son
bureau, s’enfonce dans son fauteuil, s’essuie le front.) Faites-en brûler chez vous.
Hock Seng incline légèrement la tête pour marquer son
accord. Au plafond, les rangées de ventilateurs à manivelle
tournent paresseusement, leurs lames de bambou haletant
dans la touffeur de la pièce. Ils sont tous deux assis, abandonnés, entourés par les plans du grand dessein de Yates.
Des rangées de bureaux vides accentuent le silence là où
devraient travailler l’équipe de vente, les clercs spécialisés
dans la logistique et le transport, les gens des RH et les secrétaires.
Anderson fouille dans le sac de ngaw. Il lève une de ses
découvertes à poils verts pour la montrer à Hock Seng.
— Vous avez déjà vu un de ces fruits ?
Le vieux Chinois lève les yeux.
— Les Thaïs les appellent ngaw.
Il reprend son travail, pédalant pour regarder des tableaux
à l’encre rouge qui ne serviront à rien.
— Je sais comment les appellent les Thaïs. (Anderson se
lève et traverse la pièce jusqu’au bureau du vieil homme.
Hock Seng frémit quand son patron pose un ngaw à côté de
son ordinateur, il regarde le fruit comme s’il s’agissait d’un
scorpion.) Les fermiers du marché ont pu me donner le nom
thaï. Vous en aviez aussi en Malaisie ?
— Je… (Hock Seng commence à parler puis s’interrompt.
Il lutte visiblement pour garder son sang-froid, son visage
passe d’une émotion à une autre.) Je…
Il s’interrompt à nouveau.
Anderson regarde la peur modeler et remodeler le visage
du vieillard. Moins de 1 % des Chinois de Malaisie ont
survécu à l’Incident. Hock Seng est un homme chanceux,
mais Anderson a pitié de lui. Une simple question, un fruit,
et le vieux a l’air de vouloir fuir l’usine.
Hock Seng regarde le fruit, le souffle court. Finalement, il
murmure :
— Aucun en Malaisie. Seuls les Thaïs sont doués avec ces
choses.
Puis il reprend son travail, les yeux fixés sur l’écran, les souvenirs verrouillés dans son esprit.
Anderson attend de savoir s’il va lui révéler autre chose,
mais le vieil homme ne relève plus la tête. Le mystère du
ngaw devra attendre.
L’Américain retourne à son propre bureau et commence à
trier le courrier. Des reçus et des formulaires de taxes que
Hock Seng a préparés attendent sur un coin de la table de
travail. Il passe la pile en revue, appose sa signature sur les
chèques de salaire du syndicat des mastodontes et le sceau
de SpringLife sur des documents de recyclage. Il tire sur sa
chemise, s’évente pour mieux supporter la chaleur et l’humidité qui continuent à augmenter.
Finalement, Hock Seng lève la tête.
— Banyat vous cherchait.
Anderson hoche la tête, distrait par les formulaires.
— Ils ont trouvé de la rouille sur la presse à découpe. Le
remplacement a augmenté la fiabilité de 5 %.
— 25 % ?
Anderson hausse les épaules, feuillette les papiers, ajoute
son sceau à une évaluation du ministère de l’Environnement.
— C’est ce qu’il dit.
Il replie le document dans son enveloppe.
— Ce n’est pas toujours une statistique profitable. Vos
ressorts ne sont encore que du vent. Ils conservent les joules
comme le Somdet Chaopraya s’occupe de la Reine Enfant.
Anderson grimace d’irritation mais ne prend pas la peine
de défendre la qualité erratique des ressorts.
— Banyat vous a-t-il aussi parlé des cuves de nutriments ?
demande Hock Seng. Pour les algues ?
— Non, juste la rouille. Pourquoi ?
— Elles ont été contaminées. Certaines algues ne fabriquent
pas le… (Le Chinois hésite.) Le résidu. Ce n’est pas
productif.
— Il ne m’en a pas parlé.
Une nouvelle hésitation. Puis :
— Je suis sûr qu’il a essayé.
— A-t-il dit à quel point c’était mauvais ?
Hock Seng hausse les épaules.
— Juste que le produit n’était plus aux normes.
Anderson fronce les sourcils.
— Je le vire. Je n’ai pas besoin d’un responsable qualité
incapable de m’annoncer les mauvaises nouvelles.
— Peut-être ne faites-vous pas assez attention.
Anderson connaît un certain nombre de mots pour qualifier les gens qui abordent un sujet sans être capables d’aller
au-delà, mais il est interrompu par un hurlement de mastodonte. Le bruit est suffisamment fort pour faire trembler les
vitres. Il attend, écoute.
— C’est la roue no 4, annonce-t-il. Ce mahout est
incompétent.
Hock Seng ne lève pas les yeux de son ordinateur.
— C’est un Thaï. Ils sont tous incompétents.
Anderson retient un rire.
— Eh bien, celui-ci est pire. (Il retourne à son courrier.)
Je veux qu’il soit remplacé. La roue no 4. Souvenez-vous-en.
La pédale de Hock Seng perd son rythme.
— C’est difficile, je pense. Même le Seigneur du lisier doit
s’incliner devant le syndicat des mastodontes. Sans le travail
des animaux, on doit se contenter des joules humains.
Ce n’est pas une position de négociation favorable.
— Je m’en fous. Je veux qu’il s’en aille. Nous ne pouvons
nous permettre une débandade. Trouvez un moyen poli de
nous en débarrasser.
Anderson tire une nouvelle pile de chèques attendant sa
signature.
Hock Seng essaie à nouveau.
— Khun, négocier avec le syndicat n’est pas facile.
— C’est pour ça que vous êtes là. On appelle ça déléguer.
Anderson continue à feuilleter ses papiers.
— Oui, bien sûr. (Le vieil homme le regarde durement.)
Merci pour vos conseils de gestion.
— Vous me répétez sans cesse que je ne comprends pas la
culture locale, s’exclame Anderson. Alors, occupez-vous-en.
Débarrassez-nous de celui-là. Je me fous que vous soyez poli
ou que tout le monde perde la face, mais trouvez un moyen
de le foutre dehors. Ce genre de type est dangereux dans son
travail.
Hock Seng retrousse les lèvres mais ne proteste plus.
L’Américain décide de considérer qu’il va être obéi. Il feuillette
les pages d’un autre permis du ministère de l’Environnement
en grimaçant. Seuls les Thaïs passent autant de temps à
faire en sorte qu’un pot-de-vin ressemble à un accord de
service. Ils sont polis, même quand ils vous saignent à blanc.
Ou quand il y a un problème avec les cuves d’algues.
Banyat…
Anderson fouille dans les formulaires sur son bureau.
— Hock Seng ?
Le vieil homme ne lève pas les yeux.
— Je m’occuperai de votre mahout, dit-il en continuant à
taper. Ce sera fait même si cela coûte cher quand le syndicat marchandera les bonus.
— Bon à savoir, mais ce n’est pas la question. (Anderson
tapote son bureau.) Vous disiez que Banyat se plaint des
résidus d’algues. Son problème concerne-t-il les nouvelles
cuves ou les anciennes ?
— Je… Il n’a pas été très clair.
— Ne m’avez-vous pas dit que nous attendions du matériel
de remplacement et qu’il devait arriver de l’aérogare la
semaine dernière ? De nouvelles cuves, de nouvelles cultures
de nutriments ?
Les doigts de Hock Seng faiblissent un instant sur
le clavier. Anderson fait semblant d’être surpris tout en
vérifiant ses papiers une nouvelle fois, il sait déjà que les reçus
et les formulaires de quarantaine n’y figurent pas.
— Je devrais avoir une liste quelque part. Je suis sûr que
vous m’avez dit que ça devait arriver. (Il lève le regard.) Plus
j’y pense, plus je me dis que je ne devrais pas entendre
parler de contamination. Pas si notre nouvel équipement a
réellement passé la douane et été installé.
Le vieil homme ne répond pas. Il continue à taper sur son
clavier comme s’il n’avait rien entendu.
— Hock Seng ? Y a-t-il quelque chose que vous avez oublié
de me signaler ?
Les yeux du vieux Chinois restent fixés sur la lueur
grise de son moniteur. Anderson attend. Le grincement
rythmique des ventilateurs et le tambourin des doigts de
Hock Seng sur son clavier remplissent le silence.
Finalement, le vieil homme annonce :
— Il n’y a pas de manifeste. La cargaison est toujours à la
douane.
— Elle était supposée sortir la semaine dernière.
— Il y a des retards.
— Vous m’avez dit que ce ne serait pas un problème,
insiste Anderson. Vous en étiez certain. Vous m’avez dit
que vous vous occupiez personnellement de la douane.
Je vous ai donné l’argent supplémentaire pour m’en
assurer.
— Les Thaïs considèrent le temps à leur propre manière.
Peut-être la cargaison sera-t-elle ici cet après-midi. Peut-être
demain. (Hock Seng grimace un sourire.) Ils ne sont pas
comme les Chinois. Ils sont paresseux.
— Avez-vous réellement versé le bakchich ? Le ministre du
Commerce devait en recevoir une part à remettre à l’inspecteur des chemises blanches apprivoisé.
— Je les ai payés.
— Assez ?
Hock Seng lève la tête, les yeux étrécis.
— J’ai payé.
— Vous n’en avez pas gardé une moitié pour vous ?
Le vieux rit nerveusement.
— Bien sûr que non, j’ai tout remis.
Anderson étudie le yellow card un instant, tente de
déterminer s’il est honnête, puis abandonne et laisse tomber les papiers. Il n’est même pas sûr de la raison de son
emportement, mais cela l’énerve que le vieil homme pense
qu’il peut le tromper si facilement. Il jette un nouveau
coup d’œil au sac de ngaw. Peut-être Hock Seng sent-il
à quel point tout cela, l’usine elle-même, est secondaire ? Il s’efforce d’oublier cette pensée et revient à la
charge.
— Demain, alors ?
Hock Seng incline la tête.
— Je pense que c’est très probable.
— J’attends avec impatience.
Le vieillard ne répond pas au sarcasme. Anderson se
demande même s’il l’a compris. L’homme parle anglais avec
une aisance extraordinaire mais, de temps en temps, ils se
retrouvent dans une impasse linguistique davantage liée
à la culture qu’au vocabulaire.
L’Américain retourne à ses paperasses. Ici, des formulaires
de taxes. Là, des salaires à verser. Les ouvriers lui coûtent
deux fois plus qu’ils ne devraient. C’est un autre problème
avec le Royaume. Des ouvriers thaïs pour des emplois thaïs.
Les réfugiés yellow cards de Malaisie meurent de faim
dans les rues et il ne peut pas les engager. Selon la loi, Hock
Seng devrait être dans la même situation que les autres survivants de l’Incident. Sans ses talents spécialisés en comptabilité et en langues, sans l’indulgence de Yates, il mourrait
de faim.
Anderson s’interrompt sur une nouvelle enveloppe. Elle
lui est adressée personnellement mais, comme d’habitude,
le sceau a été brisé. Hock Seng a du mal à respecter l’inviolabilité du courrier d’autrui. Ils ont discuté de ce problème
de nombreuses fois, mais le vieil homme commet toujours
des « erreurs ».
Anderson trouve un carton d’invitation dans l’enveloppe.
Raleigh lui propose une rencontre.
L’Américain tapote le carton contre son bureau en réfléchissant. Raleigh. Résidu de l’Expansion. Un vieux morceau
de bois flotté abandonné par la marée, du temps où le
pétrole était bon marché et où les hommes et les femmes faisaient le tour du monde en quelques heures et non en
quelques semaines.
Quand le dernier Jumbo Jet s’est envolé de la piste inondée de Suvarnabhumi, Raleigh avait de l’eau de mer
jusqu’aux genoux et le regardait disparaître. Il a vécu en
squat avec ses petites amies, auxquelles il a survécu et qui
ont été remplacées, s’est forgé une vie de citronnelle, de
bahts et de bon opium. D’après ce qu’il raconte, il a survécu aux coups d’État, aux contre-coups d’État, aux épidémies caloriques et à la faim. Ces derniers temps, accroupi
comme un vieux crapaud tacheté, le vieil homme tenait une
« boîte » à Ploenchit, souriant d’autosatisfaction en enseignant aux arrivants étrangers les arts oubliés de la débauche
d’avant les guerres caloriques.
Anderson jette le carton sur son bureau. Quelles que soient
les intentions du vieux proxénète, l’invitation est suffisamment inoffensive. Raleigh n’a pas vécu aussi longtemps dans
le Royaume sans développer sa propre paranoïa. Anderson
sourit légèrement en levant les yeux sur Hock Seng. Ces deux
formeraient une sacrée paire : deux âmes déracinées, deux
hommes loin de chez eux, chacun survivant grâce à son
cerveau et à sa paranoïa.
— Si vous n’avez rien d’autre à faire que de me regarder
travailler, s’exclame le vieux Chinois. Le syndicat des mastodontes demande à renégocier les tarifs.
Anderson jette un œil à la pile de factures sur son
bureau.
— Je doute qu’ils aient été aussi polis.
Les doigts de Hock Seng s’interrompent.
— Les Thaïs sont toujours polis. Même lorsqu’ils menacent.
Le mastodonte recommence à hurler. Anderson lance au
vieil homme un regard entendu.
— J’imagine que ça vous donne un atout dans la négociation quand il sera question du mahout no 4. Tenez, nous
pourrions aussi refuser de les payer jusqu’à ce qu’ils nous
aient débarrassés de ce connard.
— Le syndicat est puissant.
Un autre cri fait trembler l’usine, frémir Anderson.
— Et stupide. (Il tourne son regard vers la fenêtre d’observation.) Que font-ils donc à ce pauvre animal, nom de Dieu ?
(Il fait signe à Hock Seng.) Allez voir.
Le yellow card semble sur le point de protester mais
l’Américain le fixe d’un œil impitoyable. Le vieux Chinois
se lève.
Un barrissement de protestation interrompt toute réaction
de celui-ci. La vitre tremble violemment.
— Qu’est-ce que…?
Un autre cri presque gémissant fait vibrer le bâtiment, suivi
d’un hurlement mécanique : la chaîne de production d’énergie se bloque. Anderson s’arrache de son fauteuil et court
vers la fenêtre, Hock Seng l’atteint avant lui. Le vieil homme
fixe l’étage inférieur, bouche bée.
Des yeux jaunes grands comme des assiettes s’élèvent au
niveau de la vitre. Le mastodonte est debout sur ses pattes
arrière et vacille. Les quatre défenses ont été sciées par sécurité, mais c’est toujours un monstre, près de six mètres au
garrot, dix tonnes de muscles et de rage en équilibre sur
son arrière-train. Il tire sur les chaînes qui l’attachent à la
roue. Sa trompe se dresse, dévoilant une gueule caverneuse.
Anderson se colle les mains sur les oreilles.
Le barrissement du mastodonte martyrise la vitre.
Anderson tombe à genoux, abasourdi.
— Seigneur ! (Ses tympans bourdonnent.) Où est le
mahout ?
Hock Seng secoue la tête. Anderson n’est même pas sûr
que son assistant l’ait entendu. Les bruits dans ses oreilles
obstruées sont étouffés et lointains. Il titube jusqu’à la porte
et l’ouvre violemment juste au moment où le mastodonte
s’écrase sur la roue no 4. L’engrenage explose. Des éclats
de tek fusent dans toutes les directions. L’Américain frémit
quand l’une d’elles lui écorche la peau.
En bas, les mahout détachent leurs animaux en urgence,
les éloignent du mastodonte fou, crient des encouragements,
imposent leur volonté aux créatures éléphantines. Les monstrueuses bêtes transgéniques secouent la tête et grondent de
protestation, tirent sur leurs chaînes, réagissent instinctivement au besoin d’aider leur semblable. Le reste des ouvriers
thaïs s’enfuit vers la sécurité de la rue.
Le mastodonte enragé se lance dans une nouvelle attaque
contre la roue, les rayons volent en éclats. Le mahout qui
aurait dû contrôler le monstre n’est plus qu’une masse de
sang et d’os sur le sol.
Anderson se rue dans le bureau, serpente entre les tables
vides, se jette sur l’une d’elles, glisse sur le plateau pour atterrir devant le coffre-fort de l’entreprise.
Ses doigts patinent quand il entre la combinaison. La sueur
lui brûle les yeux. 23 à droite. 106 à gauche… Sa main passe
au cadran suivant, il prie pour ne pas se tromper dans la
configuration, pour ne pas devoir recommencer. Des
échardes de bois mitraillent le sol de l’usine, accompagnées
des hurlements de quelqu’un qui s’est trop approché.
Hock Seng surgit à ses côtés, gênant.
Anderson fait signe au vieil homme de s’éloigner.
— Dites aux ouvriers de sortir ! Je veux que tout le monde
dégage !
Hock Seng hoche la tête mais ne bouge pas tandis que
l’Américain continue à batailler avec la combinaison. Il écope
d’un regard furieux.
— Allez-y !
Le vieux Chinois s’incline et court vers la porte en criant,
sa voix se perd dans les cris des ouvriers en fuite et du bois
qui explose. Anderson fait tourner le dernier cadran, ouvre
le coffre à la volée : des papiers, des tas de billets colorés, des
archives confidentielles, un fusil à air comprimé, un pistolet
à ressort.
Yates !
Il grimace. Le vieil emmerdeur semble être partout aujourd’hui, comme si son phii se promenait sur l’épaule de son
successeur. Ce dernier remonte le ressort de l’engin et le
fourre à sa ceinture. Il attrape le fusil à air comprimé. Vérifie qu’il est chargé tandis qu’un nouveau barrissement se
répercute entre les murs. Au moins, Yates était prêt à réagir
à ce genre de situation. Le vieux était peut-être naïf, mais il
n’était pas stupide. Anderson prépare le fusil et se dirige vers
la porte.
En bas, le sang a éclaboussé les systèmes énergétiques et la
chaîne de contrôle qualité. Il est difficile de déterminer qui
est mort. Plus d’un mahout en tout cas. La puanteur doucereuse de la charogne humaine envahit l’air. Des traînées de
tripes décorent le circuit du mastodonte autour de sa roue.
L’animal se dresse à nouveau, une montagne de muscles
génétiquement optimisés lutte contre ses dernières chaînes.
Anderson lève son fusil. À la limite de son champ de
vision, un autre mastodonte se lève sur ses pattes arrière,
barrit d’encouragement. Les mahout sont en train de perdre
le contrôle. L’Américain s’efforce d’ignorer le désordre en
expansion et regarde dans l’œilleton de visée.
La mire de la lunette glisse sur un mur de chair ridée.
Agrandi par l’effet grossissant, l’animal est si énorme qu’il ne
peut le manquer. Anderson enclenche le tir automatique,
inspire profondément, relâche son souffle et laisse le gaz
comprimé se libérer.
Un brouillard de fléchettes jaillit du fusil. Des impacts
orange vif mouchettent la peau du mastodonte. Les toxines
concentrées, fruit de la recherche AgriGen sur le venin de
guêpe, se précipitent dans le corps du monstre, vers son système nerveux central.
Anderson baisse le fusil. Sans l’agrandissement de la
lunette, il peut à peine apercevoir les taches sur la peau de
la bête. Dans quelques instants, elle sera morte.
Le mastodonte se retourne et braque son attention sur
l’Américain, les yeux brûlant d’une rage du pléistocène.
Malgré lui, l’homme est impressionné par l’intelligence de
l’animal. C’est comme s’il comprenait ce qu’il subit.
Le pachyderme se reprend et tire sur ses chaînes de toutes
ses forces. Les anneaux d’acier craquent et sifflent dans les
airs, s’écrasant sur les tapis roulants. Un ouvrier tente de fuir
et s’effondre. Anderson laisse tomber son fusil inutile et
attrape le pistolet à ressort. C’est un jouet face à dix tonnes
de bestiau enragé, mais c’est tout ce qui lui reste. Le mastodonte charge et l’homme tire, pressant la détente aussi rapidement que son doigt le lui permet. Les disques aiguisés
rebondissent sur la peau parcheminée.
De sa trompe, l’animal le soulève, son appendice préhensile
enroulé autour de ses jambes comme un python. Anderson
tente de se raccrocher à la porte, donne des coups de pieds
pour se libérer. La trompe se resserre. Le sang monte à la tête
de l’homme. Lorsqu’il se demande si le monstre se contentera de l’écraser comme un moustique gorgé de sang, le
mastodonte commence à le traîner sur le palier. Anderson
essaie d’attraper la rambarde, mais il est déjà en l’air. Il s’élève,
il tombe.
Les barrissements d’exultation du pachyderme se répercutent sur les murs. L’Américain vole à travers la pièce, le sol
de l’usine se rapproche, il s’écrase sur le béton. Les ténèbres
l’enveloppent. Couche-toi et meurs. Il lutte contre l’évanouissement. Contente-toi de mourir. Il tente de se relever, de
rouler pour s’éloigner, de faire quelque chose, mais il ne peut
bouger.
Des formes colorées remplissent son champ de vision,
tentent de se matérialiser. Le mastodonte est proche. Il peut
sentir son souffle.
Les taches de lumière convergent. Le monstre se dresse,
peau rouillée et rage antique. Il lève une patte pour l’écraser.
Anderson roule sur le côté, mais ne parvient pas à remuer
ses jambes. Il ne peut même pas ramper. Ses mains glissent
sur le béton comme des araignées sur la glace. Il n’arrive pas
à bouger assez vite. Oh, Seigneur, je ne veux pas mourir
comme ça. Pas ici. Pas comme ça. Il est comme un lézard à la
queue coincée. Il ne peut se lever. Il ne peut fuir, il va finir
en gelée sous le pied d’un éléphant géant.
Le mastodonte gronde. Anderson regarde par-dessus son
épaule. La bête a reposé la patte. Elle vacille, saoule. Elle
renifle en tous sens avec sa trompe puis, abruptement, ses
pattes arrière ploient. Le monstre se redresse sur son séant,
ressemblant alors tellement à un chien que c’en est ridicule.
Son expression est presque troublée, droguée, il est surpris
que son corps ne lui obéisse plus.
Lentement, ses pattes avant s’étalent sous lui et il s’effondre,
grognant, dans la paille et les déjections. Ses yeux enfin au
niveau d’Anderson le fixent, presque humains, cillant de
confusion. Sa trompe se dresse à nouveau vers lui, fouettant
maladroitement l’air, un python tout en muscles et en instinct,
sans plus aucune coordination. Sa bouche bée, il halète. Une
chaleur de fournaise couvre l’Américain. La trompe le touche.
Se balance. Ne parvient pas à trouver une prise.
Anderson rampe laborieusement hors de portée. Il se met
à genoux et se contraint à se redresser. Il oscille, étourdi,
parvient à planter ses pieds dans le sol, à tenir debout. L’un
des yeux jaunes du pachyderme traque ses mouvements. La
rage a disparu. Les paupières aux longs cils clignotent.
L’homme se demande ce que pense l’animal. S’il peut sentir
les ravages neuraux qui déchirent son système. S’il sait que
sa fin est imminente. Ou s’il est juste épuisé.
Dressé au-dessus du monstre, Anderson ressent presque de
la pitié. Les quatre ovales déchiquetés d’où saillaient les
défenses sont des pièces crasseuses d’ivoire de trente centimètres de diamètre, sauvagement sciées. Des plaies ouvertes
brillent sur ses genoux et des excroissances de gale tachent
sa gueule. De près, mourant, les muscles paralysés et les côtes
se soulevant difficilement, ce n’est plus qu’une créature maltraitée. Ce monstre n’était pas destiné à se battre.
Le mastodonte laisse échapper un dernier souffle. Son
corps s’affaisse.
Les employés fourmillent autour d’Anderson, hurlent, le
touchent, tentent d’aider leurs blessés et de retrouver leurs
morts. Il y a des gens partout. Les couleurs rouge et or du
syndicat, la livrée verte de SpringLife, les mahout qui
grimpent sur le cadavre géant.
Une seconde, l’Américain imagine Yates à côté de lui,
fumant une noctombre et jubilant de tous ces problèmes.
« Et vous disiez repartir dans un mois. »
Puis, Hock Seng apparaît près de lui, sa voix murmurée et
ses yeux d’amande noire, une main osseuse qui se tend pour
toucher son cou et revient couverte de sang.
— Vous saignez, chuchote-t-il.
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— Levez, hurle Hock Seng.
Pom, Nu, Kukrit et Kanda se penchent tous sur l’axe
explosé, le soulèvent de son berceau comme on arrache une
écharde de la chair d’un géant, l’élèvent jusqu’à ce qu’on
puisse envoyer Mai en dessous.
— Je ne vois rien, crie-t-elle.
Les muscles de Pom et Nu se tendent alors qu’ils retiennent
l’axe. Hock Seng s’agenouille et glisse une lampe de poche
à la jeune fille. Ses doigts frôlent les siens et l’outil à LED
disparaît dans la pénombre. La lampe a plus de valeur que
la fille. Il espère qu’ils ne laisseront pas retomber l’axe pendant qu’elle est dessous.
— Alors, appelle-t-il une minute plus tard. C’est fendu ?
Pas de réponse. Hock Seng espère qu’elle n’est pas coincée
quelque part. Il s’installe en position accroupie pour
attendre qu’elle ait achevé son inspection. Tout autour,
l’usine est une ruche en activité, les travailleurs tentant de
remettre les choses en place. Des hommes grouillent autour
du cadavre du mastodonte, les membres du syndicat armés
de machettes scintillantes et de scies à os d’un mètre de long,
leurs mains sont rouges de leur travail alors qu’ils tentent
de réduire une montagne de chair. Le sang s’écoule de la
bête tandis qu’on la dépèce et qu’on révèle ses muscles
marbrés.
Hock Seng frémit à cette vision, se souvient de son propre
peuple qu’on écorchait de la même manière, d’autres bains
de sang, d’autres destructions d’usines. Des hangars détruits.
Des gens disparus. Cela lui rappelle aussi le jour où les
bandeaux verts sont venus avec leurs machettes, le jour où
son hangar a brûlé. La toile de jute, le tamarin et les ressorts
partant en fumée. Les machettes scintillant dans les flammes.
Il détourne les yeux, se force à éloigner ses souvenirs. Se force
à respirer.
Dès que le syndicat des mastodontes a appris que l’un
des leurs était tombé, il a envoyé ses bouchers professionnels.
Hock Seng a tenté de les convaincre de traîner la carcasse à
l’extérieur pour finir leur travail dans la rue mais les équarrisseurs ont refusé, les mouches et la puanteur de la mort
s’ajoutent donc au vacarme d’activité et de nettoyage de la
fabrique.
Des os saillent du cadavre tel le corail d’un océan de viande
rouge et profonde. Du sang jaillit de l’animal, rivières écarlates se jetant vers les égouts pluviaux et les pompes de
contrôle d’inondation. Hock Seng regarde amèrement le
torrent de sang passer. Le pachyderme en contenait des litres.
Des calories innombrables s’échappent. Les bouchers sont
rapides mais il leur faudra une bonne partie de la nuit pour
démembrer totalement le mastodonte.
— Ça y est, elle a terminé ? hoquette Pom.
L’attention du vieux Chinois revient à son problème du
moment. Pom, Nu et leurs compatriotes sont arc-boutés
sous le poids de l’axe.
Le vieil homme se penche de nouveau sur le trou.
— Que vois-tu, Mai ?
Ses mots sont assourdis.
— Remonte, alors.
Il se remet sur ses talons. Essuie la sueur sur son visage.
L’usine est plus chaude qu’une casserole de riz. Tous les mastodontes ramenés à l’étable, il n’y a plus rien pour faire fonctionner les câbles de l’usine ou charger les ventilateurs qui
font circuler l’air dans le bâtiment. La chaleur humide et la
puanteur de la mort les recouvrent comme une chape. Ils
pourraient aussi bien se trouver dans l’abattoir de Khlong
Toey. Hock Seng lutte contre la nausée.
Un cri s’élève du côté des bouchers du syndicat. Ils ont
ouvert le ventre de la bête. Les intestins jaillissent. Les
ramasseurs d’ordures – les gens du Seigneur du lisier –
pataugent dans la masse et commencent à la pelleter dans
leurs carrioles à main. Venant d’une source aussi propre,
inespérée, les abats vont certainement nourrir les chiens des
fermes périphériques du Seigneur du lisier, ou fournir la
soupe populaire des yellow cards, alimenter les réfugiés chinois de Malaisie qui survivent dans les ruines des vieilles
tours de l’Expansion sous la protection du même Seigneur.
Ce que ni les porcs ni les yellow cards ne mangeront sera
entassé sur les composteurs à méthane de la ville avec
les écorces de fruit et les déjections quotidiennes pour
lentement fermenter et se transformer progressivement en
compost et en gaz, avant d’éclairer un jour les rues de la cité
de la lueur verte du méthane légal.
Hock Seng joue avec un grain de beauté, pensif. C’est un
bon monopole. L’influence du Seigneur du lisier touche tant
de quartiers de la ville, c’en est presque étonnant qu’il n’ait
pas été nommé Premier ministre. S’il le voulait, le parrain
des parrains, le plus grand jao por qui ait jamais influencé le
Royaume, pourrait certainement avoir tout ce qu’il veut.
Mais voudra-t-il ce que j’ai à offrir ? se demande le vieux
Chinois. Appréciera-t-il une opportunité commerciale ?
La voix de Mai se fait enfin entendre de l’intérieur du
moyeu, interrompt ses ruminations.
— C’est fêlé, annonce-t-elle en criant.
Un instant plus tard, elle se fraye un chemin à coups de
griffes hors du trou, couverte de sueur et de poussière.
Nu, Pom et les autres libèrent les cordes de chanvre. L’axe
reprend violemment sa place dans son berceau et le sol
tremble.
Mai écoute le bruit derrière elle. Hock Seng pense apercevoir de la peur dans ses yeux lorsqu’elle réalise que l’axe aurait
vraiment pu l’écraser. Cette crainte est fugace. L’enfant est
résiliente.
— Alors ? demande-t-il. Détaille. Est-ce le cœur qui est
fêlé ?
— Oui, Khun. Ma main entre dans la crevasse jusque-là.
(Elle désigne son poignet.) Et il y en a une autre sur le bord,
aussi profonde.
— Tamade, jure le vieux Chinois. (Il n’est pas vraiment
surpris, mais tout de même…) Et la chaîne ?
Elle secoue la tête.
— Les anneaux que j’ai pu voir étaient tordus.
Il opine.
— Va chercher Lin, Lek et Chuan.
— Chuan est mort, lui rappelle-t-elle en désignant les
traînées de sang à l’endroit où le mastodonte a écrasé deux
ouvriers.
Hock Seng grimace.
— Ah, oui, bien sûr.
Comme Noi et Kapiphon et l’infortuné Banyat, l’homme
du contrôle qualité qui n’entendra jamais Anderson lui
reprocher la contamination des bains d’algues. Encore une
dépense. Mille bahts pour les familles des ouvriers et deux
mille pour Banyat. Il grimace à nouveau.
— Trouve quelqu’un d’autre, alors. Quelqu’un de petit qui
travaille au nettoyage, comme toi. Vous allez descendre en
sous-sol. Pom, Nu et Kukrit sortez l’axe. Complètement.
Nous devons inspecter la chaîne, anneau par anneau. Nous
ne pouvons recommencer à travailler avant d’avoir tout
vérifié.
— Quelle est l’urgence ? demande Pom en riant. Il faudra
longtemps avant qu’on relance le travail. Le farang va devoir
payer des sacs et des sacs d’opium au syndicat avant que
celui-ci n’accepte de lui renvoyer des mahout, maintenant
qu’il a abattu Hapreet.
— Quand les servants reviendront, nous n’aurons plus la
roue no 4, intervient sèchement le vieil homme. Il faudra du
temps pour obtenir l’approbation de la Couronne, faire
couper un nouvel arbre de ce diamètre et le rapporter du
nord par le fleuve, et encore, si nous avons une mousson
cette année. Et, pendant ce temps, nous devrons travailler à
énergie réduite. Réfléchis-y. Certains d’entre vous ne travailleront pas du tout. (Il désigne l’axe.) Ceux qui travaillent
le plus dur sont ceux qui resteront.
Pom a un sourire d’excuse, cache sa colère et wai.
— Khun, j’ai parlé sans réfléchir. Je ne voulais pas vous
offenser.
— Très bien, répond Hock Seng en hochant la tête.
Il se retourne. Il garde son visage amer mais, en lui-même,
il est d’accord. Il faudra de l’opium, des dessous-de-table et
la renégociation de leur contrat énergétique avant que les
mastodontes reprennent leurs tours des roues. Un point
rouge de plus sur les comptes. Sans compter le prix des
moines qui devront psalmodier, ni celui des prêtres brahmin,
des experts en feng shui, ou des médiums qui consulteront
le phii pour que les ouvriers s’apaisent et reprennent le
travail dans cette usine qui porte malheur.
— Tan Xiansheng !
Hock Seng abandonne ses calculs et lève la tête. De l’autre
côté de la pièce, Anderson Lake, le yang guizi, est assis sur
un banc à côté des casiers des ouvriers, un médecin examine
ses blessures. Au début, le diable d’étranger voulait qu’elle le
soigne à l’étage, mais le vieux Chinois l’a convaincu de le
faire en public, pour que les ouvriers puissent le voir dans
son costume tropical blanc couvert de sang, comme un phii
sorti de la tombe mais toujours vivant. Et sans peur. Il y a
beaucoup de réputation à y gagner. L’étranger n’a peur de
rien.
L’homme boit du whisky Mékong à la bouteille, bouteille
qu’il a envoyé Hock Seng acheter comme si ce dernier n’était
qu’un garçon de course. Le vieil homme a expédié Mai qui
est revenue avec du faux Mékong sous la bonne étiquette et
assez de monnaie pour qu’il la remercie de quelques bahts
pour son intelligence tout en la regardant dans les yeux :
— Souviens-toi que j’ai fait cela pour toi.
Dans une autre vie, lorsqu’elle lui retourne son regard,
solennelle, il aurait estimé avoir acheté un peu de loyauté.
Dans cette vie-ci, il se contente d’espérer qu’elle n’essaiera
pas de le tuer si les Thaïs devaient se retourner contre les
siens et exiler ces yellow cards dans les jungles de la rouille
vésiculeuse. Peut-être vient-il de s’acheter un peu de temps.
Peut-être pas.
Alors qu’il s’approche, le Dr Chan lui glisse, en mandarin :
— Ton diable d’étranger est un têtu. Il n’arrête pas de
bouger.
C’est une yellow card, comme lui. Une autre réfugiée qui
n’a le droit de se nourrir que grâce à son intelligence et à
quelques machinations astucieuses. Si les chemises blanches
venaient à découvrir qu’elle prend le riz du bol d’un médecin
thaï… Il étouffe cette pensée. Cela vaut la peine d’aider
quelqu’un du pays, même si ce n’est que pour un jour. Une
sorte d’expiation pour tout ce qui s’est passé.
— Essaie de le garder en vie. (Hock Seng a un léger sourire.) Nous avons encore besoin de lui pour payer nos
salaires.
Elle rit.
— Ting mafan. Je suis un peu rouillée en matière de
couture mais, pour toi, je ramènerais cette laide créature
de la mort.
— Si tu es aussi bonne que ça, je t’appellerai quand
j’attraperai la cibiscose.
Le yang guizi les interrompt en anglais.
— De quoi se plaint-elle ?
Hock Seng le regarde.
— Vous bougez trop.
— Elle est sacrément maladroite. Dites-lui de se presser.
— Elle dit aussi que vous avez beaucoup de chance. Une
différence d’un centimètre et l’écharde aurait sectionné votre
artère. Votre sang serait sur le sol avec tout le reste.
Étonnamment, M. Lake sourit à cette nouvelle. Ses yeux
se tournent vers la montagne de chair qu’on dépèce.
— Une écharde. Moi qui aurais juré que ce serait le mastodonte qui m’aurait.
— Oui. Vous avez failli mourir, déclare Hock Seng.
Et cela aurait été un désastre. Si les investisseurs de
M. Lake devaient perdre courage et abandonner l’usine…
Hock Seng grimace. C’est tellement plus difficile d’influencer ce yang guizi que M. Yates pourtant, ce diable d’étranger têtu doit être maintenu en vie, ne serait-ce que pour que
la fabrique ne ferme pas.
Ce constat est irritant, avoir été aussi proche de M. Yates
et se retrouver si distant de M. Lake. Pas de chance et un
yang guizi têtu. Maintenant, il doit trouver un nouveau
plan pour assurer sa vie à long terme et la renaissance de
son clan.
— Vous devriez fêter votre survie, je pense, suggère Hock
Seng. Faire des offrandes à Kuan Yin et au Budai pour votre
bonne étoile.
M. Lake sourit, ses yeux bleu pâle posés sur le vieux
Chinois.
— Vous avez sacrément raison, je vais le faire. (Il lève sa
bouteille de faux Mékong déjà à moitié vide.) Je vais fêter ça
toute la nuit.
— Peut-être souhaitez-vous que je vous trouve une
compagne ?
Le visage du diable d’étranger devient dur comme la pierre.
Il regarde son assistant avec quelque chose qui ressemble
à du dégoût.
— Cela ne vous concerne pas.
Hock Seng se maudit tout en gardant le visage impassible.
Il est allé trop loin et la créature est en colère de nouveau.
Il wai rapidement pour s’excuser.
— Bien sûr. Je ne voulais pas vous insulter.
Le yang guizi regarde le reste de l’usine. Le plaisir de
l’instant semble avoir disparu.
— Quels sont les dommages ?
Hock Seng hausse les épaules.
— Vous aviez raison pour le moyeu de la roue. Il est fendu.
— Et la chaîne principale ?
— Nous allons inspecter chaque anneau. Si nous avons de
la chance, seule cette partie-là sera endommagée.
— Il y a peu de chance.
Le diable d’étranger lui tend la bouteille de whisky. Hock
Seng tente de cacher sa répulsion et secoue la tête. M. Lake
sourit d’un air entendu, avale une nouvelle gorgée, essuie ses
lèvres du bras.
Un nouveau cri provient des bouchers du syndicat alors
que du sang jaillit encore du mastodonte. Sa tête repose
étrangement à présent, à moitié séparée du reste de son
corps. La carcasse n’est plus qu’un amas de quartiers. Ce n’est
plus un animal, seulement un jouet en kit, construisez vous-même votre mastodonte.
Hock Seng se demande s’il y a un moyen de contraindre
le syndicat à lui donner une part des profits qu’ils tireront
de la revente de la viande propre. Cela lui semble improbable
vu la rapidité avec laquelle ils ont pris position, mais peut-être lors de la négociation pour les contrats énergétiques, ou
quand il demandera réparation.
— Garderez-vous la tête ? demande-t-il. Vous pourriez en
faire un trophée.
— Non !
Le yang guizi semble offensé.
Le vieux Chinois se force à ne pas grimacer. Travailler
avec cette créature le rend fou. Les humeurs de ce diable
d’étranger sont changeantes, toujours agressives. Comme
un enfant. Un instant joyeux, le suivant acerbe. Hock Seng
lutte contre son irritation : M. Lake est ce qu’il est.
Son karma en a fait un diable d’étranger, et celui du vieil
homme les a amenés à travailler ensemble. Cela ne sert à
rien de se plaindre de la qualité du U-Tex quand on meurt
de faim.
M. Lake semble comprendre l’expression de son assistant
et s’explique.
— Ce n’était pas une chasse. C’était de l’extermination.
Une fois touché avec les fléchettes, il était déjà mort. Ce n’est
en rien du sport.
— Ah. Bien sûr. Très honorable.
Hock Seng refoule sa déception. Si le diable d’étranger
avait demandé la tête, il aurait pu remplacer les moignons
de défense par du composite d’huile de coco et revendre
l’ivoire aux médecins près de Wat Boworniwet. À présent,
cet argent aussi est parti en fumée. Du gâchis. Le vieil
homme se demande s’il ne devrait pas expliquer la situation
à M. Lake, la valeur de la viande et des calories, celle de
l’ivoire, mais il y renonce. Le diable d’étranger ne comprendrait pas et il se met trop facilement en colère.
— Les cheshires sont là, annonce M. Lake.
Hock Seng regarde dans la direction indiquée par le yang
guizi. À la périphérie des flaques de sang, les formes tremblotantes des félins sont apparues, mélanges d’ombre et de
lumière attirés par l’odeur de charogne. L’Américain grimace
de dégoût, mais le Chinois a un certain respect pour les chats
de l’enfer. Ils sont malins, florissants là où on les méprise,
presque surnaturels dans leur ténacité. Parfois, on dirait qu’ils
flairent le sang avant même qu’il ne coule. Comme s’ils
entrapercevaient l’avenir et savaient d’où viendrait leur
prochain repas. Les miroitements félins s’approchent furtivement des mares de sang. Un boucher en éloigne un d’un
coup de pied, mais il y en a trop pour les repousser et sa
réaction est sans conviction.
M. Lake avale un autre trait de whisky.
— Nous ne nous en débarrasserons jamais.
— Il y a des enfants pour les chasser, explique Hock Seng.
Une prime n’est pas si coûteuse.
Le diable d’étranger grimace son mépris.
— Nous avons des primes aussi dans le Midwest.
Nos enfants sont plus motivés que les vôtres.
Mais le vieil homme ne conteste pas les mots de l’étranger.
Il proposera la prime de toute manière. Si on laisse les chats
s’installer, les ouvriers lanceront des rumeurs que Phii Oun,
le farceur cheshire, a causé la calamité. Les chats de l’enfer
clignotent, tachetés et roux, noirs comme la nuit – ils
apparaissent et disparaissent tandis que leur corps prend les
couleurs de l’environnement. Dans la flaque de sang, ils sont
rouges.
Il a entendu dire que les cheshires ont été créés par un
cadre des calories, un homme de PurCal ou d’AgriGen sans
doute, pour l’anniversaire de sa fille. Un cadeau d’anniversaire quand la petite princesse a atteint l’âge de l’Alice de
Lewis Carroll.
Les invités de l’enfant sont repartis avec leurs nouveaux
animaux de compagnie, qui se sont accouplés avec des
félins naturels. En vingt ans, les chats de l’enfer s’étaient
répandus sur tous les continents tandis que le Felis domesticus disparaissait de la face du monde, remplacé par une
chaîne génétique dominante dans 99 % des cas. Les
bandeaux verts de Malaisie haïssent autant les cheshires que
les Chinois mais, d’après ce que sait le vieil homme, les
chats de l’enfer y prospèrent encore.
Le yang guizi frémit quand le Dr Chan plante à nouveau
son aiguille dans sa peau et la regarde d’un air mauvais.
— Finissez, lui dit-il. Maintenant.
Elle wai prudemment, masquant sa peur.
— Il a encore bougé, murmure-t-elle à Hock Seng. L’anesthésique n’est pas bon. Pas aussi bon que ce dont j’ai
l’habitude.
— Ne t’inquiète pas, lui répond son compatriote. C’est
pour ça que je lui ai donné du whisky. Finis ton travail. Je
m’occuperai de lui. (Il se tourne vers Lake Xhiansheng et dit : )
Elle a presque terminé.
L’étranger fait la grimace mais ne la menace plus, et, enfin,
le médecin peut terminer sa suture. Le vieux Chinois la
prend à part et lui tend l’enveloppe contenant son dédommagement. Elle wai pour le remercier mais Hock Seng
secoue la tête.
— Il y a un bonus. J’aimerais que tu livres une lettre.
(Il lui tend une autre enveloppe.) J’aimerais parler au chef
de ta tour.
Elle grimace de dégoût.
— L’Enculeur de chiens ?
— S’il t’entendait l’appeler comme ça, il détruirait tout ce
qui peut rester de ta famille.
— C’est quelqu’un de dur.
— Contente-toi de livrer la lettre. Ce sera suffisant.
Elle prend l’enveloppe, montre des doutes.
— Tu as été bon avec notre famille. Tous les voisins parlent
aussi de ta générosité. Ils prient et font des dons pour tes…
pertes.
— Ce que je fais est tellement minime. (Hock Seng se
force à sourire.) De toute manière, nous devons nous soutenir, nous autres Chinois. En Malaisie, nous étions peut-être
Hokkien ou Hakka ou Cinquième vague, mais ici nous
sommes tous des yellow cards. J’ai honte de ne pouvoir faire
plus.
— C’est déjà bien plus que les autres.
Elle wai, copiant les manières de leur nouvelle culture et
s’en va.
M. Lake la regarde partir.
— C’est une yellow card, n’est-ce pas ?
Hock Seng hoche la tête.
— Oui. Un médecin de Malacca, avant l’Incident.
L’homme est calme, il semble digérer l’information.
— Était-elle moins chère qu’un médecin thaï ?
Le vieil homme regarde le yang guizi, tentant de déterminer ce qu’il sous-entend. Finalement, il dit :
— Oui. Bien moins chère. Aussi bonne. Peut-être
meilleure. Mais bien moins chère. Ils ne nous permettent pas
de prendre les emplois des Thaïs ici. Elle a donc très peu de
travail, sauf pour les yellow cards qui, bien sûr, n’ont pas
grand-chose pour payer. Elle est heureuse de travailler.
M. Lake hoche la tête, songeur, et Hock Seng se demande
ce qu’il pense. L’homme est une énigme. Parfois, son
assistant pense que les yang guizi sont trop stupides pour
avoir pu prendre le pouvoir sur le monde, et encore moins
deux fois. Qu’ils aient réussi pendant l’Expansion et
qu’après – même avec l’effondrement de l’énergie, quand on
les a renvoyés sur leurs propres côtes – ils soient revenus, avec
leurs compagnies caloriques et leurs épidémies et leurs
semences brevetées… Ils semblent protégés par le surnaturel. En toute logique, M. Lake devrait être mort, transformé
en déchets humains avec Banyat, Noi et le stupide servant
anonyme du mastodonte qui a causé la panique. Et pourtant, le diable d’étranger est assis là, à se plaindre de la
minuscule piqûre d’une aiguille, totalement indifférent au
fait qu’il a détruit un animal de dix tonnes en un clin d’œil.
Les yang guizi sont vraiment d’étranges créatures. Plus
différents qu’il ne le soupçonnait, même s’il traite avec eux
régulièrement.
— Il faudra payer à nouveau les mahout. Les corrompre
pour qu’ils reviennent travailler, observe le vieil homme.
— Oui.
— Et nous devrons engager des moines pour chanter pour
l’usine. Pour rendre les ouvriers heureux. Les Phii devront
être rassurés. (Il s’interrompt un instant.) Ce sera cher. Les
gens diront que votre usine est habitée par de mauvais
esprits. Qu’elle est mal située ou que l’espace des esprits n’est
pas assez grand. Ou que vous avez coupé un arbre à phii
quand elle a été construite. Nous devrons faire venir un
médium, peut-être aussi un maître feng shui pour qu’ils
croient que l’endroit est bénéfique. Et les mahout vont
demander une prime de risque.
M. Lake l’interrompt.
— Je veux remplacer les mahout. Tous.
Hock Seng aspire de l’air entre ses dents.
— C’est impossible. Le syndicat des mastodontes contrôle
tous les contrats énergétiques de la ville. C’est un mandat du
gouvernement. Les chemises blanches attribuent le monopole énergétique. On ne peut rien faire contre le syndicat.
— Ils sont incompétents. Je ne les veux plus ici. Plus
jamais.
Le vieux Chinois tente de déterminer si le farang plaisante.
Il sourit, hésitant.
— C’est un mandat royal. On peut tout aussi bien espérer remplacer le ministère de l’Environnement.
— Quelle bonne idée ! (M. Lake rit.) Je devrais m’arranger avec Carlyle & Fils et commencer à déposer plainte tous
les jours contre les taxes et les lois d’allocation carbone.
Forcer le ministre du Commerce Akkarat à défendre notre
cause. (Son regard se braque sur Hock Seng.) Mais ce n’est
pas comme ça que vous aimez opérer, n’est-ce pas ? (Ses yeux
deviennent soudain froids.) Vous aimez l’ombre et le
marchandage. La manière douce.
Hock Seng déglutit. La peau pâle du diable d’étranger
et ses yeux bleus sont vraiment horribles. Aussi étranges
qu’un chat de l’enfer et tout aussi confortables qu’un pays
hostile.
— Il ne serait pas sage d’irriter les chemises blanches,
chuchote-t-il. Le clou qui dépasse peut encore recevoir un
coup de marteau.
— C’est le discours d’un yellow card.
— Comme vous dites. Mais je suis toujours en vie quand
d’autres sont morts, et le ministère de l’Environnement a
toujours autant de pouvoir. Le général Pracha et ses chemises
blanches ont survécu à tous les défis. Même à la tentative du
12 décembre. Si vous souhaitez déranger un cobra, préparez-vous à sa morsure.
M. Lake a l’air de vouloir débattre mais se contente de
hausser les épaules.
— Je suis certain que vous savez ce qu’il faut faire.
— C’est pourquoi vous me payez.
Le yang guizi fixe le mastodonte mort des yeux.
— Cet animal n’aurait pas dû être capable de se débarrasser de son harnais. (Il prend une nouvelle gorgée de sa
bouteille.) Les chaînes de sécurité sont rouillées, j’ai vérifié.
Nous n’allons pas payer un centime en réparation. C’est
décidé. C’est ma décision. S’ils avaient bien attaché l’animal,
je n’aurais pas eu à le tuer.
Hock Seng incline la tête, donnant implicitement l’accord
qu’il ne prononcera pas à voix haute.
— Khun, il n’y a pas d’autre solution.
M. Lake sourit froidement.
— Bien sûr. Ils ont le monopole. (Il grimace.) Yates a
vraiment été stupide de s’installer ici.
Le vieux Chinois ressent un frisson d’anxiété. Le yang guizi
ressemble soudain à un enfant capricieux. Les enfants sont
imprudents. Les enfants font des choses pour énerver les chemises blanches ou les syndicats. Et, parfois, ils ramassent
leurs jouets et rentrent chez eux. C’est une pensée vraiment
dérangeante. Anderson Lake et ses investisseurs ne doivent
pas repartir. Pas encore.
— Quelles sont nos pertes, jusqu’à présent ? demande
M. Lake.
Hock Seng hésite puis se décide à annoncer les mauvaises
nouvelles.
— Avec la perte du mastodonte, et le coût à payer pour
calmer le syndicat ? Quatre-vingt-dix millions de bahts, peut-être ?
Un cri s’élève, Mai appelle Hock Seng. Il n’a pas besoin de
regarder pour savoir que ce sera une mauvaise nouvelle.
Il annonce :
— Il y aura des dommages en dessous aussi, je pense. Ce
sera cher à réparer. (Il s’interrompt avant d’aborder le sujet
délicat.) Vos investisseurs, MM. Gregg et Yee, devront être
prévenus. Il est très possible que nous n’ayons pas l’argent
pour les réparations, ni pour installer et calibrer les nouveaux
bains d’algues quand ils arriveront. (Il s’interrompt à nouveau.)
Nous aurons besoin de nouveaux fonds.
Il attend anxieusement, se demande quelle sera la réaction
du yang guizi. L’argent circule tellement vite dans l’entreprise, comme si c’était de l’eau, néanmoins Hock Seng
sait que ce n’est pas une nouvelle agréable. Les investisseurs
rechignent parfois à la dépense. Avec M. Yates, les disputes
financières étaient fréquentes. Avec M. Lake, c’est moins le
cas. Les investisseurs se plaignent moins depuis qu’il est
arrivé, c’est pourtant une somme fantastique à dépenser pour
un rêve. Si Hock Seng dirigeait l’entreprise, il l’aurait fermée
plus d’un an auparavant.
Mais M. Lake ne cille même pas. Il se contente de
dire :
— Encore plus d’argent. (Il se tourne vers Hock Seng.)
Quand les cuves et les cultures de nutriments sortiront-elles
de la douane ? Quand, vraiment ?
Le vieil homme frémit.
— C’est difficile. On ne peut pas ouvrir le rideau de
bambous en un jour. Le ministère de l’Environnement aime
à interférer.
— Vous m’avez dit que vous aviez payé pour éloigner les
chemises blanches de nos affaires.
— Oui. (Hock Seng incline la tête.) Tous les cadeaux
appropriés ont été distribués.
— Alors pourquoi Banyat se plaignait-il des bains contaminés ? Si nous avons des organismes vivants qui se
reproduisent…
Hock Seng s’empresse de l’interrompre.
— Tout est encore à l’aérogare, livré depuis la semaine dernière par Carlyle & Fils… (Il prend une décision. Le yang
guizi a besoin d’entendre de bonnes nouvelles.) Demain, le
chargement quittera la douane. Le rideau de bambous s’ouvrira et votre chargement arrivera sur le dos des mastodontes.
(Il se force à sourire.) À moins que vous ne souhaitiez licencier le syndicat immédiatement.
Le démon secoue la tête, sourit même à la plaisanterie.
Hock Seng se sent soulagé.
— Demain alors ? C’est sûr ?
Le vieux Chinois se reprend et incline la tête pour
marquer son accord, met toute sa volonté dans l’espoir que
ce soit la vérité. L’étranger le fixe toujours de ses yeux bleus.
— Nous dépensons beaucoup d’argent ici. Mais il y a une
chose que les investisseurs ne tolèrent pas, l’incompétence.
Je ne la tolérerai pas non plus.
— Je comprends.
M. Lake hoche la tête, satisfait.
— Très bien, alors. Nous attendrons avant de discuter avec
la maison mère. Quand le nouvel équipement aura passé la
douane, nous les appellerons. Pour n’avoir pas que de mauvaises nouvelles à leur donner. Je ne veux pas demander de
l’argent sans avoir quelque chose à montrer. (Il regarde à
nouveau Hock Seng.) Nous ne voulons pas cela, n’est-ce pas ?
Hock Seng se force à opiner.
— Comme vous dites.
M. Lake avale une nouvelle goulée de whisky.
— Bien. Voyez l’étendue des dommages. Je veux un
rapport demain matin.
Congédié, Hock Seng traverse l’usine vers l’équipe de la
roue no 4. Il espère avoir raison pour le chargement. Qu’il
passera vraiment la douane. Que les événements lui donneront raison. C’est un pari, mais pas si dangereux. Le démon
n’aurait pas aimé entendre trop de mauvaises nouvelles à la
fois.
Quand il arrive à la roue, Mai est en train de s’épousseter
après une nouvelle incursion dans le trou.
— À quoi ça ressemble ? demande-t-il.
L’axe est totalement désengagé du mécanisme. Il repose sur
le sol, pointe de tek massive. Les fêlures sont larges et évidentes. Il appelle dans le trou.
— Beaucoup de dommages ?
Une minute plus tard, Pom rampe pour sortir, couvert de
graisse.
— Ces tunnels sont vraiment étroits, halète-t-il. Je n’entre
pas dans certains. (Il essuie la sueur et la graisse du bras.)
C’est le sous-mécanisme, c’est certain, et nous ne saurons
rien sur le reste tant que nous n’aurons pas envoyé des
enfants le long de la chaîne. Et, si la chaîne principale est
endommagée, il faudra ouvrir le sol.
Hock Seng observe le trou en grimaçant, il se souvient des
tunnels, des rats et de la survie apeurée dans la jungle du Sud.
— On va demander à Mai de nous amener certains de ses
amis.
Il observe à nouveau les dommages. Il a été propriétaire de
ce genre de bâtiments, un jour. Des hangars entiers remplis
de marchandises. Et, maintenant, il se voit, factotum pour
un yang guizi. Un vieil homme dont le corps tombe en
lambeaux, dont le clan a été réduit à sa seule tête. Il soupire
et étouffe sa frustration.
— Je veux tout savoir sur les dommages avant de parler au
farang. Pas de surprise.
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