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Présentation


Une romancière est invitée à un festival littéraire dans le sud de la France. Après un étrange séjour dans une maison isolée en pleine campagne, elle finit par rencontrer un personnage important de la région : le maire de la ville de Marnas. Plus qu’un édile, il est une sorte de gourou, qui voudrait marquer son époque avec un projet visionnaire.

Il persuade alors la romancière de rédiger la « biographie » d’une espèce animale, mythique, disparue depuis plusieurs siècles : l’aurochs, cette bête préhistorique emblématique de l’art pariétal, qui a fasciné les nazis, lesquels tentèrent en vain de le ressusciter.

L’écrivain inspiré s’attelle à ce projet. Page après page, sa fascination pour l’animal ne cesse de grandir et l’entraînera dans des chemins aussi imprévisibles que périlleux…

 

Revisitant avec brio le mythe du Minotaure, l’auteur poursuit ici avec distance et ironie une interrogation qui lui est chère sur la symbolique animale.

 

Stéphanie Hochet est l’auteur de plusieurs romans, dont Combat de l’amour et de la faim (prix Lilas, 2009), Un roman anglais (Rivages, 2015), et d’un essai littéraire, Éloge du chat (Rivages poche, 2016).
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Les jeunes auteurs et les écrivains plus anciens mais dont la notoriété demeure modeste ont en commun d’être invités à des conférences estivales dont personne n’a eu vent, à l’exception des vacanciers des campings participant à l’animation « littérature en tongs », une parenthèse culturelle parfois perçue comme une activité parmi d’autres, un passe-temps simplement moins fatigant que le ski nautique ou les matchs de ping-pong. Pourtant rien ne s’approche plus de la réalité du métier d’écrivain que ces endroits où il faut prendre la parole en public, parler de ses livres, devant des gens de tous âges qui n’ont jamais entendu prononcer votre nom. Et dont certains ne lisent qu’un livre par an, voire aucun.

Il faut être un peu naïf pour imaginer que le métier d’écrivain recèle quelque chose de romantique. Et pourtant, sans cette perception idéale, qui aurait le courage – ou l’inconscience – de vouloir gagner sa vie en écrivant ? Être écrivain est bien souvent une formule miraculeuse pour qui veut prolonger un état d’enfance artificiellement détaché du système économique. Après un premier roman paru, vous découvrez qu’il faut alors travailler, comme tout le monde.

Et ce n’est pas si désagréable. Après tout, partir quelque part pour exposer vos points de vue sur la littérature est une aventure. Vous allez en pays inconnu et des indigènes vous observent, s’interrogent parfois sur les sujets que vous traitez. En prime, vous recevez un chèque, modique certes, mais tout de même, c’est un revenu, une preuve que vous être vraiment un écrivain (vous gagnez votre vie). La chose à laquelle vous ne voulez pas penser c’est qu’ajouté à vos droits d’auteur, ce chèque ne pourra pas suffire à vous installer dans une grande ville française et vous n’évoquez jamais les aides sociales dont vous bénéficiez en tant que « travailleur pauvre ». Vous restez concentré sur votre écriture.

Après tout, ce déplacement pourrait faire penser à un départ en vacances. L’été venu, la grande ville se vide, les projets de voyage de proches ont suscité rêverie, envie et frustration. Ces destinations exotiques sont hors de prix mais vos amis ont mérité cette récompense, l’année au travail a été usante et s’occuper d’une famille n’est pas de tout repos. À ces détails, on sent combien nos trajectoires divergent. Notre quête d’étrangeté siège dans nos livres, et un jour nous serons fiers d’emmener nos lecteurs avec nous dans une conquête de continents imaginaires. Quant à la famille, j’ai trouvé pour ma part plus simple de ne pas m’en encombrer.

L’écrivain que je suis est encore plein d’idéal. « Encore jeune », diraient certains. Un artiste est jeune jusqu’à ses cinquante ans, c’est ainsi que la presse nous présente quand elle se montre bienveillante. Notre croissance ne va pas au même rythme que la vôtre.

Un autre privilège consiste à recevoir par courrier électronique des affiches annonçant nos conférences avec notre nom en gras. Des photographies des différents campings et un portrait un peu ancien de soi, un peu flatteur également, seront imprimés pour attirer l’attention des vacanciers. Au programme : conférence, discussion avec le public, cocktail. Ce qui signifie : parlez de ce que vous voulez, après une journée passée au soleil, nous serons contents de trinquer avec vous. Le courrier électronique a été rédigé par un des organisateurs qui aura pris soin de laisser son numéro de portable, ainsi que celui des personnes qui m’accompagneront dans les différents campings. Je compte cinq noms. Cinq conférences, cinq accompagnateurs, deux semaines de déplacements pour un chèque de 500 euros. Je prévois quelques notes, des extraits de romans à lire, des vêtements légers, deux maillots de bain – beaucoup de rivières dans la région. Il n’en demeure pas moins que j’ignore où je vais loger et comment je suis censée occuper le reste de mes journées. Mais ces détails n’ont aucune importance, je m’occupe très bien seule, en général je me promène, je visite, me rends dans les centres-villes, entre respectueusement dans les églises pour en admirer les vitraux, lis attentivement des dépliants, ne réponds pas systématiquement aux appels sur mon portable, d’ailleurs j’oublie trop souvent de le recharger.

J’aime ces possibilités de disparition, ces parenthèses de plusieurs heures où l’on étire une curiosité paresseuse, ces récréations sans compagnie, promenades lentes, sans but, heureuses. Bientôt il sera temps de monter sur une estrade, de chasser sa timidité et de capter l’attention des familles qui sont venues écouter comment s’appelle-t-elle déjà ? La femme qui a écrit un livre. Écoute, Patrick, c’est intéressant ! Après les courses, avant le premier verre de la journée, on a bien un moment, c’est les vacances.
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Je ne connais pas la région. Je sais que certaines villes médiévales ont conservé des châteaux forts qu’on découvre avec la sensation que les secrets des douves chuchotent sous les pieds, interdits au public, encore scellés. Une population de vacanciers en été, personne en hiver. Et, entre deux villes, des champs, des cours d’eau, des paysages à la découpe romantique et, plus loin, posé sur un terrain plat, à l’abri de tout mystère : le camping.

 

Étienne Leguerec avec qui j’ai échangé des mails avant de partir vient me chercher à la gare de Cahors. Il est bibliothécaire et se démène toute l’année pour faire venir des auteurs qui acceptent de parler de leur ouvrage dans des salles de lecture de petite taille. Il invite des « auteurs jeunesse » et des « auteurs adultes ».

La cinquantaine énergique, les yeux bleu clair, il est breton. Mais c’est à Cahors qu’il réside depuis vingt ans. On a déjà fait appel à lui pour animer des rencontres littéraires. Quand il a eu trente ans, il a quitté sa place d’employé dans une papeterie où il s’ennuyait à mourir et a déménagé avec sa femme et ses deux filles pour cette ville du Sud où il est heureux de « vivre dans les livres », malgré son maigre salaire.

La chaleur qui règne dans la voiture m’engourdit. J’écoute Étienne en observant le paysage. Comme il m’est arrivé d’être invitée dans des circonstances similaires, j’éprouve la satisfaction rassurante de revivre une scène connue. Étienne me raconte des anecdotes sur les écrivains invités les précédentes années. Certains étaient invivables, désagréables, prétentieux, mais il ne donnera pas les noms de ceux-ci, d’autres furent de « vraies rencontres humaines », et il prononce alors quelques noms d’auteurs plus ou moins célèbres. Le bibliothécaire me présentera au public du camping le jour J et animera la rencontre. Il a bon espoir que les gens se déplacent : il a fait coller des affichettes, acheté un encart dans le journal local pour annoncer la soirée et il a de l’entregent. Par ailleurs, précise-t-il, les vacanciers semblent se lasser des veillées organisées depuis le début de l’été, soirées consacrées à la chanson française ou aux blind dates ; la rencontre littéraire sera la nouvelle attraction. En dépit des égards d’Étienne, je comprends que je ne suis qu’une curiosité supplémentaire sur un lieu de vacances où les gens prennent du bon temps.

Nous roulons près d’une construction médiévale magnifiquement conservée avec ses tours à meurtrières et ses créneaux, « le pont Valentré », indique mon chauffeur. Avançant lentement dans le centre-ville, mon accompagnateur me montre la cathédrale Saint-Étienne (dont le nom coïncide avec le sien, ce qui semble lui plaire) et le cloître de la Renaissance qui lui est accolé. « À mon arrivée dans ce pays, je ne cessais de venir admirer ces beautés… Elles me font toujours autant d’effet. Nous n’avons pas ça en Bretagne. » Et sur un ton plus énergique : « Je vous conduis à votre hôtel pour que vous y déposiez vos bagages et nous partirons aussitôt au camping si vous le voulez bien. » Je le veux bien puisque je suis venue pour ça.

Même si l’hôtel n’a rien de luxueux, j’aurai la chance de ne pas dormir au camping. C’est une petite chambre haut perchée sous les toits d’un immeuble ancien, un lit simple, une table, une chaise. Je songe à la chambre de Van Gogh dans laquelle il a vécu quand il s’est installé dans le Sud, pièce solitaire qu’il a représentée étroite, dépouillée, lumineuse. Une chambre d’artiste, une pièce de paysan. Ici, c’est modeste et propre. Je n’en demande pas plus. Je pose ma valise et rejoins Étienne dans la voiture.

La rencontre a lieu dans deux heures. Le public du camping vient de toutes les régions de France, explique Étienne. Le lieu où nous nous rendons est « presque luxueux », ce qui signifie que les clients y sont a priori cultivés, sans doute intéressés par la venue d’un écrivain. Inutile d’affirmer que les campings sont fréquentés par des lourdauds, nous n’aimons pas les jugements à l’emporte-pièce, les clichés, surtout s’ils nous rendent moroses. « L’Organisation a veillé en amont à sélectionner des lieux de bonne tenue », ajoute Étienne comme s’il m’entendait penser. Sur le moment, je n’ai pas la présence d’esprit d’interroger davantage Étienne sur l’Organisation. J’étais convaincue qu’il était à l’initiative du projet. Qu’importe, quand on apprécie les gens, la confiance s’installe et on se laisse guider. Surtout l’été, saison de relâche. Et comme souvent quand je voyage en voiture, une agréable langueur m’envahit peu à peu.

Nous sommes sortis de la ville, autour de nous des roches arides sur lesquelles une myriade d’habitations semble avoir été semée, et le tapis des vallées recouvertes de vignes. Même si je vais devoir parler, argumenter, lire publiquement, une partie de moi se sent déjà en vacances, charmée par le paysage. Après une demi-heure de route, des panneaux publicitaires aux lettres fluorescentes indiquent l’entrée du camping. Nous sommes arrivés. Dès qu’il est sorti de la voiture, Étienne allume une cigarette, inhale une bouffée réconfortante et sourit.

J’avise ce qu’il y a alentour et qu’il va falloir affronter. On dirait un terrain vague mais dans une version de luxe – première remarque que je garde pour moi.

Je suis Étienne jusqu’à la salle des fêtes. Le matériel de la sono, les chaises et les tables, tout est en désordre. Étienne passe un coup de fil de son portable, s’éloigne. Après son appel, il revient vers moi, la mine contrite. « Je dois voir la personne qui était censée s’occuper de la salle. C’est consternant, ils n’ont rien préparé. Je suis désolé de ne pas pouvoir rester avec vous. Pouvons-nous nous revoir ici dans deux heures ? »

 

 

C’est assez étrange, je n’ai jamais mis les pieds dans ce genre de lieu. À peine ai-je jeté un œil, de loin, à ces villages de tentes en traversant le bois de Boulogne ou lors de mes vacances au bord de la Méditerranée. Celui qui a besoin de solitude ne peut être attiré par ces territoires où vous êtes le voisin de tout le monde, où l’on vous entend éternuer quand vous êtes enfermé dans votre bâche et où il suffit de donner un coup de couteau dans une toile pour violer le domicile d’autrui. Je marche lentement en espérant trouver un endroit où je pourrai m’asseoir et boire un verre, observer quelques autochtones du caravaning. Voici justement les caravanes. Des boîtes en plastique fermées sur un mobilier de mauvais goût et une illusion de liberté. Des vêtements pendent sur des fils tendus entre le toit et un piquet dans le sol. À la taille des habits, on imagine le surpoids de leurs propriétaires, ce qui correspond à mon idée des utilisateurs de ce type d’habitations. Je ne m’étonne pas d’avoir accumulé un certain nombre de préjugés puisque mon observation les conforte.

Maintenant qu’il faut tuer le temps, je crois m’ennuyer quand je perds un peu le moral, j’erre sans but avec le pressentiment que la soirée sera un pensum. Là-bas, près des douches, une buvette située entre les tentes et les caravanes. La Buvette des héros, un nom ironique pour un fournisseur de pastis chez qui les ivrognes doivent abonder à la tombée du jour. J’hésite à m’y arrêter. Encore une heure et quarante-cinq minutes à tuer.

J’aimerais me promener à l’extérieur du camping mais après avoir longuement marché au hasard, je ne retrouve pas mon chemin, hésite entre plusieurs allées et ne vois rien qui indiquerait la sortie. Un couple de sexagénaires installés devant une table pliable m’observe un bon moment avant de me demander ce que je cherche. Mine goguenarde et ton bourru. Sont-ils soulagés que je cherche la sortie ? Je n’ai pas l’apparence d’une vacancière, mon tailleur-pantalon est une incongruité ici, mais rien ne me donne plus d’assurance que l’illusion d’être élégante. Je les remercie, obséquieuse, suis leurs indications, et passe bientôt la grille du camping. Soulagée.

Maintenant que faire, à pied, sur la route nationale qui mène à Cahors ? Appeler un taxi. Direction : ma chambre d’hôtel.

Dans le véhicule, la honte m’assaille, quitter les lieux de ma présentation comme si j’avais peur, comme si je me défilais. Je repense à l’écriteau de la buvette et aux caravanes.

De retour dans la chambre de Van Gogh, mon moral s’accorde bien avec celui du peintre à l’oreille coupée. Je m’assois sur le lit, fixe le mur, médite sur le destin de l’artiste, le mien, celui du peintre, l’un et l’autre incroyablement mêlés, croisés, convergents. Soupirs et apitoiement sur moi. Un coup de fil me fait sursauter. Étienne appelle pour prendre de mes nouvelles. « Je visite le camping, oui oui, tout va bien, à tout à l’heure ! » Ma voix sonnait enthousiaste.

Pourquoi Van Gogh a-t-il représenté sa chambre ? Peindre une pièce vide était-il un moyen d’exprimer sa solitude ? Une chambre juste assez grande pour une personne. Comme un cercueil, ne puis-je m’empêcher d’ajouter à mi-voix. Attendre, en surveillant de temps en temps sa montre. Regarder la petite chambre aux meubles sages et sans prétention qui a accueilli tant d’inconnus dont certains traversaient un spleen comparable au mien, rêvasser, allongée sur le lit. S’il est facile de ne rien faire, il est presque impossible de ne penser à rien. Comment en suis-je arrivée là, seule et inoccupée dans une chambre de province, engluée dans l’aboulie, lassée de moi soudain ?
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Un peu plus tard, je rejoins Étienne à la salle des fêtes du camping. Est-ce que j’ai aimé ma promenade ? Absolument. J’ai découvert des lieux très agréables, bu un verre à la buvette. Les gens sont gentils, on discute facilement avec les vacanciers. Je n’oublierai jamais un couple de sexagénaires qui m’a fait visiter sa caravane. Étienne avait peur que je me sente seule, mais pas du tout !

La salle où va avoir lieu la discussion littéraire est enfin prête. On a réparé la sono et aligné dix rangées de chaises.

Pour l’instant, seulement cinq personnes se sont assises pour assister à la rencontre. Une dame un peu forte dans une robe à fleurs, un homme plus jeune à l’air épuisé, vêtu d’une veste en laine noire dont j’imagine qu’il sent la sueur compte tenu de la température ambiante, une jeune fille de quinze ans accompagnée d’un garçonnet qui pourrait être son frère et une femme rousse, la cinquantaine encore coquette, joli visage malgré quelques rides et des moues révélant la soif d’égards. Étienne, qui m’imagine déçue, ajoute : « Ça va se remplir. Les gens en vacances ne sont pas pressés. On commencera avec vingt minutes de retard. J’ai préparé des questions, dit-il en agitant des fiches bristol. »

Il sourit, son visage radieux exprime la bonté.

Nous attendons donc le public. Des gens passent devant l’entrée de la salle, ralentissent, tournent la tête vers nous, continuent leur chemin. Je me demande si les émissions littéraires à la télévision attirent beaucoup plus de monde. Les écrivains ne s’en offusquent pas et interprètent avec orgueil l’insuccès, gage d’élitisme. Car il faut de l’orgueil, il en faut même beaucoup, pour continuer d’écrire en dépit du peu de retentissement de ses œuvres. J’avoue ressentir une sorte de plaisir paradoxal à présenter mes livres, à expliquer ma démarche d’auteur devant des publics clairsemés, dans des lieux qui ne se prêtent pas à la discussion intellectuelle. Le décalage entre nos illusions et la réalité à laquelle nous nous frottons quand nous rencontrons les lecteurs nous incite à douter de nous-mêmes et rien de fort ne saurait être écrit sans abriter en soi ce léger doute, ce malaise clairvoyant qui relève de ce constat : nous sommes peu lus, peu écoutés, notre influence est minime.

Étienne s’inquiète mais si je tiens à le rassurer en répétant que « ce n’est pas grave », ce n’est pas par politesse.

Nous sommes en retard d’une demi-heure sur le programme. Au moment où nous prenons place, chacun derrière un micro, un groupe de personnes âgées fait son entrée en choisissant bruyamment des chaises. Trois dames ont apporté mon dernier roman. Des étiquettes de couleurs émergent du livre. Des lectrices assidues.

Étienne me présente. Dates, cursus universitaire, titres de livres et un « fil conducteur » qui crée le lien entre mes fictions : le sentiment d’irréalité. Il en sera question dans la suite de la discussion. Il me reste donc encore quelques minutes pour élaborer un discours, réfléchir à cette notion de sentiment d’irréalité. Le public est attentif, en dépit des sonneries de portables. Étienne m’interroge sur mes débuts dans l’écriture. Je suis toujours embarrassée de ne pas pouvoir me souvenir à quel moment, à quel âge, j’ai commencé à écrire. Je tâtonne, et, je le sens, déçois.

Le bibliothécaire n’est pas à court de questions, il a lu tous mes livres, finement. Il cite sans faute et de mémoire des phrases puisées dans mes romans. Une telle attention m’émeut et me flatte. Il jette parfois un œil au public, à l’affût d’une réaction. Un de mes livres a reçu il y a quelques années un accueil controversé, je traitais d’un enfant handicapé malmené et/mais aimé par sa sœur, sujet dont nous parlons aujourd’hui quand une des dames venues avec mon livre marmonne assez fort quelque chose qui nous oblige à nous interrompre. Étienne lui suggère de répéter ce qu’elle vient de dire.

– On n’a pas le droit de parler comme ça d’un enfant handicapé, s’exclame la dame en s’agitant sur sa chaise.

– Vous parlez de la narratrice ? demande Étienne après un temps de consternation.

– Je parle de l’écrivain, là ! enrage-t-elle en me désignant d’un coup de menton.

Étienne, trop interdit pour répondre, me tend le micro. Je rappelle donc qu’il s’agit de fiction : les sentiments des personnages et les actions sont des mises en situation.

La dame a provoqué un peu d’agitation autour d’elle et semble ravie de son effet. Elle tient à lire à voix haute un passage, ouvre le livre à l’endroit d’une étiquette de couleur.

Impression de familière étrangeté à écouter quelqu’un lire ces phrases vieilles de plusieurs années, sentiment de ne pas en être à l’origine et de s’en souvenir néanmoins. Oui, c’est bien de moi mais j’avais oublié. Je ne dirai évidemment à personne que, ma foi, je trouve ce texte très bon.

La dame relève la tête, me toise. Elle m’évoque un volatile dinosaurien, décidé à me picorer jusqu’à ce que mort s’ensuive. Le silence qui suit la lecture est-il encore un désir de meurtre ? J’attrape le micro.

– Quel amour paradoxal, n’est-ce pas ? Ces enfants perturbés qui sont inséparables et dont la tendresse prend parfois la forme de la cruauté.

– Comment pouvez-vous ?! s’étrangle la dame. Moi qui ai travaillé avec Françoise Dolto, je vous le dis, on n’a pas le droit de parler d’un être faible, d’un enfant trisomique, comme le fait cette fille. Parce que cette fille qui parle, c’est vous !

– En êtes-vous sûre ?

– Vous croyez que nous sommes dupes ? répond-elle en prenant à partie les personnes autour d’elle.

Deux femmes approuvent en hochant la tête. Il y a aussi un homme à la barbe fournie, l’air sévère, qui s’est tenu jusqu’ici silencieux et s’agite maintenant sur sa chaise. Il prend la parole d’une voix imposante.

– Cette fille est une perverse. Elle manipule son frère, vous dites même qu’elle le frappe à certains moments ! C’est insupportable. Et puis vous vous êtes regardée ? Vous correspondez exactement à la description de ce personnage. Je vous cite : C’était un petit gabarit d’adolescente, aux muscles noueux tel un poing fermé, au regard fixe et noir qui déstabilisait les professeurs…

– Trouvez-vous vraiment que je ressemble à cette description ? À mon âge ? Je crois que je ne déstabilise personne ici.

– Bien essayé ! lance une femme aux cheveux gris noués en chignon dont tout portait à croire jusqu’à présent qu’elle s’était endormie.

Étienne interrompt le débat en enchaînant sur un autre roman qui ne provoque aucune réaction des Érinyes. Le reste du public se compose apparemment d’un petit nombre de simples curieux. Malgré ce calme, l’ambiance est devenue délétère et je dois lutter intérieurement contre une envie de m’enfuir.

Étienne me lance alors sur un des thèmes de mon dernier roman : la taxidermie. Je raconte mes entretiens avec les professionnels, seul moyen, selon moi, d’approcher la réalité de ce métier peu connu. Un métier artisanal mais aussi artistique qui entremêle la mort et l’illusion de la vie – d’ailleurs n’est-ce pas un point commun avec la littérature ? J’aborde l’aspect technique de l’acte qui suscite en général la curiosité et l’effroi de l’auditoire. Deux jeunes gens dans le public semblent happés par mes explications. L’absence de réaction du groupe de détracteurs signifie probablement qu’aucune polémique n’a été envisagée à propos de ce thème. Leur apathie me frappe d’autant plus que leur emportement est retombé en quelques minutes. La femme rousse, toujours discrète, prend des notes avec des expressions de dame du monde, je pense ne pas être à l’abri d’une question.

Lors de mes premières conférences, j’étais stupéfiée par l’application avec laquelle les gens notaient mes propos comme si j’étais un professeur d’université ou un scientifique arrivant avec de nouvelles découvertes. Par moments, j’ai l’illusion que ce sont des psychanalystes qui consignent mes paroles et je les imagine se réunir avec délice le soir pour affiner leur diagnostic sur mes dérangements mentaux. J’ai conscience que c’est présomptueux de ma part. Les gens conservent-ils leurs notes ? Dans quel but ? Les apprendre par cœur ? Trouver des pistes d’écriture ? La plupart des personnes qui se déplacent pour écouter un écrivain ont l’intention de publier un jour, de sorte qu’on peut se demander si elles ne viennent pas découvrir une méthode, une recette qui leur permettrait de parvenir à leur but. Si seulement nous étions capables de les aider. Continuer d’écrire après un premier roman est déjà si aléatoire qu’à défaut de conseils pour soi-même, on se cherche une discipline.

S’ensuit un quart d’heure de questions-réponses assez convenu puis la rencontre se termine par des applaudissements. À mon grand étonnement, les trois personnes les plus virulentes s’approchent pour me demander une dédicace.
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Mais je vous assure, Étienne, que j’ai beaucoup aimé cette première journée. Il soupire et bredouille qu’il est vraiment désolé, jamais il n’aurait imaginé que des lecteurs vindicatifs se seraient déplacés pour polémiquer avec un auteur. Jamais. C’est la première fois qu’il se trouve impliqué dans un tel imbroglio. Pendant quelques secondes sa main droite quitte le volant et s’anime en rotation près de sa tempe (« des dingues »). Il est bien plus troublé que moi. J’ai beau répéter que ça va et qu’il doit cesser de s’en faire, il demeure abasourdi.

Nous avons rendez-vous dans un restaurant de la vieille ville avec le libraire qui a commandé mes livres. Un endroit avec une cave exceptionnelle, précise Étienne. Le libraire ne pouvait pas assister à la rencontre ; il animait au même moment, sur son lieu de travail, un débat sur la mort des librairies et le triomphe de l’entreprise Amazon. Étienne sait-il s’il a aimé mes romans ? Il n’a pas eu le temps de les lire, mais je crois qu’il a beaucoup aimé, me répond-il. Il les a « regardés ».
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