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QUELQUES RIDES

II



«Comment un corps humain se transforme-t-il en arme
mortelle ? Les mains, les yeux, les cheveux, la téte, tous ces
organes pareils a ceux des autres, comment se transfor-
ment-ils en tenailles et en crocs? En un clin d'ceil, le réel
devient imagination, plus dpre que la fiction. On dit qu’il
faut beaucoup d’imagination pour écrire un roman: je dis,
moi, qu'il faut d’abord du réel, ensuite du réel et enfin du
réel. Ce que nous écrivons dans nos romans est moins fort
que ce qui se passe dans la réalité.»

Samar Yazbek, Feux croisés
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D’apreés les informations recueillies, un corps est trainé
au sol et des hommes le tirent jusquaux berges du
fleuve. Ils ne sont pas venus la a pied, clest éloigné de
tout. D’apres les informations recueillies, ils sont trois
ou quatre. Toute la scéne se passe au milieu de la nuit,
on ne voit rien. Les hommes déposent le corps au bord
de leau. Clest un corps mort. Avec le courant, le corps
avance lentement sur le fleuve et, d’aprés les informa-
tions recueillies, le corps nest découvert que plusieurs
jours plus tard.
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Clest le printemps. Iaprés-midi est radieux. On a donné
rendez-vous a J. H. alors il attend. Le restaurant qu’il a
choisi donne directement sur I'Oronte. Cest un fleuve.
Il coule lentement. On ne sait pas s’il coule toujours
lentement, mais ceest le cas ce jour-la. Comme sil était
patient. J. H. attend. Sa téte bouge de droite a gauche, il
léve les yeux derriére ses lunettes de soleil. Un rayon de
soleil tape son verre de thé ala menthe. De jolies couleurs
se refletent. L'Oronte traverse la ville de Hama. Cest 1a
quon a retrouvé le corps mutilé d’Ibrahim Qashoush.
Clest sur lui que J. H. travaille actuellement. Son corps
a flotté jusqu'ici, se dit-il. Cest un fait, toutes les infor-
mations qu’il a regroupées en témoignent. Parfois il perd
le fil. J. H. se remémore les images du corps retrouvé
de Qashoush, il les a sur son téléphone, et se concentre
ensuite sur le bruit des norias en marche. La ville est
célebre pour ces fameuses roues 4 eau. On dirait des
moulins. Clest une scéne de carte postale. Seulement
gichée par la présence d’une voiture a moitié submergée
sur le bord du fleuve.



Clest simple, le cadre, cest la Syrie. Un territoire déli-
mité par quelques traits sur les cartes, une terre calcaire
et aride sur la cote orientale de la mer Méditerranée.
Cest ¢a. Ce nlest pas une histoire quon pourrait raconter
en prenant son élan et en commengant par i/ éfait une
Jois. On ne peut pas utiliser de formule magique. Peut-
étre des mots simples.
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J. H. accueille I'attaché de presse du gouvernement syrien
lorsque ce dernier arrive devant le restaurant. Ensemble,
ils s’assoient et l'attaché de presse sort une cigarette. Il
en propose une a J. H. Clest la premiére politesse qu’ils
échangent. Quelques paroles insignifiantes suivent,
mais 'homme sait pourquoi il est la. Quelques secondes
passent et J. H. sort son téléphone, clique sur un des dos-
siers de sa galerie d’images et montre les deux photogra-
phies du cadavre d’Ibrahim Qashoush qu’il garde sur son
iPhone. L’attaché de presse reconnait immédiatement
les photographies. Il va parler mais s’arréte. Uappel a la
priere du muezzin se fait entendre.

I1 dit que Qashoush n’avait qu’une vingtaine d’années.
I1 dit qu’il est parti travailler un matin, mais qu’il n'est
jamais rentré chez lui. Il ajoute qu’il est mort a Bahra.
Clest en périphérie de la ville ' Hama. I1 dit qu’il nétait
pas pompier comme on I'a souvent dit, mais tres préci-
sément agent de sécurité a la caserne des pompiers. Il dit
qu’il était analphabeéte et qu’il nétait certainement pas
un chanteur ni un poéte.



J. H. a pris des notes. L'attaché de presse a fini. Il ne
peut pas rester davantage. Il énonce quelques paroles
sans conviction sur I'Etat syrien et sur I'honneur du
Président. Des banalités. Cela se termine. Lentretien n’a
duré qu'une dizaine de minutes, le soleil n’a pas bougé et
avant de se lever, ’Thomme pose un bout de papier plié
sur la table en jetant un fragile coup d'ceil a J. H. II se
léve pour de bon et le salue. Quelques minutes passent.
J. H. regarde les machines hydrauliques centenaires
tourner,'Oronte impassible. I pose un billet sur la table,
ramasse le papier plié et le glisse dans son carnet:ily a
un numéro dessus.
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11 s’appelle Ibrahim Qashoush, ou Ibrahim Kashoush,
OU eNcore syl pgalol, Nom et prénom et graphies aux
connotations suggestives. Il est syrien. Lieu de naissance
inconnu. Supposément Hama, en Syrie. Il est né le 3 sep-
tembre 1977.11 vit 4 Hama, il a trente-trois ans. Ibrahim
Qashoush: son prénom, son nom. On le découvre lors-
qu’il passe a la télévision. Ibrahim Qashoush passe aux
informations au début du mois de juillet 2011 car le
3 juillet ou le 4 juillet on trouve son corps allongé. On
écrit qu'au matin du 3 juillet 2011, sur le trajet le menant
a son travail, il a été kidnappé. Son corps plein de sang.



