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Prologue

LA PENSEE DE MARX,
 OU LE « CHEF-D’ŒUVRE INCONNU »


« No solo queremos ser iguales en el cielo. »

Nous ne voulons pas être égaux que dans le ciel…





Aujourd’hui que le capitalisme s’est mondialisé sans complexes ni contrepoids, et que la caricature stalinienne du communisme a disparu, il est temps de redonner la parole à l’auteur du Capital. Non dans un esprit partisan, mais pour la faire connaître, tout simplement. C’est l’objet de ce livre d’entretien.

L’ironie du sort a fait que la mondialisation capitaliste a confirmé l’essentiel des vues de Marx au moment même où des discours hâtifs, dictés par une conjonction des intérêts de la classe dominante et d’une ignorance entretenue, ont prétendu qu’elles étaient obsolètes. D’une part, l’évidence du caractère inhumain du système capitaliste persiste, même si les nouvelles formes de l’exploitation ne sont plus repérables selon les critères classiques de l’imaginaire révolutionnaire. Elles existent pourtant. Leurs victimes les ressentent dans leur chair et dans leur âme. L’apparition de nouveaux misérables – SDF et sans-papiers – manifeste le cruel paradoxe de telles privations dans une société d’abondance qui n’a jamais produit autant de richesses. D’autre part, la faiblesse insigne des critiques adressées à Marx, conjuguant amalgames, charges, polémiques et citations hors contexte, est frappante. Les rares références de l’idéologie dominante à l’œuvre du penseur s’acharnent en fait sur une caricature. Elles attestent ou l’ignorance ou la mauvaise foi, ou une conjugaison des deux.

La patience de la pensée se fait rare quand s’impose l’impatience des formules chocs. On a vite fait de transformer Marx en partisan de la dictature, comme son faux émule Staline. On se souvient d’ailleurs de l’amalgame devenu lieu commun sous la plume de penseurs pourtant respectables comme Hannah Arendt. Le concept fourre-tout de totalitarisme a servi à tout confondre, à tout mettre dans le même sac. En oubliant au passage un « détail ». C’est que de Marx au goulag stalinien il y a la contradiction qui existe entre la promotion de l’émancipation et celle de l’oppression, alors que des théories nazies au génocide juif il y a mise en œuvre conséquente et cohérente d’une conception oppressive assumée. Et cette différence majeure invalide tout amalgame polémique.

Certains historiens ont intitulé leur travail le Livre noir du communisme alors qu’en réalité ils recensaient les exactions du stalinisme. Sans autre forme de procès, ils adoptaient ainsi une terminologie de l’amalgame qui préjugeait du rapport entre l’idéal et la réalité historique. Cette dernière, à leurs yeux, en découlait directement alors que la lecture des textes et la connaissance des faits permettent de soutenir qu’elle en était la contrefaçon. A-t-on pu lire un « Livre noir du christianisme » où le « Sermon sur la montagne » attribué à un certain Jésus-Christ serait désigné comme la source des bûchers de l’Inquisition ? Pas encore. Mais l’attribution à l’œuvre de Marx de la paternité du goulag stalinien est courante, alors qu’elle est aussi aberrante. Aucun texte de lui ne peut être produit à l’appui d’une telle imputation. Il a été un philosophe de l’émancipation tant individuelle que collective.

Marx a lutté toute sa vie pour la liberté des hommes et des peuples – sa solidarité active avec l’Irlande, la Pologne, Abraham Lincoln et les antiesclavagistes américains en fait foi. Il a défendu la liberté de la presse contre la censure prussienne, l’autodétermination des nations, la démocratie authentique, comme le montre son éloge des innovations politiques de la Commune de Paris. Il a contré de son vivant tout dogmatisme et tout culte de la personnalité. « Je ne suis pas marxiste », disait-il à la fin de sa vie à ceux qui voulaient s’autoriser de son œuvre pour légitimer leur rigidité doctrinale. Il rectifia le Manifeste du parti communiste de 1848 en précisant que le prolétariat ne peut se contenter de s’emparer de l’Etat pour en changer les finalités, mais qu’il doit aussi en transformer radicalement les modalités. Il relativisa le schéma des stades de développement social qui conduit au socialisme et au communisme en soulignant la réalité spécifique de la propriété communale russe (le mir). Karl Marx n’a jamais confondu la fermeté sur les exigences de lucidité et les principes de l’émancipation avec un quelconque sectarisme doctrinal.

Son œuvre sent le soufre… Une œuvre finalement méconnue de beaucoup, car enfouie sous les préjugés intéressés qui conduisirent à ne pas la lire ou à la lire sans chercher vraiment à la comprendre. Un « chef-d’œuvre inconnu », comme dirait Balzac. De fait, Marx n’était jamais satisfait de ce qu’il écrivait. Il ne cessait de réécrire. Il voulait ainsi que le don qu’il faisait aux exploités de son temps fût aussi parfait que possible, comme le tableau de Frenhofer dans la saisissante nouvelle de Balzac. Un tableau sans cesse repris par le peintre et finalement inachevé. Dans une lettre à Engels, Marx disait son admiration pour le texte de Balzac. Sa maladie de plus en plus grave et ses forces déclinantes lui faisaient craindre, comme cela est arrivé, de ne jamais pouvoir achever son œuvre. On peut juger néanmoins qu’il a écrit suffisamment pour armer la conscience des opprimés et leur donner le goût du savoir qui fait appel de toute « fatalisation » de l’injustice. Les luttes ouvrières du XXe siècle et les conquêtes qui en résultèrent sont le cadeau posthume de Karl Marx et de Friedrich Engels à tous ceux qui donnèrent sens à leur travail.

Certes Marx a vécu le premier âge du capitalisme, celui de l’accumulation primitive, sans foi ni loi autres que celles de l’argent vite gagné, quel qu’en soit le prix humain et écologique. Après le deuxième âge du capitalisme qui fut celui du compromis imposé par les luttes ouvrières et les conquêtes sociales qu’elles permirent, nous vivons aujourd’hui le troisième âge du capitalisme. Un troisième âge triste où la finance impose ses mirages mortifères et ses fortunes insolentes conjuguées aux nouvelles figures de la misère. Un troisième âge où la mondialisation de l’argent roi a usurpé l’internationalisme, où le moins-disant social a résorbé l’humain dans le profitable.

Sous nos yeux le capitalisme financier entre en résonance avec les chapitres du Capital consacrés au fétichisme de la marchandise, de l’argent, du capital porteur d’intérêt, aux « illusions de la circulation » qui dépeignaient la déréalisation de l’économie dans la spéculation boursière. Le devenir du capitalisme mondialisé ne fait que déployer en grand les tendances ainsi repérées, y compris dans la dérive vers la spéculation financière et boursière. L’idée que la production des richesses sans souci réel de l’humain a un coût social qui n’est pas assumé par les capitalistes est aujourd’hui une évidence. Le coût écologique de la logique irresponsable du profit, le coût sanitaire du stress de la rentabilité, le coût social du chômage et de la paupérisation qu’il entraîne : tout cela fut pensé par Marx.

Un tel constat m’a ému. Et une idée a surgi, intempestive. Rencontrer Marx en personne. Obsédé par ce « chef-d’œuvre inconnu » qu’est sa pensée profonde, telle qu’en elle-même enfin elle pourrait se dire et se faire comprendre, il faut absolument que je l’entende. L’obsession devient fantasme. Elle se fait peu à peu réalité, par cette puissance propre du désir qui transgresse les limites du présent. Il faut que je rédige avec soin toutes les questions que je souhaite lui poser. Je le fais, et les prononce comme s’il était déjà là. Il me répondra sans doute volontiers, y compris en retrouvant dans ses livres les formulations qui furent les siennes. Je relis ses textes à voix haute et déjà je dialogue avec lui. Peu à peu, notre rencontre s’esquisse, plus vraie que la vie même. Je glisse insensiblement de l’imagination à la réalité de sa vie douloureuse. Il est temps que je parte pour l’Angleterre.

Premiers jours de janvier 1882. J’arrive enfin chez lui, Maitland Park Road, dans un quartier de Londres. Karl Marx est désormais seul. Il m’accueille dans le lieu de son dernier exil, de ses dernières souffrances, au terme d’une vie de proscrit errant sans argent ni sécurité véritable. Il vient de perdre sa femme Jenny, décédée le 2 décembre 1881. Sa femme tant aimée, compagne résolue et fidèle, communiste également, qui a rêvé avec lui l’émancipation de l’Humanité. Et qui l’a tenu par la main dans les infortunes du sort. Tous deux ont partagé une vie de sacrifices, jalonnée d’exils successifs après des expulsions pour raisons politiques. Tous deux ont été éprouvés par la mort de trois enfants mal nourris et mal soignés du fait de leur misère (Guido, Edgar, Franziska). Tous deux issus de familles aisées ont fait le choix de se ranger aux côtés des opprimés. C’est le choix de la civilisation, celle dont Fourier disait qu’on en mesure le niveau au sort qu’elle réserve aux plus démunis. Des années durant, après la Commune de Paris et la Semaine sanglante qui l’a réprimée, le couple Marx a organisé une aide multiforme pour les communards en exil. Solidarité…

Du fait de ses conditions de vie, la santé de Marx s’est aggravée, comme ses souffrances physiques et morales. Il n’a que soixante-trois ans, mais tous ceux qui l’ont rencontré dernièrement le décrivent comme à bout de forces. Il continue cependant à travailler, à revoir ses manuscrits pour son grand œuvre : Le Capital, le chef-d’œuvre inachevé. Il se plaint parfois de la solitude. Malgré sa lassitude, il manifeste du plaisir à rencontrer ceux qui l’ont lu et souhaitent s’entretenir avec lui. Il est prévenu de ma visite, et disposé à m’accorder le temps que je jugerai nécessaire.

Je viens d’entrer dans le bureau chargé de mémoire où il a terminé le premier livre du Capital. Je m’assieds en face de lui. Notre premier entretien commence, dans le rayon de lumière qui éclaire son atelier de réflexion, chantier permanent de livres et de journaux épars. Il sourit parfois, s’indigne souvent des injustices qu’il évoque et de l’hypocrisie qui les recouvre. Une photo de son ami de toujours, Friedrich Engels, est là, sur la cheminée, derrière lui. Engels ne cessa de l’aider financièrement pour qu’il survive, et mène à bien son œuvre d’émancipation humaine. Leur collaboration intellectuelle prit vite l’allure d’une fraternité en acte. Pour de nombreuses questions, je vais avoir le sentiment de m’adresser à eux deux. D’ailleurs Karl Marx se tourne souvent vers l’image de son ami, comme pour solliciter un acquiescement à ses réponses. Emotion. Par leur œuvre commune, souvent conçue ensemble, les deux penseurs ont voulu dire tout haut la vérité d’un monde à dépasser et celle d’un monde à inventer. Le sens de toute une vie est là. J’ai la gorge serréeI.




I- Pour une analyse approfondie de l’œuvre de Karl Marx et de son actualité, je me permets de renvoyer à mon livre à paraître aux Editions Plon en septembre 2012 : Marx quand même.
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