ELISAB

- [ H

SCHEMLA

----- = SONT-ILS DES

COMME LES AUTRES?






Les homos sont-ils
des hétéros
comme les autres ?



De la méme auteure

Islam, I’épreuve francaise, Plon, coll. « Tribune libre », 2013.

Pour le meilleur et pour le pire: 5 femmes entre amour
et politique, avec Nicole Leibowitz, Flammarion, 2012.

Halte aux feux : Proche-Orient, antisémitisme, médias,
islamophobie, communautarisme, banlieues..., avec Pas-
cal Boniface, Flammarion, 2006.

« Ton réve est mon cauchemar » : les six mois qui ont tué
la paix, Flammarion, 2001.

Mon journal d’Algérie : novembre 1999-janvier 2000,
Flammarion, 2000.

Une Algérienne debout. Entretien avec Khalida Messaoudi,

_ Flammarion, 1995 ; J’ai lu, 1996.

Edith Cresson, la femme piégée, Flammarion, 1993.



Elisabeth Schemla

[Les homos sont-ils
des hétéros
comme les autres ?



ISBN : 979-10-329-0025-3
Dépot légal : 2017, octobre
© Editions de I’Observatoire/Humensis, 2017
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris



A Porguy.






Avertissement

Ce livre ne prétend en aucune fagon revisiter I’his-
toire des mouvements homosexuels et LGBT depuis
cinquante ans. Il est inutile de les y chercher. Tres loin
de toute exhaustivité, j’ai simplement tenté de repla-
cer les témoins d’aujourd’hui dans le contexte de leur
époque a différents ages, fagon d’éclairer leur évolution
et celle des moments revendicatifs et politiques dans
lesquels ils s’inscrivent.






Prologue

Jétais en pelerinage dans I’église de Giverny en
juin 2016, assaillie par des souvenirs doux-amers,
quand mon mobile, en mode silencieux, s’est mis a
clignoter. Carole, amie de longue fidélité : « Es-tu préte
a parler de toi dans un livre, mais de toi vraiment,
sinon pas la peine ?

— Oh la ... Cest-a-dire ?...

— Les homos apres le mariage pour tous! Tu sais
bien que tout est fracturé depuis cette affaire et I'offen-
sive des théoriciens du genre a I’école n’a rien arrangé...
La société est sens dessus dessous, et profondément !
Il faut prendre le sujet des homos a bras-le-corps, sans
tabou, c’est un sujet pour toi. Tu es tout sauf commu-
nautariste et c’est ce regard-la qui est intéressant. Mais,
du coup, il faudrait aussi que tu le fasses en acceptant
de t’y impliquer, de parler de ta propre vie. Pour lui
donner tout son poids... »

Je me suis entendue prononcer: « Qui. » J’ai su
immédiatement que cette suggestion résonnait juste,
comme on le dit d’une voix.

D’abord, par sa pertinence journalistique. Faire
entrer pour la premiére fois le mariage entre deux per-
sonnes du méme sexe dans la loi, le droit et les insti-
tutions est un tremblement de terre pour une société
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millénaire construite sur de tout autres fondations. Ce
bouleversement considérable dans I’histoire nationale a
été sous-estimé a coup sar, souvent nié méme par ses
promoteurs et ses metteurs en scéne rarement talen-
tueux. L’impréparation des esprits par le politique en
charge de affaire a été marquée au sceau de I'incon-
séquence, et méme, selon certains, de 'irresponsabilité.
Sous prétexte qu’il s’agissait d’une conquéte majeure
s’inscrivant dans une longue série de revendications
égalitaires, elle a été déclarée — littéralement — indis-
cutable. L’intelligence a manqué, pas le mépris. Il est
illusoire d’imaginer qu’une révolution portée par une
minorité, un réseau de gays militants pour ’essentiel,
ébranlant des mythes collectifs, des assises séculaires,
mettant en jeu le mariage, la procréation, la filiation,
Pétat civil, la généalogie, la transmission patrimoniale,
rien que ¢a... ne doit pas étre, ne sera pas contes-
tée. A ce coup de force des uns a fatalement répondu
une intolérance, affreusement virulente, haineuse. La
sexualité en était le moteur nucléaire. La dispute inouie
de 2013 a entrainé a son tour une brisure qui s’élargit
et des antagonismes qui s’incrustent.

D’un coété, les couples homos ont enfin acquis droit
a la visibilité, a la respectabilité, a I’équité. Ils ont fait
un grand pas vers une normalisation qui n’est d’ail-
leurs pas achevée. Ils ne s’arrogent pas encore tous,
loin de Ia, la liberté d’en profiter. Mais celles et ceux
qui le font s’engagent a I’évidence sur le chemin du
« je suis comme tout le monde », celui de la banali-
sation de tous leurs comportements, pour le meilleur
et pour le pire. De 'autre coté, une France de plus
en plus mosaique, aux intéréts divergents, pas moins
« communautariste », perdant la boussole de la laicité,
travaillée par les conservatismes politiques et religieux
qui ont en commun un marqueur : ’hostilité totale
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au mariage homo et a la naissance d’enfants qui ne
seraient pas d’une femme et d’'un homme. Cette France
estime avoir acquis, elle, le droit a I’homophobie. Un
sexisme qui réussit le tour de force de toucher les deux
sexes, toutes les générations, tous les milieux sociaux
et professionnels. Et, paradoxe : les jeunes. Ils sont
a la fois les meilleurs porteurs du changement et les
plus producteurs de discrimination. L’homophobie a de
multiples figures, elle éclot dans les familles, se déve-
loppe a I’école, continue sournoisement sur les lieux
de travail, jusqu’a la retraite. Elle nous empoisonne.

Ce travail est d’abord un état des lieux de notre
société quatre ans apres la loi sur le mariage pour tous,
sujet singulierement complexe et paradoxal. Il ouvre
quelques pistes de réflexion sur ses conséquences irré-
versibles. Elles exigent des débats, pas de la vitupération.
A ce titre, ’'enquéte m’aurait a elle seule passionnée.

Mais j’ai voulu que ce livre soit le fruit d’un exercice
particulier.

Ce qu’il est d’usage d’appeler I’« objectivité journa-
listique » tient exclusivement a I’exactitude des faits
rapportés, qui n’est pas le moindre des sacerdoces.
Pour le reste, c’est une tromperie de faire croire que
les convictions de qui écrit ou parle, elles-mémes pétries
d’une histoire personnelle, en sont absentes. Je préfere
parler d’« honnéteté journalistique ».

Ainsi, depuis toujours, de L’Express au Nouvel
Observateur et a Proche-orient.info, j’ai pris le stylo
puis ’ordinateur pour raconter, répercuter, accompa-
gner, parfois anticiper des évolutions décisives de notre
société. J’ai méme pu y jouer parfois un trés modeste
role. Mais ce n’est pas un hasard si les femmes ont
été une de mes préoccupations essentielles, au centre
de mes investigations. J’aime leur force extraordinaire
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qui n’a pas besoin d’armes, un alliage de courage et
de séduction. Leur asservissement plus ou moins dra-
matique ou leur libération plus ou moins difficile,
leur relation au corps, a la sexualité, au désir, leur
confrontation a I’autorité, au pouvoir, a la politique,
a Pargent, a ’entreprise, leur place dans les religions
et les totalitarismes, et bien sir le corollaire de tout
cela, la domination des hommes, la misogynie, I’injus-
tice, les violences, les inégalités qui en découlent pour
elles : autant de sujets qui m’ont accaparée au temps
de la conquéte et me préoccupent plus encore en ce
temps de menace.

Cependant, en y jetant un ceil rétrospectif, il me faut
constater que deux sujets « femmes » brillent par leur
absence : la maternité et I’homosexualité féminine.

De la méme facon, dans les années 1980, il avait fallu
rompre "omerta criminelle qui entourait le sida avec
son cortege de souffrances, d’humiliations et de morts.
Javais d’abord passé un mois dans un service hospi-
talier spécialisé, entre drogués, contaminés par trans-
fusion et gays en phase terminale, une premiere et un
document primé. Puis, I’intellectuel homosexuel Jean-
Paul Aron, avant de mourir, avait voulu faire voler en
éclats le silence coupable dans lequel nous baignions :
j’avais conduit avec lui ’entretien de la une historique
du Nouvel Observateur, « Mon sida », qui avait enfin
brisé le tabou. Cette maladie a été déterminante dans
la structuration communautaire des LGBT. Elle a été
contre toute attente productrice d’une idéologie fondée
sur la revendication de droits, maitre mot : égalité, qui
a abouti en 2013 au mariage pour tous. Pourtant, la
encore, je n’ai pas écrit a proprement parler sur ’homo-
sexualité masculine. Je m’en suis tenue a alerter sur des
malades et une réalité clinique.
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Cet ouvrage est en quelque sorte un di. Ici, a propos
de cette question décapante : « les homos sont-ils des
hétéros comme les autres ? », j’ai choisi de faire un saut
dont les lectrices et les lecteurs jugeront de Pintérét.
En triant entre les anecdotes inutiles ou indiscrétes et
celles instructives et pertinentes, j’y ai mis I’histoire
personnelle.

C’est ainsi : je n’ai jamais été ni dissimulée ni exhibi-
tionniste. Cela n’a pas toujours été facile. ]’ai « assumé »,
comme on adore dire aujourd’hui, et cela depuis le
début de mon existence, qui remonte maintenant a assez
loin. Je crois pouvoir affirmer que, bien avant le sida,
bien avant que ’homosexualité ne devienne un phéno-
mene de société pour unes de magazines et textes de loi,
j’ai eu la chance d’avoir en moi la force d’écrire ma vie
telle quelle — parents, amours, enfant et petits-enfants
de coeur — contre vents et marées, c'est-a-dire contre
tous ceux qui s’y opposaient ou tentaient de le faire, si
bien qu’ils y ont renoncé et ont fini par tolérer. Je n’ai
connu du coup aucune sorte de « plafond de verre »,
je ne dois mes limites qu’a mes propres empéchements.

Il m’a semblé que cela pouvait étre un atout de tresser
ensemble les récits que j’ai sollicités, toujours au cceur,
et les miens ; de les inscrire dans la chronologie de la vie
elle-méme, de ’enfance a I’age ultime, celle des saisons,
trame inattendue pour moi-méme qui m’a paru enfin
la plus juste. J’ai en effet la certitude qu’ainsi abordés,
outre les homos, ils toucheront aussi par I’intime, dans
le secret du corps et de ’ame, chaque femme, et chaque
homme dans lesquels réside le masculin-féminin. La
trame la plus juste pour mieux faire comprendre des
évolutions, entendre les blocages, contribuer je ’espere
a un nécessaire apaisement. Avec la liberté de regard
et de ton dont je ne pense pas pouvoir me départir.
Ainsi, ce livre est un livre d’expérience.






« Je vous déclare unis
par les liens du mariage... »

C’est un mariage d’amour, pas de doute. L’émotion
qui les étreint, presque une timidité, irradie méme de
dos et de loin. Ils portent le bonheur sur leurs épaules.
C’est aussi un mariage sans tambour ni trompette, sans
falbalas, sans ceillets a la boutonniére ni chapeaux a
large bord, sans piercings ni cheveux verts ou rouges,
surtout, sans parents, sans amis. Juste eux, seuls au
monde, tout a leur ivresse. Eux, et leurs deux témoins :
une femme, Hanna Schygulla, magnifique actrice, égé-
rie du metteur en scéne Rainer Werner Fassbinder, et
un homme, artiste plasticien. Indifférents a la mélan-
colie du lieu désert, posés tous les quatre comme dans
un dessin de Sempé au premier rang de la salle des
mariages de la mairie du 4° arrondissement a Paris,
ils attendent.

Le maire, vétu fonction, entre et monte, agile, der-
riere I’autel civil. Christophe Girard, 61 ans, yeux bleus
chauds, fossettes Jeux interdits, est une quintessence
séduisante de la gauche homo-caviar-vignoble. Voca-
tion : luxe, arts, combats pour I’égalité. Saint Laurent,
il y a passé vingt ans, LVMH de Bernard Arnault, vingt
autres, toujours dans les cimes. Politique et arts tricotés
ensemble, il a parallelement a sa carriére dans le privé
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brillé onze ans en maire adjoint chargé de la culture
de Bertrand Delanoé. Entre tant d’autres initiatives, le
concepteur des flamboyantes Nuits blanches, c’est lui.
Aussi, conseiller métropolitain du Grand Paris depuis
2015... Mais avant tout, maire depuis sept ans du 4°,
’un des deux arrondissements qui font le quartier bobo
phare du Marais historique et le centre aimanté du
Paris gay.

Christophe Girard ou le primus inter pares, le pre-
mier entre ses pairs. Le César du mariage homo a Paris.
On raffole de sa mairie. « The place to be married ».
Gays, surtout, et lesbiennes, tendance modeste et classes
moyennes — un peu — ou tendance people — beau-
coup — y accourent de partout: on veut étre marié
par « Christophe », face au BHV, sous le regard de
Notre-Dame, comme on ne saurait déguster un cho-
colat qui ne serait pas de chez Genin. Il a co-officié
avec Delanoé le mariage de ’animateur et producteur
Marc-Olivier Fogiel, celui de I’ex-président de Radio
France et du Grand Palais Jean-Paul Cluzel, il a marié
I’éditeur Jean-Luc Barré, Hervé Lemoine, directeur des
Archives de France, et Jean-Francois Hébert, président
du chateau de Fontainebleau, et nombre d’autres per-
sonnalités d’influence qui, jurent-elles, ne constituent
en aucune facon un réseau. Depuis la loi Taubira,
Girard est en téte du top 20 des « élus pour tous » a
Paris, donc en France. Dans ce 4, il a célébré 44 %
d’unions homos sur le total des mariages entre mai
et décembre 2013, moment de la régularisation pour
les couples déja tres installés; 32 % en 2014, soit le
tiers ;3 30 % en 2015 ; 23 % en 2016, année de baisse
généralisée partout. On le dit, le répete, et c’est vrai,
personne ne comprend mieux que Christophe Girard
la joie de ceux qu’il s’appréte a marier dans quelques
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instants et la solennité de ce moment, fruit d’un choix
personnel et de la force de I’histoire sociale.

Apreés avoir vérifié qu’aucun des deux quinquagé-
naires n’a contracté de mariage par ailleurs, le maire
enchaine de sa voix suave : « Un de mes adjoints devait
procéder a la cérémonie, mais quand j’ai vu que j’avais
affaire a deux citoyens du monde, j’ai tenu a vous
unir... Vous I’ignorez, c’est dans cette salle que je me
suis moi-méme marié ! » A peine promulgué le mariage
pour tous en mai 2013, « fier d’incarner une loi »,
Christophe Girard a en effet épousé ici son compagnon
depuis vingt ans, le réalisateur Olivier Meyrou'. Il a
été le premier élu gay de France a passer et a recevoir
la bague au doigt. Ils ne sont pas légion en politique
a lui avoir emboité le pas. Délicat, le maire ne pré-
cise pas que pour lui Anne Hidalgo avait officié, que
les témoins du couple s’appelaient Bertrand Delanoé
et Mazarine Pingeot, et il s’abstient encore plus de
mentionner qu’Olivier et lui avaient foule familiale a
leurs cotés, leurs meres, leurs freres et sceurs, le premier
fils de Christophe et leur fils de couple, au milieu de
la cinquantaine d’invités céleébres. Le maire se plait a
rappeler en revanche aux bient6t épousés son enga-
gement a I’époque du fol affrontement avec la Manif
pour tous: « Dans cette piece, j’ai aussi provoqué et
organisé de nombreux débats. Les pour et les contre
le mariage homo venaient dialoguer sur I’égalité des
droits, apprenaient a se respecter... Deux générations
d’hommes et de femmes homosexuels ont grandi apres

1. Olivier Meyrou a signé avec Au-dela de la haine, en 2005,
un des plus remarquables documentaires sur I’homophobie. Les
parents d’un jeune homme assassiné a Reims par des skinheads
refusent d’entrer dans le méme processus qui a conduit a la mort
de leur fils, et racontent.
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la dépénalisation de ’homosexualité, enfin !, en 1982".
C’¢était il y a tres peu de temps, de fait, si on y regarde
bien. Maintenant, la loi Taubira leur permet de se sen-
tir protégés, et tout le monde n’a pas cette possibilité
sur notre planéte. Elle a un effet certain sur celles et
ceux a qui elle donne le courage d’étre eux-mémes. Elle
ouvre la porte du mariage a deux hommes ou deux
femmes qui s’aiment et que ¢a regarde — seuls — de
s’unir. Voila Pimportant, ¢a ne regarde qu’eux. Clest
ce que vous avez voulu, vous Samir M., né en Tunisie,
enseignant, et vous Marco C., italien, professeur des
universités, qui vous aimez depuis longtemps. Vous
etes 'un du signe du Poisson, I'autre du Verseau, deux
51gnes il est vrai qui marchent bien ensemble... Alors,
j’ai a peine besoin de vous lire I'article 212 du Code
civil qui me rappelle par sa formulation I’époque bour-
geoise de mes grands-parents et parents ! “Les époux
se doivent mutuellement respect, fidélité, secours et
assistance”... L’article suivant, 213, ne vous concerne
pas vraiment, si j’ai bien compris...“Les époux assurent
ensemble la direction morale et matérielle de la famille,
ils pourvoient a I’éducation des enfants et préparent
leur avenir”, cela au cas ou vous auriez — ou voudriez —
des enfants. Je crois savoir qu’il n’en est rien... »
Avec un sourire vrai, Christophe Girard poursuit :
« Venons-en a l’assentiment, a ce merveilleux “oui”
Pendant des siécles, les maires ont donné le choix

1. De fait, ’homosexualité a été décriminalisée a la Révolution
en 1791. Mais le régime de Vichy avait introduit en 1942 une
différence de majorités sexuelles pour les relations hétérosexuelles
ou homosexuelles d’adultes avec des mineurs. C’est cette disposi-
tion qui est abolie en 1982. Par ailleurs, il faudra attendre 1992
pour que POMS, ’Organisation mondiale de la santé, renonce a
classer ’lhomosexualité comme une pathologie.
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Méme quand je n’ai pu donner a chacune et chacun
toute la place qu’ils méritent, qu’ils sachent que leur
témoignage a profondément nourri ce travail, ce n’est
pas une clause de style.

Mon amie Carole Barjon a été décisive, la lecture
de mon ami Paul Berville toujours aussi exigeante, et
mon fan club trouvillais m’a permis de travailler dans
la sérénité tout en veillant a mon texte.

Je n’aurais pas traversé 1’épreuve, celle du livre et
celle de la vie, sans ma si chere Caterina Piccolomini,
gardienne de I’élégance.

La présence d’Elisabetta Piccolomini m’est précieuse.

Merci a Muriel Beyer qui m’a fait confiance pour
inaugurer sa nouvelle maison d’édition, et a toute
’équipe qui m’a accompagnée.

Mes amours, ceux de granit, sont tout ce livre.

Je voudrais dire aussi a Taos, Gabriel, Rafaél, Joél

et Jai, ces petits-enfants cadeaux, bien qu’ils le sachent,
que je suis leur Lili pour la vie.
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