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    L’ENFER SUR TERRE


    —BONNE NOUVELLE! POUR LES VACANCES, JE NE VOUS DONNE PAS DE DEVOIRS!


    Les élèves des premiers rangs se réjouissent plus ou moins bruyamment tandis que Swanny, au fond, grogne assez fort pour que ses camarades l’entendent, sans cependant se faire attraper: «Encore heureux!» Tous sont un peu alanguis après les deux premiers mois de cours: les vacances de la Toussaint commencent dans quelques heures, et seul le froid régnant dans ces bâtiments mal isolés les empêche de dormir. Le chauffage est traditionnellement mis en route le1ernovembre, alors qu’ils ont tous commencé à se transformer en glaçons dès le15octobre. En plus, dans la salle13, il n’y a plus de fenêtre: elle est tombée un jour de septembre. Simplement tombée dans la cour, avec un grand fracas, et, depuis, on attend qu’elle soit remplacée par le conseil général, sans savoir quand ce sera fait. Sans doute pendant les vacances?


    C’est comme si une armée d’elfes de maison se précipitaient pour tout réparer, nettoyer, rafistoler pendant l’absence des élèves.


    Un instant, Adèle imagine le prof de français vêtu d’un bleu de travail, avec un marteau à la main, et elle sourit. Il se méprend sur ce sourire et lui tend un énorme livre comme si c’était un cadeau.


    Il est en train de les distribuer à toute la classe. Des pavés dignes de la bibliothèque de son père, de ceux dont il dit toujours: «Un jour, tu liras ce chef-d’œuvre!» S’il s’intéressait un tant soit peu à elle, il saurait qu’elle n’aime pas lire toute seule. Ce qu’elle aime, c’est qu’on lui lise des histoires. Mais, depuis que sa mamie est morte, plus personne ne se donne cette peine.


    —Voilà! Chacun a un roman? Observez la couverture. Qu’y voyez-vous?


    —Le titre, le nom de l’auteur et l’éditeur, récite Joshua, le surdoué de la classe.


    Adèle ne l’aime pas.


    —Oui, en effet. C’est une œuvre d’AlexandreDumas, un grand auteur français du XIXesiècle. C’est lui qui a écrit Les Trois Mousquetaires et Le Vicomte de Bragelonne, ça vous dit quelque chose?


    —C’est le film avec Leonardo DiCaprio, c’est ça? demande Suzanne, une fille qu’Adèle n’apprécie pas trop non plus.


    À part Anila et Guillaume, elle ne se sent pas très à l’aise avec ses camarades de classe.


    —Oui, c’est une adaptation du Vicomte de Bragelonne. Donc ce roman, La Reine Margot, a été publié en1845, mais il raconte des événements qui sont arrivés en1572.


    —Cool, un vieux bouquin sur le Moyen Âge, râle Swanny assez fort pour que le prof l’entende, cette fois.


    —1572, c’est la Renaissance, et, en France, c’est l’époque où se sont affrontés les catholiques et les protestants. Dans le livre, Dumas appelle ces derniers des «huguenots».


    —Qu’est-ce que c’est, monsieur? demande Anila, curieuse.


    —Des Français qui avaient adopté depuis quelques décennies une variante de la religion catholique, définie par un homme appelé Luther. Les adeptes de ces deux religions se sont affrontés dans des guerres pendant toute la seconde moitié du XVIesiècle. Le livre relate le pire moment de cette période de conflits, la Saint-Barthélemy. Ce sera votre lecture de vacances!


    —Mais, m’sieur, s’écrie Swanny, vous aviez dit qu’y aurait pas de devoirs?


    —Ce ne sont pas des «devoirs», c’est de la lecture!


    —Vous vous foutez de notre gueule? s’exclame Swanny.


    Là, le prof manque de s’étrangler, personne n’ose rien dire, attendant la suite avec un mélange d’excitation et d’appréhension. Comment leur enseignant va-t-il réagir à cette provocation? Cela va-t-il leur retomber dessus? Un délégué est envoyé chercher le principal qui arrive, vraisemblablement de mauvaise humeur. Après l’expulsion manu militari du rebelle de service, le cours s’achève par dix bonnes minutes de morale, dont Adèle se serait bien passée. Elle observe son livre en attendant que ça se passe et elle s’aperçoit avec horreur qu’il comporte quatre cent cinquante-trois pages. L’enfer sur terre!
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    —Adèle, tu peux attendre un peu, s’il te plaît? demande le prof, dont le visage a retrouvé une couleur normale pendant l’intervention du principal.


    Oh non!


    —Je t’avais demandé de refaire le travail que tu n’as pas réussi, la dernière fois.


    «Pas réussi», comme dit le prof, c’est un «aphorisme». Ou un «euphémisme»? Bref, «dire peu pour dire beaucoup», parce qu’avec le4 sur20 qu’elle a récolté il aurait pu lui reprocher de l’avoir complètement raté.


    —J’ai pas pensé, m’sieur.


    —Hum! J’ai l’impression que tu n’as pas trop envie de penser aux cours. Tu démarres mal l’année. Tu peux m’expliquer ce qui se passe?


    La liste est longue. Il lui faut tous les doigts de la main. Un, sa grand-mère est morte. Deux, sa mère l’empêche de respirer. Trois, son père ne s’intéresse pas à elle. Quatre, elle n’a pas de petit copain, et cinq, ses deux meilleurs amis ne se parlent plus depuis deux mois. Elle préfère ne rien dire. Ça ne le regarde pas.


    —Je sais pas.


    —Eh bien, il va falloir te ressaisir pendant les vacances, parce que sinon je vais devoir convoquer tes parents. Tu ne peux pas prendre la quatrième à la légère, c’est une année importante. Je te conseille d’aller voir MmeGosselin pour lui demander conseil. Elle tient des permanences au centre d’information et d’orientation pendant les vacances. Tu iras?


    —Je sais pas.


    —Tu ne vas pas me répondre ça chaque fois, si?


    —C’est où, le CIO?


    —Près de la médiathèque, à côté du marché. Tu vois?


    —Oui. J’essaierai.


    Le prof fait la moue comme s’il ne la croyait pas, pourtant Adèle est sincère. Ce serait un bon moyen d’obtenir la permission d’aller en ville, elle pourrait en profiter pour faire les boutiques. Et MmeGosselin est gentille. Elle l’a déjà vue en cinquième, elle était venue dans leur classe pour faire un jeu. Et son fils est au collège: Adrien, c’est un mec sympa.


    Comme le prof se désintéresse d’elle pour commencer à ranger ses affaires, Adèle s’enfuit, soulagée de s’en tirer à si bon compte mais un peu dépitée d’avoir perdu cinq minutes de récré.
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    LE PAVÉ


    —QUATRE CENT CINQUANTE-TROIS PAGES! IL Y A QUATRE CENT CINQUANTE-TROIS PAGES DANS CE livre énorme! râle Adèle en secouant sans ménagement son exemplaire de La Reine Margot.


    —Ouais, il est fou, ton prof! acquiesce Maëva, tout en observant un groupe de troisième qui sort du collège Anita Conti de Saint-Nazaire, où elles sont toutes les quatre en quatrième, Bleue pour Juliette et Maëva, Jaune pour Anila et Adèle. Tu crois que ça le fait marrer de bousiller vos vacances?


    —C’est un pervers, y a qu’à voir comme il regarde dans ton décolleté quand il t’interroge! renchérit Adèle. Tu imagines? Lire ce truc en quinze jours?


    —Tu n’as qu’à diviser, ce n’est pas si énorme, intervient Anila.


    —Ça fait quand même… trente pages par jour! Et encore tu l’as pas ouvert ce pavé, c’est de l’ancien français!


    —Adèle, c’est un texte qui date du XIXesiècle, pas du Moyen Âge! Tu dramatises tout, tempère Anila.


    —Forcément, pour toi, c’est facile, tu te la pètes avec ton18 en lecture!


    —Oh, ça va! Moi, au moins, je sais lire.


    —Ben, tu n’as qu’à me faire un «résumé pour les nulles», puisque tu es si douée! siffle Adèle, vexée.


    —Oh, vous me soûlez avec vos disputes à propos de ce vieux bouquin! Regardez plutôt qui passe, s’exclame Juliette. Le gros crétin…


    Adèle jette un œil sur le côté et voit Guillaume sortir du collège, seul, comme d’habitude. Un peu rondouillard, avec son jean trop large, remonté trop haut sur la taille, et son tee-shirt de geek, il a l’air pitoyable. Elle ne dit rien, n’osant pas contredire sa meilleure amie, espérant malgré tout que le garçon n’a pas entendu sa réflexion. Elle ne sait pas pourquoi Juliette s’acharne sur lui depuis quelques mois: en sixième, ils étaient tous les trois dans la même classe, comme chaque année depuis la petite section. Les trois affreux, les trois petits anges, ça dépendait des moments, de leur humeur, de leur âge. Et puis, à la rentrée de cinquième, ils ont été séparés, sans raison, Juliette dans une classe, Guillaume et Adèle dans une autre, alors qu’ils avaient choisi les mêmes options, et Juliette est devenue infecte avec Guillaume. Elle s’est mise à se moquer de son poids, de ses vêtements, refusant de lui parler et incitant Adèle à l’éviter, elle aussi. Du coup, depuis quelques semaines, leur amitié est devenue pratiquement clandestine. Ils ne se rencontrent qu’en cours ou hors du collège, chez l’un ou chez l’autre, et, surtout, sans Juliette. Pendant les récréations, Adèle ne le voit plus, elle suppose qu’il va au CDI, avec Joshua et les autres intellos.


    Juliette et elle en ont parlé une seule fois, trois mois plus tôt, quand Juliette est venue dormir à la maison:


    —Pourquoi tu es fâchée avec Guillaume depuis l’an dernier?


    —Ça fait longtemps qu’il me soûle, lui a-t-elle expliqué.


    —Mais on rigolait bien tous les trois jusque-là!


    —J’étais gentille avec lui uniquement pour te faire plaisir, a rétorqué Juliette.


    —Mais vous vous entendiez bien quand même, non?


    —Non, il est devenu super lourd depuis la sixième…, dans tous les sens du terme! Il pense qu’à bosser, pire qu’Anila; il se fringue mal et il a toujours une tête de chien battu… Je ne vois pas pourquoi il te plaît autant!


    —Mais il ne me plaît pas, pas du tout!


    —Ah bon? Ça me rassure…, parce que, bon, c’est vraiment un bolosse! Si on te voit avec lui, c’est la lose. T’es pas d’accord?


    —Si, si, il est… il est nul.
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    Ce jour-là, Guillaume passe devant elles sans les regarder. Il a entendu Juliette et veut éviter que les filles ne le voient devenir tout rouge. Il ne peut pas s’empêcher de jeter un coup d’œil à Adèle au passage, mais elle l’ignore, prenant modèle sur les autres. Cela lui mord le cœur même s’il sait qu’elle reviendra vers lui plus tard, lorsque ses copines ne seront plus là. Guillaume soupire et serre ses bretelles de cartable. Il a l’habitude des moqueries, il ne va pas se laisser abattre pour si peu. Quant à Adèle… Ils sont dans la même classe, ils habitent la même rue, ils se connaissent depuis le bac à sable. Ce n’est pas cette idiote de Juliette qui va se mettre entre eux, si?
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    TÊTE-À-TÊTE AVEC


    LA REINE MARGOT


    ALORS QU’ADÈLE ARRIVE À LA MAISON, ELLE HÉSITE DEVANT LA PORTE. ELLE ESPÈRE QUE SA mère sera rentrée, ou peut-être son père même, ce qui serait encore plus étonnant. Elle sait qu’il est surchargé de travail, elle l’a entendu dire hier que les patients affluent au cabinet à cause d’une épidémie de grippe. Il en a profité pour lui refiler un médoc censé la protéger des infections hivernales, alors qu’il l’a déjà vaccinée la semaine dernière. Déformation professionnelle ou angoisse paternelle, son père a tendance à la surprotéger à coups de piqûres, de pilules et autres médicaments. Au lieu de ça, elle aimerait qu’il envoie tout valdinguer pour passer un après-midi avec elle, au moins une fois de temps en temps.


    Sur la table a été déposé un énième mot, écrit par sa mère:


    


    Chérie, j’arriverai vers 22heures, je dois boucler les comptes avant la fin du mois.


    Je t’ai laissé de l’argent dans le porte-monnaie pour acheter à manger.


    P.-S.: Tante Coraline vient déjeuner samedi.


    


    La «fin du mois»? Les vacances débutent tout juste, et les cours reprennent le 3novembre! Entre les lignes, Adèle comprend que sa mère va travailler pendant tous les congés, laissant sa fille passer quinze jours en tête à tête avec La Reine Margot, vu que son père est lui aussi débordé. De rage, elle déchire le billet. Elle se prépare un goûter composé de brioche industrielle et de confiture de lait du supermarché, avant d’aller s’abîmer devant un épisode de série, bien décidée à passer une bonne soirée malgré ses contrariétés.
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    Adèle est la troisième, la dernière, celle que sa mère a faite sur le tard après deux garçons très remuants. Alors qu’elle était promise à une belle carrière, celle-ci s’est retrouvée mère au foyer pendant dix ans. Quand Adèle est entrée au CP, Catherine a déclaré qu’elle ne comptait pas continuer à «sacrifier sa vie professionnelle» comme elle l’avait fait pour les deux autres. Lorsqu’elle a trouvé un poste de responsable dans une agence immobilière, Adèle avait six ans, Nicolas quinze et Jules dix-sept. Très vite, Catherine a eu des responsabilités, du travail par-dessus la tête, et la garderie appelait régulièrement pour la prévenir qu’il était 18h30 et qu’il fallait venir chercher Adèle avant la fermeture; les grands frères ne voulaient pas s’en occuper, le père était encore plus débordé qu’elle, et les baby-sitters se révélaient toutes plus nulles les unes que les autres.


    —Il faut encore que je trouve une nouvelle baby-sitter, se plaignait-elle régulièrement.


    —Mais tu fais un trafic de blanches ou quoi? demanda un jour son mari. On en a changé il y a trois semaines!


    —Oui, eh bien, la nouvelle est pire.


    —Pire que celle qui sirotait nos bouteilles pendant qu’Adèle jouait dans le jardin?


    —Celle-ci fume de l’herbe!


    —Comment le sais-tu?


    —Ça se sent! Elle pue le joint froid et elle a des yeux en tête d’épingle quand je rentre. Je n’en peux plus.


    —Tu n’as qu’à appeler ta mère, elle sera ravie de venir nous aider…


    —Et de se mêler de nos vies, oui!


    —Comme tu veux…, a-t-il conclu en haussant les épaules.


    En désespoir de cause, Catherine a fini par appeler sa mère à la rescousse. Celle-ci a débarqué, heureuse d’être utile et d’échapper à la solitude de sa grande maison toute vide, avec ses tricots, ses recettes de gâteaux moelleux et tout son temps pour s’occuper d’Adèle. Cela a duré cinq ans, cinq grandes années de bonheur pour Adèle, jusqu’à la mort de mamie, six mois plus tôt. Deux mois après, Nicolas claquait la porte pour aller vivre à LaRéunion, le plus loin possible de son père, avec qui il n’arrêtait pas de se disputer. Jules, lui, finit sa deuxième année de médecine à Nantes, et il est bien content de ne plus vivre dans cette famille grise et terne.


    Depuis qu’elle est toute seule avec eux, le lien entre Adèle et ses parents devient de plus en plus fragile: une tige de verre qu’on pourrait casser d’un geste, d’une parole. Elle a l’impression d’être un poids pour eux. Elle se demande parfois s’ils n’ont pas envie de la voir débarrasser le plancher familial à son tour. Elle envisage de choisir une formation rarissime, genre chinois ou arts appliqués, pour partir en internat dans deux ans, quand elle entrera au lycée.


    En attendant, elle passe son adolescence en fille unique, ce qui lui procure certaines libertés que n’ont pas ses copines: son amie Anila est d’origine pakistanaise, son père n’aime pas trop qu’elle sorte, il a peur pour elle à cause des gens racistes. La mère de Juliette, elle aussi, essaie de surveiller sa fille, mais ça n’empêche pas celle-ci de faire le mur dès que l’occasion se présente.


    Pour Adèle, «la plus cool de toutes», c’est la mère de Maëva. La jeune fille fait absolument tout ce qu’elle veut: sorties, vêtements, et même alcool et cigarettes! Elle a le droit de porter du vernis, de mettre du rouge à lèvres et du mascara, même au collège. Une fois, en cinquième, la conseillère principale d’éducation a convoqué sa mère parce que Maëva avait les lèvres peintes en noir et du bleu électrique sur les paupières, raccord avec sa mèche de cheveux. Celle-ci avait débarqué à la récré et s’était mise à crier après la CPE devant tout le monde. Adèle n’avait jamais entendu un parent d’élève se montrer aussi grossier, encore moins devant quelqu’un du collège; elle avait même noté deux ou trois gros mots à ressortir un jour ou l’autre. Des trucs avec des prostituées d’autres pays en particulier… L’anecdote plus drôle, c’est la fois où Maëva est rentrée soûle pour la première fois chez elle: eh bien, sa mère était dans le même état qu’elle, étalée sur le canapé de leur salon avec une bassine à côté au cas où!


    La mère de Maëva n’a qu’un mot à la bouche: «Carpe diem», et elle ne croit pas du tout en l’école. «De toute façon, ce n’est pas Molière qui te donnera du pain, affirme-t-elle. Moi, j’ai tout appris sur le tas, je ne me rappelle pas tous ces trucs inutiles, la bataille de Marie Gnangnan ou le thé au rhum de Pythagore, quelle barbe!»


    Pour ne pas déplaire à sa mère, Maëva a deux ans de retard. Elle attend d’avoir seize ans, dans deux mois, pour tout arrêter et l’aider au salon de coiffure. Elle passera son CAP et hop, fini l’école, bon débarras! Avec Juliette, elles font n’importe quoi en cours, se moquant des profs, refusant de rendre leurs devoirs et collectionnant les rendez-vous avec le principal qui s’arrache les quelques cheveux qui lui reste. C’est à cause de cela que la mère d’Adèle, qui en a entendu parler par la voisine, qui l’a su par la boulangère, qui a répété ce qu’avait dit la mère de je-ne-sais-plus-qui, a décrété à sa fille la veille:


    —Je t’interdis de revoir ces graines de délinquantes. Pas question que tes copines mettent les pieds ici pendant les vacances. Vois donc Anila, elle est bien plus fréquentable!


    —Mais enfin, maman, tu ne peux pas dire ça de Juliette, quand même!


    —Ce n’est pas une discussion, c’est un ordre. Ta copine a mal tourné, voilà tout, a répondu samère.


    —Depuis que son père est au chômage, tout part à vau-l’eau dans cette famille, a ajouté son père.


    —Depuis que sa mère a eu ce cancer, surtout! a dit sa mère. Cette pauvre femme, elle ne tient plus sa fille.


    


    [image: 3.jpg]


    


    —Le monde est pourri! Et mes parents sont des gros nuls!


    Adèle s’est énervée ce matin dans la cour de récréation après avoir remâché les paroles de sa mère et de son père toute la nuit.


    —C’est pas la peine de t’exciter maintenant, a rétorqué Juliette. C’est avec eux que tu dois gueuler.


    Mais Adèle a du mal à affronter ses parents: quand elle crie, ils l’envoient dans sa chambre sans même lui répondre et, le lendemain, ils font semblant d’ignorer le problème. Elle a trop vu son frère Nicolas tempêter en vain pour chercher elle-même le conflit: à la fin, ce sont toujours les enfants qui sont perdants.


    —Regarde la misère dans le monde et tout le fric qui va aux plus riches! reprend Adèle. Moi, je veux partir loin de ce pays de nazes. Je voudrais faire comme mon frère Nicolas, me barrer à La Réunion et vivre sans avoir besoin de personne…


    —En autarcie, dit Anila.


    —En otarie? Mais non, tu ne comprends rien!
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    Pendant ces vacances, Adèle en a décidé ainsi, elle va passer tous ses après-midi avec Juliette. Même si sa mère ne veut pas qu’elle voie sa copine. De toute façon, Catherine travaille tout le temps. Maëva part chez son père en banlieue parisienne, et Anila n’a pas le droit de sortir plus d’une ou deux fois pendant les quinze jours de vacances. Alors, toutes les deux, elles vont pouvoir vraiment se retrouver, rigoler comme l’an passé, aller essayer tous les vêtements de la galerie marchande et manger des pizzas devant des séries télé.


    Et La Reine Margot? Bah, Adèle la met sur l’étagère au-dessus du bureau. Si elle n’est pas contente, elle appellera!


    Elle préfère appeler Juliette!
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    UN SECRET AU GOÛT DÉLICIEUX


    APRÈS UNE HEURE DE DISCUSSION SUR LES CHANCES QU’A MAËVA DE SORTIR AVEC ANTOINE DE troisième Bleue, Adèle s’arrache à son ordinateur à regret pour se diriger vers le frigo. Elle s’aperçoit qu’il ne contient que des yaourts à 0 %, des graines germées et autres joyeusetés diététiques. Elle fait les placards mollement, sans espoir de trouver un truc qui lui fasse envie, étant donné qu’elle se rappelle avoir mangé hier la dernière boîte de raviolis.


    En effet, à part un bocal d’anchois, des cœurs d’artichauts et un truc qui ressemble à des câpres, il n’y a plus rien. Elle pioche dans le porte-monnaie que sa mère a laissé à son intention sur la table de la cuisine et se résout à aller au supermarché.


    Après avoir erré de rayon en rayon sans parvenir à se décider, elle finit par ressortir avec une boîte de cannellonis ; elle se dit en la payant qu’elle n’en a pas vraiment envie. Trop tard. Elle les noiera dans du fromage râpé. À la sortie, elle s’aperçoit que Guillaume l’attend, appuyé contre une barrière. Elle s’apprête à faire la moue, jette un coup d’œil alentour, mais il n’y a aucun témoin à l’horizon. Alors, soulagée, elle lui adresse un sourire sincère et chaleureux.


    Guillaume et Adèle s’adorent, ils sont copains depuis la crèche. Le premier jour de petite section, alors qu’ils pleuraient tous les deux à chaudes larmes après le départ de leurs parents, ils se sont retrouvés assis côte à côte sur le banc de la classe. Une heure plus tard, Guillaume préparait un gâteau de bananes et de boue pour Adèle, et elle s’occupait de leur poupon en plastique, prénommé Pippo. Le soir, Adèle annonçait fièrement à sa famille qu’elle avait un copain, qu’un jour ils se marieraient et auraient cinq enfants et un chien. Depuis, ils n’ont jamais cessé d’être amis.


    Il la trouve charmante quand elle n’essaie pas d’être quelqu’un d’autre. Mais ça, il ne sait pas comment le lui expliquer… Alors, sans rien dire, il la regarde s’évertuer à imiter les copines avec ses jeans slims et ses pulls flashy, attendant qu’elle laisse ces futilités de côté. Quand ils se voient, ils passent des heures à discuter de leurs rêves, de voyages. Il l’a écoutée quand elle a cru tomber amoureuse d’un garçon plus grand, un troisième, et, quand elle s’est aperçue avec amertume qu’il avait déjà une copine et qu’elle s’était fait des plans sur la comète, il l’a consolée. C’est toujours vers lui qu’elle revient quand elle est triste. Ces moments-là n’appartiennent qu’à lui, un secret au goût délicieux.


    Sans un mot, ils prennent par la rue Étienne-Jodelle pour rentrer et passent devant leur ancienne école. Les bâtiments colorés et la cour de récréation rappellent plein de souvenirs à Adèle ; en revoyant le toboggan, elle s’en veut soudain d’être aussi vache avec Guillaume.


    — Désolée pour tout à l’heure…


    — T’en fais pas, je sais bien que je passe pour un gros nul…


    — Elles ne te connaissent pas, c’est juste parce que tu joues du flûtiau…


    — De la flûte à bec, Adèle, arrête de te fiche de moi !


    — OK, du calme !


    — Mouais. Et, à part fréquenter ces pétasses, tu as fait quoi de ta journée ?


    — Guillaume ! Ne les appelle pas comme ça, Juliette était ton amie aussi avant !


    — Elle l’a oublié, on dirait…


    Le jeune homme semble soudain absorbé par la contemplation du bitume. Adèle se dandine, elle ne sait plus quoi dire. Ils tournent dans la rue Pierre-de-Ronsard avant d’arriver devant chez elle. La maison est grande avec ses deux étages et dispose d’un jardinet devant, ainsi que d’un autre jardin, plus grand, derrière. Tout a l’air propre, la maison est rénovée avec goût, le parterre de fleurs est impeccable : la mère d’Adèle a la main verte et elle sait associer les couleurs harmonieusement. C’est son seul passe-temps, et elle essaie régulièrement de persuader sa fille de l’intérêt de son passe-temps, comme si connaître les noms des roses avait quelque chose de passionnant pour une jeune fille de treize ans.


    Adèle pose la main sur la poignée du portail et se retourne subitement, surprenant Guillaume qui s’apprêtait à descendre la rue vers chez lui.


    — Tu veux venir partager mon dîner ? Je suis toute seule…


    — Avec plaisir, gente dame, répond son ami, soulagé d’éviter le sujet « Juliette ». Mon père est de nuit aux Chantiers.
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    Le père de Guillaume l’élève seul, il a perdu sa femme un an auparavant d’un cancer qui l’a emportée si soudainement qu’ils ont encore du mal à comprendre tous les deux ce qui a pu les précipiter ainsi dans le malheur. Il fait les trois-huit aux Chantiers navals, comme tellement d’ouvriers de la ville, et ses horaires changent toutes les semaines. Peu présent quand son fils était plus petit, il essaie de compenser l’absence de sa femme sans grand succès, et Guillaume se sent aussi seul qu’Adèle. Sauf que, lui, il n’a pas ses conditions de vie aisée : il lui faut entretenir la maison, faire la cuisine et surtout travailler dur à l’école ; il sait bien qu’il doit réussir parfaitement. Et, même s’il obtient de bons résultats, rien ne dit que son père ne l’enverra pas vers une filière technologique pour être sûr qu’il trouve un travail à la sortie. Lui rêve d’archéologie dans des pays lointains. Et, pour ça, il lui faudra se montrer très persuasif pour intégrer une filière générale et obtenir l’autorisation de partir étudier à Nantes après le bac.


    Guillaume aimerait par-dessus tout quitter cette ville triste, cet horizon gris éclairé par les néons du port de Saint-Nazaire. Il voit passer tous ces bateaux, au loin, au-delà de l’embouchure de l’estuaire, et il se dit qu’il réussira bien à en prendre un, un jour. Partir loin et oublier que sa mère n’est plus là.
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