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Introduction

Le plus important se trouve dans les
préambules. Quand on a décidé de poser
le problème, il est quasiment résolu. Et
avant même de le poser, il faut se le
poser existentiellement.

Jean Guitton1

L’individualisme*2 apparaît, existentiellement, comme un trou
noir où crève l’humanité. Tel est le message porté, en guise de
préambule, par le conte philosophique qui ouvre ce livre. Heureuse-
ment, ce message, pour essentiel qu’il soit, n’est pas le plus impor-
tant. C’est que, contrairement à ce qu’affirment les adeptes d’une
pensée unique alimentée par l’individualisme ambiant – des adeptes
qui en réalité ont désappris de penser3 – l’histoire n’est pas finie.
L’humanité n’est pas achevée, au contraire, elle ne fait que
commencer. Évoquer cette histoire à venir, tel sera le propos de ce
livre consacré au renouveau de la pensée personnaliste, une pensée
vécue comme un humanisme radical qui, comme tel, se doit d’être
militant et d’abord aujourd’hui, face aux puissances de déréliction
du lien social, qui se doit d’être résistant4.

Car pour reconstruire ce lien social, c’est bien un humanisme
que propose le personnalisme*, et non l’Humanisme en général. Ce
dernier apparaît comme un mot vague, artificiellement forgé par un
esprit d’abstraction, et de surcroît fortement démonétisé. Hélas,
l’Humanisme comme concept universel a davantage produit des
généralités généreuses qu’une générosité générale, quand il n’a pas
débouché sur le Goulag. Il semble plutôt affaibli au moment même
où, pourtant, il apparaît « qu’aucune question n’a plus d’avenir que
                                                          
1 Jean GUITTON, Mon testament philosophique, Presses de la Renaissance, 1997,

p. 171.
2 Voir la définition des mots-clés, en fin de volume. Ceux-ci sont indiqués par un

astérisque (*) lors de leur 1ère apparition dans le texte.
3 Penser peut se désapprendre, écrit V. Forrester, et aujourd’hui, tout y concourt.

Viviane FORRESTER, L’horreur économique, Paris, Fayard, 1996, p. 96.
4 Pierre ANSAY, L’homme résistant, Bruxelles, Éditions Vie Ouvrière, 1995.
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la question de l’homme »5. Mais voilà : la réponse à la question
« croyez-vous en l’homme ? » ne peut plus se chercher dans la seule
idée de l’humanité, ou encore, dans le ciel. Un ciel resté
tragiquement vide au-dessus des camps de la mort et d’autres lieux
de génocides. L’humanisme nouveau apparaît dégrisé. C’est un
humanisme après la Shoah, qui a fait son deuil de la vision idyllique
d’une humanité mythique. Cet humanisme, qui est celui de ceux qui
n’ont pas renoncé à croire en l’homme en dépit des horreurs qu’il
commet, se reconstruit au quotidien, à partir de ce très bas6 de la
rencontre des hommes, à travers la découverte de la singularité et de
l’unicité de chaque personne*, de tout visage* qui fait face. C’est
dans ce face-à-face que résonne l’appel du « Tu » prononcé par un
autre, appel qui prononce mon élection, la mienne, toujours
singulière. Dans cet appel et par cette élection, je suis constitué
comme sujet-pour-et-par-autrui. J’accède ainsi à mon humanité,
exigeante, précaire sinon fugace, mais toujours extraordinaire car
l’éthique* survient, lors de chaque rencontre avec autrui, comme un
événement qui surprend et dérange le cours ordinaire de ma vie qui
allait son train. Toute rencontre creuse un puits d’où jaillit,
inépuisable, la source de la vie.

Ainsi, le personnalisme* s’annonce-t-il comme un humanisme à
vivre radicalement. En ces temps d’individualisme sociologique, il
fallait marquer d’emblée cette radicalité du propos : la personne ne
se confondra jamais plus avec l’individu*7. Alors que la coupure et
l’isolement marquent la condition de l’individu, la personne
s’affirme dans la relation qui se noue malgré la séparation des êtres.
C’est le propre de l’intersubjectivité : les sujets* demeurent séparés,
sans fusion ni confusion, mais ils se parlent. Bien plus, le
personnalisme va plus loin que la critique de l’individualisme. Il
conduit la solidarité éprouvée dans le côte-à-côte devant l’adversité
à s’épanouir plus intensivement dans la fraternité du face-à-face,
ouverte à l’altérité. Le personnalisme se présente ainsi comme un
humanisme des noms propres, un humanisme des visages. Il

                                                          
5 René GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Le

Livre de Poche, 1995, p. 14.
6 Christian BOBIN, Le Très-Bas, Paris, Gallimard, 1992.
7 Individu signifie être in-divisum in se, divisum ab alio, c’est-à-dire être un avec

lui-même, étranger à l’autre, autosuffisant, capable d’exister sans autrui.
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pourrait aussi s’appeler l’humanisme de l’autre homme, selon le titre
d’un ouvrage d’Emmanuel Lévinas8.

Avant d’être une philosophie, le personnalisme se présente
comme un paradigme*. Un paradigme évoque une tournure d’esprit
et des comportements qui peuvent être associés à une vision du
monde, à une manière de vivre et de concevoir l’existence. De près
comme de loin, on a affaire à quelque chose qui touche à la question
du sens de la vie. Dans la vie des hommes, il y a en effet des
situations, des pensées, des paroles et des gestes qui produisent du
sens. Produit du sens ce qui contribue à faire de l’homme un
humain. Seul ce qui construit l’humanité de l’homme a pour lui du
sens. Ce qui la détruit n’en a pas : c’est la rencontre de l’horreur, de
l’absurde. Il peut s’agir de l’expérience d’un vide existentiel. Par
exemple, existentiellement, la fraternité fait vivre alors que la
solitude subie est ressentie comme une forme de mort.

Ce qui se dessine aujourd’hui, ce n’est rien d’autre que l’affron-
tement du paradigme individualiste et du paradigme personnaliste.
D’un côté un trou noir abyssal où se défait le lien social, de l’autre
le puits de la rencontre des hommes où il se reconstruit. L’affron-
tement de ces paradigmes dessine le vrai clivage qui traverse notre
société. Le paradigme de l’individu a marqué la modernité* – en
tout cas la « première modernité ». L’autre paradigme, celui du
personnalisme, en renouvelle profondément l’horizon, ouvrant ainsi
la voie à une « seconde modernité » – dont l’avènement accompli-
rait enfin cet appel à « refaire la Renaissance* » qui fut prononcé
prophétiquement, voici plus de cinquante ans déjà, par Emmanuel
Mounier.

L’épreuve existentielle du vécu et sa compréhension intuitive
précèdent toute démarche philosophique. C’est pourquoi, la pensée
personnaliste, qui se construit à hauteur d’homme, a la saveur de la
vie. Avant d’aborder son apport en tant que philosophie, il me fallait
souligner ce trait, qui lui confère tant de fraîcheur. Mais cela signifie
aussi, par corollaire, qu’il n’est pas du tout nécessaire de connaître
la philosophie personnaliste pour s’inscrire dans le paradigme
personnaliste, alors que, par exemple, il serait difficile de se
prétendre marxiste sans maîtriser les rudiments du socialisme
scientifique. On peut être personnaliste sans le savoir. Appliquer au

                                                          
8 Emmanuel LÉVINAS, Humanisme de l’autre homme, Paris, Le Livre de Poche,

1990.
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personnalisme le statut d’un paradigme assigne d’emblée un rôle
limité à la philosophie qui entreprend de le penser. « Il ne faut pas,
selon Jean Lacroix, vivre d’abord, philosopher à part, car vivre
vraiment c’est philosopher et philosopher vraiment c’est vivre. »9 La
vie déborde la philosophie et celle-ci se voit contrainte à la
modestie, sachant que son sujet d’étude ne se laisse pas épuiser par
une réflexion qui prétendrait en faire le tour. A. Peperzak a écrit que
« le bon goût en philosophie s’exprime par l’humilité »10. Le
discours philosophique parle donc du personnalisme mais ce
dernier, comme réalité vécue, y est seulement évoqué. Il n’est pas
entièrement dit dans ce discours. Il le déborde de toute part. Le dire
du vécu excède toujours le dit du discours. C’est pourquoi, le
personnalisme échappe, selon Emmanuel Mounier, à toute
« systématisation définitive », à toute volonté de totalisation11.

La vraie raison de l’impossibilité d’une compréhension défini-
tive réside dans la personne elle-même, dans chaque personne.
Toute personne demeure un mystère12. Paraphrasant Jean Brun13, on
pourrait dire que ce n’est pas nous qui parlons du personnalisme et
des personnes, c’est lui et ce sont elles qui nous parlent. Karl Jaspers
n’écrivait-il pas que : « l’homme est toujours plus que ce qu’il sait
de lui-même »14 ? C’est précisément pour cela qu’il est à lui-même
son propre mystère. L’homme demeure un mystère et son avène-
ment restera une utopie : l’utopie de l’humain. « L’homme passe
l’homme, infiniment » écrivait Pascal. Cette réflexion se distingue

                                                          
9 Jean LACROIX, Le Personnalisme, Lyon, La Chronique sociale, 1981, p. 103.
10 Adrien PEPERZAK, Devenir autre, in Textes pour Emmanuel Lévinas, Paris,

J.-M. Place, 1980, p. 93.
11 À quoi sert donc la philosophie si elle ne permet pas de « tout » comprendre ? À

rien d’autre qu’à rendre l’homme meilleur, à rien sinon à l’aider à mieux vivre
sa vie. Du reste, la philosophie ne monopolise pas le discours sur le sens. L’art
s’y emploie aussi, dans un autre registre. On peut y respirer le parfum du
personnalisme. Je songe, par exemple, en matière cinématographique, au film de
Steven SPILBERG, La liste de Schindler. Sur le plan littéraire, je citerai
l’exemple du magnifique roman de Vassili GROSSMAN, Vie et Destin, si souvent
évoqué dans ces pages.

12 Le mystère n’est pas ce qui est incompréhensible, mais ce qu’on n’a jamais fini de
comprendre parce que porteur d’un infini de significations.

13 Jean BRUN qui affirme : « On ne parle pas du christianisme, c’est lui qui nous
parle. » On y reviendra au chapitre V.
L’Europe philosophe, Paris, Stock, 1988-1991, p. 77.

14 Cité par Jean BRUN, L’Europe philosophe, op. cit., p. 363.
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ainsi des philosophies « idéologisantes » et « totalisantes » (libéra-
lisme, socialisme, certaines formes de l’écologie) – monothéistes
pourrait-on dire ! – des philosophies auxquelles on peut accéder de
plein pied et dans lesquelles on peut se tenir « comme chez soi »,
définitivement et confortablement installé dans le creux de sa
pensée. Le personnalisme, quant à lui, est renversement des idoles et
de tous les mythes créés par l’homme, qu’il s’agisse de celui du
Grand Soir comme de celui de la Bonne Nouvelle du marché*.

La réflexion philosophique a ses exigences, elle qui doit, selon
N. Losski, « réunir deux facultés opposées et difficilement
unissables : le plus haut degré de la pensée abstraite et la plus
grande puissance de contempler la réalité concrète »15. C’est
pourquoi, souligne J. Schlanger, « il faut de l’endurance, de la
résistance pour être philosophe. Il faut s’obstiner, s’acharner ; la
philosophie est une activité difficile qui demande du caractère. »16

Cependant, la vie elle-même jargonne de manière plutôt brouillon-
ne. Mieux vaut ne pas accroître la confusion en ajoutant à la diffi-
culté de comprendre le réel celle de maîtriser un langage ésotérique
propre à certains philosophes, pour qui selon J. Brun, « obscurité
égale grandeur » 17. La volonté sera donc d’éviter de faire compliqué
quand on peut rester simple. Mais il ne faut pas pour autant céder à
la facilité. Le personnalisme se dérobe aux représentations simpli-
fiées, à la différence sans doute de l’individualisme et de ses postu-
lats réducteurs. Défions-nous de ces fortunes abusives qui reposent
sur des simplifications trompeuses. Si le langage quotidien permet
vaille que vaille de mettre le monde en partage, la philosophie va un
pas plus loin en s’efforçant de dégager la signification de ce monde
et de ce partage. Il y a ainsi les mots de tous les jours dont nous
nous servons pour désigner les éléments qui nous constituent ou qui
nous entourent. Et puis, il y a d’autres mots qui servent à dire le
pourquoi des choses de la vie, un pourquoi qu’il s’agit aussi de
partager. Ici, l’accord des significations se révèle ardu. La philoso-
phie n’échappe pas à sa dimension de discipline. Elle fait appel à
des mots souvent inusités dans le langage quotidien, et même
parfois à des mots neufs, autrement dit des néologismes, comme par

                                                          
15 Cité par Tomas SPIDLIK, L’idée russe, une autre vision de l’homme, Paris,

Fates, 1994, p. 43.
16 Jacques SCHLANGER, Les grands entretiens du Monde, Tome 2, mai 1994, p. 8.
17 Jean BRUN, L’Europe philosophe, op. cit. p. 336.
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exemple dans ces pages les mots nouveaux « relationalité*18 » et
« tiercique ». C’est afin de réduire cette difficulté qu’une définition
des mots-clés figure en fin d’ouvrage.

Cet ouvrage comporte sept chapitres qui sont regroupés en trois
étapes. Ces sept chapitres forment ainsi un itinéraire dans lequel se
succèdent une déconstruction et une reconstruction. Partant, selon
l’expression de N. Losski, de la « contemplation critique » de la
réalité (chapitre I), puis de la critique des idées qui la sous-tendent
(chapitre II) et enfin de la mise en question d’un certain mode de
penser typique de l’univers occidental (chapitre III), on jette les
bases d’une philosophie alternative : le personnalisme comme
« philosophie de l’Autre » (chapitre IV), dont on développe
particulièrement la dimension relationnelle (chapitre V), avant d’en
préciser les prolongements idéologiques (chapitre VI) et d’en situer
quelques conséquences pratiques (chapitre VII). Le parcours connaît
donc une ascension (les trois premiers chapitres) jusqu’au sommet
(le chapitre central) puis une descente (les trois derniers chapitres).
On va de la vie à la vie en passant par les idées sur la vie. Le
cheminement proposé coïncide ainsi avec ce propos d’Emmanuel
Lévinas : « Quand philosophie et vie se confondent, on ne sait plus
si on se penche sur la philosophie parce qu’elle est vie, ou si on tient
à la vie parce qu’elle est philosophie. » 19

                                                          
18 Le mot « relationalité » qui reviendra tout au long de cet ouvrage correspond à

la « socialité », terme qui chez E. Lévinas exprime l’expérience originaire du
sujet. Selon P. Hayat, la socialité traduit le besoin de sortir de soi-même et de
briser l’enchaînement le plus radical qui soit : l’enchaînement du moi à lui-
même. Mais, poursuit-il, cette expérience est la plus redoutable aussi, puis-
qu’elle aboutit à contester le sujet dans son identité et sa substance.
Pierre HAYAT , Emmanuel Lévinas, Ethique et société, Paris, Kimé, 1995,
p. 112.
Comme nous le verrons par la suite, le mot « relationalité » met en exergue
symboliquement, par le langage des lettres, la soumission de la rationalité aux
exigences de la relation.

19 Emmanuel LÉVINAS, Entre nous, Essais sur le penser-à-l’autre, Paris, Grasset,
1991, p. 15.
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Lorsque Tertulien écrivit son traité De la patience, il avoua
mesurer sa témérité voire son impudeur à prétendre écrire sur une
vertu dont il se sentait bien éloigné. « J’aurai du moins, écrivait-il,
la consolation de m’entretenir d’un bien dont il ne m’est pas permis
de jouir, un peu comme ces malades qui sont intarissables sur les
avantages d’une santé qu’ils n’ont pas. »20 J’éprouve les mêmes
appréhensions devant le personnalisme. Qui suis-je pour prétendre
écrire à son sujet ? Mais en même temps, comment m’y dérober ? Il
y a un passage du Talmud qu’Emmanuel Lévinas citait volontiers :
« Si je ne réponds pas de moi, qui répondra de moi ? Mais si je ne
réponds que de moi, suis-je encore moi ?21 » Il y a comme une
reconnaissance de dette dans cette responsabilité pour autrui. Ce que
nous recherchons d’essentiel dans la vie, nous en avons d’une
certaine façon déjà été gratifiés, comme le don même d’une vie que
les autres nous offrent – la vie qui se donne : c’est l’essence du
personnalisme. Chacun interprétera selon son vécu personnel cette
conviction chevillée au plus profond.

                                                          
20 Jacques LIEBAERT, Les Pères de l’Église, Paris, Desclée, 1983, p. 69.
21 Emmanuel LÉVINAS, Humanisme de l’autre homme, op. cit., p. 95.
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Pour ma part, j’éprouve combien ces douze premières années
que j’ai vécues au cœur de l’immense Afrique, m’ont nourri
d’avance dans cette quête du sens. J’ai connu ces Africains pour qui
vivre c’est « vivre avec les autres » – davantage que pour nous les
Occidentaux. Les sociétés africaines sont certes telluriques. Elles
connaissent des éruptions marquées par d’extrêmes violences. Mais
elles demeurent bien plus « chaudes » et riches en humanité que les
nôtres, tellement aseptisées. Là-bas plus souvent qu’ici, la Terre
s’unit au Ciel. J’ai la conviction que l’Afrique, ce continent où l’on
sait que l’humanité a pris naissance, peut beaucoup nous apprendre
sur notre futur humain.

J’ai aussi reçu de grandir au sein d’une famille nombreuse, dans
une maison largement ouverte aux hôtes de passage. Ils y étaient
accueillis comme des familiers. Il y a aussi mon frère aîné à qui ce
livre est dédié. C’est à lui, plus qu’à tout autre, que je dois d’avoir
compris que la vérité ne réside pas dans les idées mais dans les
personnes, en particulier dans celles que la vie touche durement. La
dignité n’est pas un concept qu’on peut définir. C’est la réalité
même de chaque personne, quoi qu’il lui advienne, et il n’est d’autre
vérité que celle-là.

C’est grâce encore à un autre entourage que je dois d’avoir
poursuivi cette quête : celui des philosophes et autres chercheurs de
sens dont j’ai fréquenté les livres. Et comme l’écrit Bobin, « lire,
c’est manger »22. Ce livre se présente ainsi chargé d’une histoire
faite de relations nouées patiemment, l’histoire de ce « silencieux
commerce »23 entretenu avec d’autres et leurs livres. J’ai voulu, en
glissant leurs mots dans mes propos, qu’ils demeurent visiblement
présents dans ce livre qui n’aurait pas été écrit sans eux. C’est une
manière d’acquitter ma dette en poursuivant parallèlement un dialo-
gue avec eux. Ils sont ainsi devenus des compagnons non seulement
de lecture, mais aussi présentement d’écriture. En plusieurs endroits,
notamment dans les chapitres centraux, les citations empruntées à
leurs œuvres pourront conférer à ce livre un caractère polyphonique.
C’est que j’ai eu le souci de ne pas recouvrir leurs voix par la
mienne, quitte à parfois donner l’impression que je me suis caché

                                                          
22 Christian BOBIN, La merveille et l’obscur, Venissieux, Paroles d’Aube, 1994,

p. 32.
23 Christian BOBIN, Souveraineté du vide, Paris, Gallimard, 1995, p. 36.



Introduction

25

entre les lignes. Quoi qu’il en soit, ce qui compte, c’est le message
plutôt que le messager.

Les chercheurs de sens ne se rencontrent pas seulement dans les
livres. J’ai trouvé une forte motivation à poursuivre ma propre quête
dans les échanges intervenus ces cinq dernières années au sein de
l’Atelier de l’Humanisme, ce groupe de réflexion mis sur pied par
l’ ARC 

24 d’Ottignies-Louvain-la-Neuve, avec la complicité du
président de cette association, Bernard Mangelinckx.

Enfin, il y a l’entourage de ceux qui furent ensemble les
compagnons des premières lectures et des dernières écritures de cet
ouvrage. Que soient, à ce titre, particulièrement remerciés Pierre
Ansay, Ignace Berten, Patricia Berthels, David da Camara Gomes,
Marie-Anne Engelbel, Evelyn Fischer, Pierre Goossens, Pierre
Huvelle, Jocelyne de Kerckhove, Arlette Lenotte, Pierre-François
Mathy, Etienne Michel, Monique Misenga Banyingela, Jeanne-
Marie Oleffe, Jean-Pierre Plumat, Pierre Pluvinage, ainsi que ma
mère, Élisabeth van Bogaert.

Je remercie enfin mes autres prochains les plus proches qui
m’ont soutenu et supporté dans ce projet : Geneviève et nos enfants,
ainsi que mon père, André Triest. Sans eux, rien de ce qui est écrit
ici ne serait.

                                                          
24 Action et Recherche Culturelles, A.S.B.L.




