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PRÉSENTATION DE L’ÉDITION FRANÇAISE
Les Degrés de l’organique et l’Homme1 est un des livres fondateurs d’un courant de la pensée allemande qui se développa à partir de 1920, l’anthropologie philosophique. Son auteur, Helmuth Plessner, porta ce projet à « son point culminant conceptuel », en faisant preuve d’une « virtuosité hors du commun2 ». Un seul de ses ouvrages était, à ce jour, traduit3. Aussi n’est-il pas inutile de présenter brièvement ce penseur. Nous disposons à cette fin d’un court essai autobiographique4.
Né à Wiesbaden en 1892, Plessner se destine d’abord à la médecine avant de se consacrer à la zoologie. Ce goût pour les sciences naturelles le mène de Fribourg à Heidelberg où il est l’élève de Driesch qui y développait une philosophie de l’organique. Driesch voulait montrer l’irréductibilité du vivant aux analyses biochimiques en recourant au concept d’entéléchie. L’association de la biologie et de la philosophie fascina Plessner bien qu’il indique n’avoir jamais été convaincu par ce vitalisme qui fait de l’entéléchie une force extérieure à ce que la raison peut analyser du vivant. L’empreinte de Driesch fut cependant suffisamment vive pour qu’un chapitre des Degrés rende compte du débat qui l’opposa à Köhler. Plessner vint à la philosophie d’une façon qui, de son propre aveu, le marqua durablement. Un botaniste, A. Reuber, l’introduisit aux problèmes de la théorie de la connaissance que Husserl étudiait dans les Recherches logiques. Alors que les cours de Rickert sur l’idéalisme transcendantal l’avaient laissé dans l’obscurité, Reuber lui enseigna que la recherche en philosophie doit impliquer la présence d’une matière évitant au discours de devenir purement spéculatif. Plessner ne devint pas zoologue mais son intérêt pour les sciences demeura.
L’époque d’Heidelberg marque un tournant. Plessner continue d’y étudier la zoologie tout en s’intéressant de plus en plus à l’idéalisme allemand dont la conceptualité nourrira sa réflexion. La rencontre avec l’école néo-kantienne, représentée par Windelband, le conduit à réfléchir au statut du moi. La publication des Idées directrices pour une phénoménologie lui donne le désir de partir pour Göttingen afin de proposer à Husserl un travail de comparaison entre cette nouvelle conception de l’ego et celle de Fichte. La phénoménologie donne sens et valeur à une expérience originaire que les sciences ne peuvent thématiser et les Degrés présenteront la théorie de l’esquisse comme une façon intéressante d’aborder le mode de donation d’un phénomène. Plessner reproche cependant au primat husserlien de la conscience pure de ramener la phénoménologie dans l’orbe de la pensée kantienne alors que les Degrés entendent saisir la phénoménalité du vivant sans l’indexer à l’activité d’une subjectivité transcendantale.
Plessner arrive à Cologne en 1920 après avoir rencontré Scheler qui présentait la ville comme une nouvelle Alexandrie. Il est alors âgé de vingt-huit ans et obtient son habilitation par un travail sur le sens d’une critique du jugement5. Cette période est marquée par une intense activité intellectuelle. Les Degrés paraissent en 1928 et sont précédés en 1923 par un premier ouvrage à valeur programmatique, L’Unité des sens6. Notons la parution, en 1924, d’un livre intitulé Grenzen der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Radikalismus (Les Frontières de la communauté. Une critique du radicalisme social), dans lequel Plessner réfléchit aux concepts de société et de communauté dans le but d’éviter une politisation du champ social et de dénoncer les illusions d’une totalité qui abolirait la différence des sphères publique et privée dans l’unité d’un grand tout. C’est dire que la vie humaine doit être médiatisée et organisée par des institutions qui laissent exister librement une sphère non politique. Ces thèses trouvent un approfondissement dans un texte important de 1931, Pouvoir et nature humaine7. Plessner y affirme notamment son hostilité à l’égard de toute pensée qui déduirait l’existence sociale de l’homme d’un fond animal. Le mal que les hommes se causent a sa spécificité dans un rapport dû à la particularité d’une position dont les Degrés font justement la théorie.
En 1933, les lois antisémites privent Plessner de la possibilité de faire son cours de deuxième semestre. En janvier 1934, il quitte l’Allemagne pour la Turquie où il essaie vainement d’être recruté à l’université. De là, il répond à l’invitation de son ami Buytendijk, le spécialiste de psychologie animale, avec lequel il avait déjà travaillé. L’université de Groningue lui assure un revenu puis, la situation s’aggravant, il est conduit à se cacher dans plusieurs villes hollandaises grâce à l’aide d’un réseau de résistance. Sur ces années noires, il fait preuve d’une grande sobriété de ton et parfois d’un humour grinçant.
Plessner restera au total dix-sept ans en Hollande. En 1951, il est nommé à Göttingen à une chaire de sociologie qui venait d’être créée. Ainsi va se développer le deuxième aspect de son œuvre. En 1935, avait déjà paru un livre, aussitôt interdit, consacré à l’étude de l’arrière-plan idéologique qui contribua à la victoire du nazisme. Cet ouvrage reparut en 19598. Plessner y met l’accent sur les circonstances de l’unité allemande et sur la permanence d’un courant hostile à l’humanisme des Lumières. Il s’oppose également aux penseurs du déclin présenté comme une fatalité.
À Göttingen, l’activité déployée par Plessner le conduit à être nommé à la tête de la Société allemande de sociologie. L’extension des domaines d’étude, l’importance donnée à des méthodes empiriques de recherche, mais aussi la réorganisation institutionnelle de l’université durant son mandat de recteur, tout est mis sous le signe d’un désir de rénover la sociologie et d’en faire le moyen de développer et d’étendre une culture du jugement, indispensable à la vie démocratique. Dans ce contexte, ses travaux lui valent d’être sollicité par Adorno et Horkheimer. En 1963, Plessner est nommé à Zurich après un passage d’un an à la New School of Social Research de New York. Il meurt, en 1985, à Göttingen.
« L’ANTHROPOLOGIE PHILOSOPHIQUE »
L’intérêt pour l’anthropologie philosophique allemande existe en France depuis quelques années. Plessner est reconnu comme l’un de ses fondateurs avec Scheler et Gehlen. L’étude de l’œuvre de Blumenberg se développe également. Il reste que ce domaine est, chez nous, « encore largement inexploré9 ». J.-C. Monod a montré comment « l’interdit anthropologique » énoncé par Husserl et Heidegger pesa lourd dans la façon de considérer toute réflexion qui entend se centrer sur l’homme10. La phénoménologie et l’analytique du Dasein ont en commun de rejeter ce qui apparaît, à l’une comme une forme de psychologisme naturalisant l’intentionnalité, à l’autre comme une déchéance de la pensée dans des généralités. L’anthropologie serait ainsi devenue « une sorte de dépotoir de tous les problèmes philosophiques essentiels11 », faute d’avoir été pensée à partir de l’essence de la philosophie. Si Heidegger atténue son jugement en envisageant la possibilité qu’elle puisse être une « ontologie régionale », c’est pour mieux noter son caractère secondaire à l’égard d’un questionnement sur l’être du Dasein auquel les considérations anthropologiques ne peuvent atteindre.
De son côté, Plessner estime que l’ontologie heideggérienne est foncièrement incompatible avec sa démarche car elle ne conçoit l’existence que sous la forme d’un existential. Or cette détermination est tronquée : « Il n’y a qu’un être à la corporéité vivante pour se sentir affecté et s’angoisser. Les anges n’ont aucune angoisse. […] L’analyse d’une existence planant dans les airs ne se heurte à aucun fait biologique. » Blumenberg reprendra cette critique dans la Description de l’homme. L’anthropologie philosophique n’est donc ni une rubrique aux contours imprécis, ni une branche de la philosophie comme l’esthétique ou l’épistémologie, mais une « direction de pensée12 » originale. Sa particularité tient à sa conception de la corporéité de l’homme en rapport avec les sciences du vivant. Tel est son lieu spécifique, celui où se définit le mieux sa dimension ontologique. Ainsi, face aux courants qui privilégient l’étude du langage et de la fonction symbolique, Plessner fait valoir la naturalité de l’homme et insiste sur les apports de la biologie compréhensive issue d’Uexküll et développée par Portmann. Cet ancrage dans une pensée de la vie conduit également à ne pas concevoir l’être humain comme un pur produit des mutations historiques. Toutefois, il faut absolument résister à une naturalisation intégrale de l’homme. Ici l’anthropologie philosophique affronte la force du darwinisme et particulièrement des thèses énoncées dans La Descendance de l’homme. Scheler, Plessner et Gehlen rejettent, chacun à leur façon, l’idée d’une déduction du propre de l’homme à partir d’une origine commune à toutes les formes de vie. L’anthropologique n’est pas réductible au biologique même si le dualisme métaphysique et l’idéalisme transcendantal sont critiqués. Si Scheler garde le lien avec une forme de transcendance en faisant de l’esprit le pouvoir de dire non à la poussée des instincts, Plessner et Gehlen entreprennent de montrer que le propre de l’homme existe à même son corps. L’homme est un vivant mais sa corporéité diffère immédiatement de celle de l’animal. Gehlen décrit un processus qu’il nomme « l’action » par lequel le sujet humain acquiert son corps et Plessner expose la manifestation d’un soi dont la réflexivité est inconnue à l’organisme animal13.
L’anthropologie implique donc un rapport étroit avec les sciences du vivant, mais la nature et l’enjeu de la démarche ne sont pas scientifiques : « Il s’agit – dans le cadre d’un discours sur l’organique au fait des théories biologiques – de situer sa phénoménalité de telle manière que, lorsque, partant d’en bas et passant par une reconstruction de l’étagement de l’organique, on parvient au stade de l’être humain, le point de départ qu’était l’expérience de la distance à soi et de la dignité n’apparaisse pas comme une illusion, comme un simple épiphénomène14. » Cette finalité morale est bien présente chez Plessner. Les textes postérieurs à la guerre soulignent la portée humaniste du concept de positionnalité excentrique qui caractérise l’homme. L’article Mensch und Tier, écrit en 1946, note que la différence avec l’animal n’est pas seulement une question d’ordre spéculatif mais un sujet douloureusement historique. Dans Der Mensch als Lebewesen, Plessner, loin de tout biologisme, met l’accent sur l’importance de la relation intersubjective après s’être référé au célèbre passage de l’anthropologie kantienne touchant le sens de l’accès à la première personne15. Quant aux Degrés, ils discutent les concepts darwiniens dans une perspective non évolutionniste. Quel est exactement le programme de Plessner à l’intérieur de ce que Fischer nomme un « paradigme » ou une « stratégie théorique » ?
 
De son propre aveu, le projet plessnérien naît de la conscience d’une situation de profonde tension entre la zoologie et la philosophie. Il se situe dans le cadre d’une dualité qui structure la pensée allemande à la fin du XIXe siècle : celle des sciences de la nature et des sciences de l’esprit. Le désir d’unifier cette division dans une unité articulée devient un besoin de la raison. Il faut pour cela tenir compte des résultats des différentes sciences tout en cherchant ce qui les fonde. Or ceci n’est possible que si l’on est conscient de l’épuisement de certaines méthodes philosophiques que Plessner nomme le matérialisme-empiriste et l’idéalisme-apriorique. L’ampleur des bouleversements advenus dans tous les domaines de la recherche force le philosophe à penser différemment. Il ne s’agit pas de faire une épistémologie mais de développer un projet inspiré par le thème kantien d’une dimension cosmique de la philosophie. L’ambition des Degrés est grande : Plessner juge que toute dualité est l’expression d’une unité fondamentale. Les oppositions, comme celle du mécanisme et du vitalisme, sont la marque d’une pensée inadéquate et il est significatif que le dualisme cartésien soit nommé une « alternative » dont la conséquence est d’interdire la connaissance du vivant. L’anthropologie entend donc dépasser toute métaphysique qui conçoit l’homme comme une âme ou une conscience opposées à un corps objectivé par les sciences de la nature. Le corps-vécu (Leib) n’est pas le corps objet (Körper) que les sciences étudient. Il s’agit de « développer l’anthropologie sur la base d’une philosophie de l’être-là vivant et des strates naturelles en corrélation essentielle avec lui ». Dans la réalisation de cette tâche, Plessner ne se reconnaît pas essentiellement dans les travaux de Scheler même s’il le salue pour avoir introduit la dimension émotionnelle dans les analyses husserliennes de l’intentionnalité. Dilthey est le grand précurseur de l’anthropologie philosophique car il ne limita pas l’herméneutique aux productions historiques mais comprit la nécessité de l’étendre au domaine de la nature. Les analyses de J.-C. Gens ont montré comment la substitution du concept d’expression à celui de signe a ouvert la voie à une herméneutique du vivant permettant d’envisager une fondation des sciences de l’esprit sur une philosophie de la vie16. Les Degrés n’abordent la spécificité de l’homme que dans leur septième et dernier chapitre, preuve que l’anthropologie se comprend d’abord à partir d’un cadre théorique plus vaste, celui d’une biologie philosophique. L’homme est un tout spécifique, lui-même en rapport avec une autre totalité, le monde ordonné des formes vivantes. Le logos qui dit ce qu’est l’homme, en réfutant les oppositions fixées par l’entendement scientifique ou philosophique, est inséparable d’un autre discours qui le comprend en le situant par rapport aux autres formes de vie. La genèse des Degrés le confirme. Plessner commence son projet en 1924 sous le titre d’une « cosmologie de la vie ». En 1925, il lui donne pour sous-titre « Recherches sur la situation de l’homme dans la nature ». Enfin, en octobre 1926, une lettre à Buytendijk parle d’un livre intitulé « Les Catégories de la vie17 ». L’anthropologie philosophique est inséparable d’une cosmologie.
 
Le premier chapitre des Degrés affirme que chaque époque a sa « parole rédemptrice ». La raison pour le XVIIIe, l’évolution pour le XIXe, et la vie pour le XXe. Mais pour quelles raisons ce terme est-il promu ? Plessner relève un désenchantement à l’égard des idéologies du progrès couplé à une façon de vouloir réenchanter l’existence. Dans un monde dominé par le scepticisme et le relativisme, il fallait une instance capable de briser les cadres imposés par des modes de pensée qui manifestaient la puissance de l’esprit humain en même temps que son irrémédiable finitude. Or la particularité de la vie est d’être en deçà de toutes les réalisations socio-historiques. Le mot acquiert ainsi la puissance d’une « nouvelle formule magique », mais cette élection risque de faire le jeu de tous les irrationalismes. Supprimer la distinction de la nature et de l’esprit, au nom de la vie présentée comme leur fondement, c’est prendre le risque d’une confusion générale profitant notamment à ceux qui, en naturalisant la culture, justifient des politiques de puissance. Il faut donc que l’anthropologie philosophique soit capable d’établir les médiations par lesquelles la vie se manifeste dans des formes différenciées et articulées dont la raison peut rendre compte. Or une biologie philosophique est d’emblée suspecte. Canguilhem en fait état dans un article célèbre : « Une biologie utilisée par un philosophe n’est-ce pas déjà une biologie philosophique, donc fantaisiste ? » Réciproquement, un biologiste qui fait de la philosophie est accusé de déserter son laboratoire et de profiter d’une aura due à des travaux dont les résultats sont progressivement relativisés par de nouvelles découvertes. « Tel est, note Canguilhem, le cas de Driesch abandonnant la recherche scientifique pour la spéculation et même l’enseignement de la philosophie18. » Si l’on se souvient que Driesch fut un des professeurs de Plessner, on tient sans doute une autre des raisons pour lesquelles l’anthropologie philosophique allemande n’eut guère d’échos en France.
Pourquoi des « degrés de l’organique » ?
Dans la Préface à la deuxième édition, Plessner fait état des motifs qui empêchèrent les Degrés d’être jugés dignes d’intérêt. Ils apparurent d’abord comme l’œuvre d’un épigone de Scheler avec lequel Plessner eut des relations difficiles. Puis, la parution d’Être et Temps éclipsa le reste des ouvrages tant son propos correspondait aux préoccupations de l’époque. La troisième raison concerne la substance du projet : « Philosophie de l’organique ? L’époque de Driesch était révolue. » De plus, la notion de « degrés » paraissait annoncer le retour d’une « morphologie idéaliste » opposée à l’évolutionnisme darwinien.
Les Degrés entendent marquer la spécificité du vivant par rapport à l’inanimé. La fin du premier chapitre le dit avec force. « Il faut d’abord faire une bonne fois la clarté sur ce qu’on est en droit de désigner comme vivant avant d’entreprendre de progresser vers la théorie de l’expérience de la vie en sa strate suprême, l’humaine. » Cela dit, le reproche d’idéalisme se comprend du fait des deux sens possibles de Stufe. Est-ce un degré ou une étape ? Ces deux sens sont susceptibles de s’opposer, le premier renvoyant à une pensée du développement selon le principe métaphysique d’une raison suffisante et le deuxième à l’idée d’une évolution accentuant l’importance du temps et de l’indétermination qu’il implique.
L’originalité de Plessner consiste dans le déplacement qu’il opère vis-à-vis de ces deux courants. Il s’oppose au modèle de l’échelle des êtres car la diversité et le nombre des formes vivantes tournent en dérision toute tentative de présenter l’apparition et les rapports entre espèces comme le développement d’un dessein. Plessner n’est pas de ceux qui voient dans la manifestation d’une forme « l’exhibition progressive d’une préformation19 ». Aussi se défend-il de tout idéalisme, que l’on entende par ce terme la finalité aristotélicienne ou la pensée leibnizienne de la série. Mais ce refus ne le conduit pas à rallier le camp des darwiniens ni à admettre la thèse d’une évolution créatrice. Les formes qui se manifestent et qu’il s’agit de comprendre dans la spécificité de leur activité ne sont pas envisagées comme les produits d’un criblage qu’aucune intention n’anime ni comme la façon dont l’élan vital tourne sur lui-même dans sa rencontre avec la matière : « La formule de Bergson : “la plante est un animal endormi” est la profession de foi de tous les romantiques. » À l’identité bergsonienne de l’hétérogène et du continu moyennant la conception d’une durée concrète, Plessner oppose un tableau des formes dont le caractère commun est la positionnalité. Le philosophe de la vie n’a pas à reconstituer une histoire à partir d’une origine, mais à rendre intelligibles des niveaux d’organisation. Les Degrés sont une « logique de la forme vivante20 ». Ce point doit être bien compris sous peine d’un contresens fondamental. Les degrés de l’organique ne se succèdent pas chronologiquement. Il n’y a pas de procès de la nature et le passage d’une forme à une autre ne fait l’objet d’aucune déduction.
Il est donc plus pertinent de traduire Stufen par « degrés ». Plessner a sans doute trouvé une part de son inspiration chez Dilthey mais cette notion prend tout son sens lorsqu’elle est couplée au concept de « l’organique ». La biologie est la « physique de l’organique ». Elle étudie les vivants par l’analyse, mais l’organique ne se résout pas dans les explications de la biologie car il la fonde. Il n’est pas sa cause mais sa raison. Plessner cherche à penser l’ensemble des vivants considérés comme des organismes déployant un mode d’activité à la fois commun et spécifique selon leur type. Les degrés de l’organique sont des niveaux de structuration et de réalisation de la forme vivante selon des « modaux ».

Penser la vie : « les modaux organiques »
Un modal est « une réalité qualitative ultime telle qu’elle ne peut plus être analysée plus avant par réduction à d’autres qualités ». Les Degrés semblent être en quête d’un nouveau transcendantal puisqu’il s’agit de « faire une théorie a priori des caractéristiques essentielles de l’organique, autrement appelées modaux organiques ». Sans s’opposer à la démarche expérimentale, la philosophie de la vie prétend dévoiler son socle : « Ce qui mérite d’être appelé effectivement modal, irréductible élément dernier, marque distinctive essentielle, l’expérience ne l’enseigne jamais, mais elle le présuppose déjà inconsciemment. »
« A priori » signifie que les modaux sont formels, au sens où ils n’ont aucun contenu empirique particulier issu des données des sciences de la nature ou de la psychologie. Cependant, si les modaux sont des catégories permettant d’identifier le domaine du vivant et de spécifier ses modes de manifestation, Plessner se distingue de Kant en ne jugeant pas nécessaire de référer ce champ catégorial à l’unité d’une subjectivité transcendantale : « Faut-il totalement repousser la pensée qu’il y a des formes a priori, des catégories existentielles, des catégories vitales, préconscientes, appartenant à des strates existentielles plus profondes des porteurs de vie, des organismes (compris non comme des objets ontiques mais comme des sujets vivants) sur lesquelles reposent la rencontre et la coexistence de l’organisme et du monde environnant ? » Si l’on se réfère aux analyses de Canguilhem dans Le Concept et la vie, on rangera Plessner du côté de ceux qui admettent l’existence d’un « a priori objectif, d’un a priori proprement matériel et non plus seulement formel21 ». Ainsi, les modaux organiques ne s’appliquent pas moyennant des actes de synthèse à un divers sensible en attente de forme, ils montrent que les vivants sont des totalités organisées et, à ce titre, des sujets dans un rapport spécifique à eux-mêmes et à leur environnement. Plessner nomme cette relation la « positionnalité » (Positionalität).
 
La positionnalité est le modal organique fondamental dont la plante, l’animal et l’homme sont des déclinaisons. Ce néologisme mérite attention. Plessner ne pouvait employer le terme Gesetztheit qui signifie la « pondération ». La « position » ne retient que l’aspect statique du processus et le « positionnement » a des sens pouvant prêter à confusion. Il lui fallait penser de façon abstraite la qualité propre du vivant, ce que le suffixe ität permet de faire. La qualité ainsi substantivée devient une propriété. Un vivant est un être qui se maintient en vie. Il est donc nécessaire d’employer à son sujet le vocabulaire de la position en se déprenant toutefois « du poids de la grande tradition idéaliste » qui fait du « poser » « l’acte du penser accompli par le sujet ». Ce n’est pas le moi qui fonde en se posant et en s’opposant ce qui n’est pas lui comme ce qui lui résiste, c’est la vie qui se réalise par degrés à travers des formes dynamiques qui se délimitent en posant leur frontière (Grenze). Le propos est ici particulièrement spéculatif : « Depuis la réalité de la frontière elle-même affluent vers elle tant la contraignante poussée à l’outrepasser que la puissance du persister. Demeurer ce qu’elle est et passer aussi bien dans ce qu’elle n’est pas (au-delà de “soi”) que dans ce qu’elle est (au-dedans de “soi”), il faut qu’elle l’accomplisse unitairement pour qu’en résulte la sorte d’être qu’est l’organique. » La contradiction n’est pas ce qui empêche la vie de s’effectuer, mais le moteur même de son activité. L’être vivant est une contradiction en acte, plus exactement, il est cette contradiction maîtrisée car il pose sa frontière. Celle-ci, en instituant la séparation d’un dehors et d’un dedans, pose l’existence d’un lieu d’échanges, permanents et sélectifs, qui est le lieu de la vie. L’intérêt de Plessner pour la théorie cellulaire en atteste. La membrane « marque l’être vivant comme individualité et elle agit en un double sens : elle le clôture et l’isole face à l’environnement, et elle l’ouvre et médiatise son rapport à lui ». Sans formation de membranes, aucun organisme ne peut se constituer. C’est en se délimitant qu’il demeure, c’est-à-dire qu’il se spécifie comme une réalité finie. Ainsi se justifie le caractère apriorique et matériel du modal.
Plessner distingue nettement la frontière (Grenze) du bord (Rand). La chose inanimée n’a qu’un contour qui marque sa fin. Les choses sont les unes à côté des autres dans un rapport de « délimitation réciproque ». À ceci s’oppose la « délimitation absolue », posée par l’activité d’un organisme. La frontière est la manifestation de sa vitalité, elle lui appartient. La caractérisation détaillée de cette logique passe le cadre de cette présentation. Signalons quand même que Plessner se sépare ici de la phénoménologie et estime que seul un mouvement dialectique est à même de rendre raison de l’activité du vivant. Hegel est mentionné à plusieurs reprises dans l’ensemble de l’ouvrage, mais on remarque l’absence du verbe aufheben au profit de abheben (détacher) et surtout d'anheben (soulever légèrement). L’idée de décollement unifie les deux sens.
 
La saisie des modaux donne également lieu à des propos complexes. Plessner dénonce une surestimation de la physique mathématique qui réduit la qualité sensible au rang d’une qualité seconde. Contre toute métaphysique d’inspiration cartésienne, Plessner fait valoir « le primat philosophique de l’objet » car « les corps vivants ont une frontière qui se phénoménalise intuitivement ». Le vivant apparaît, il est un Gegenstand et non un Objekt conçu dans le cadre d’une théorie de la connaissance. La biologie compréhensive d’Uexküll est mise à contribution et plus encore l’herméneutique de Portmann chez qui « l’investigation ne porte plus sur la manière dont l’animal saisit des significations dans le cadre de son monde ambiant, ni sur sa mobilité qui témoigne d’une compréhension donnée, mais sur le mode même du paraître de l’animal22 ». Mais pourquoi recourir à l’idée d’intuition ?
Si Plessner a été attentif aux analyses de Husserl et de Bergson, il ne s’agit pas ici d’intuitionner des essences ou une durée créatrice. Fichte accorde une grande importance à l’intuition et Plessner le mentionne à plusieurs reprises. Cependant, la thèse fichtéenne d’un « œil spirituel », défini comme un regard unifiant et excluant toute passivité, ne peut lui convenir. L’intuition fichtéenne désigne la saisie par l’esprit de ses actes positionnels. À l’inverse, la seconde préface aux Degrés parle de la positionnalité comme d’un « fait établi constituant le point de départ pour la théorie des modaux organiques ». Il faut partir du vivant considéré comme un phénomène original. L’intuition plessnérienne n’est donc ni purement sensible ni purement intellectuelle, mais ce qui nous découvre que le vivant unit dans son activité une dimension corporelle et une dimension idéelle. Elle correspond, sur le plan cognitif, au caractère formel et matériel du modal organique. L’intuition répond à la volonté de saisir le fondement de la spécificité du vivant. Ce faisant, Plessner s’expose aux reproches d’obscurité fréquemment adressés à cette notion.


LES FORMES DU SUJET
La dialectique de la positionnalité se développe pour définir la nature d’un être organisé. Un vivant est une « union absolue d’espace et de temps » possédant un « lieu naturel ». Est sujet tout ce qui est capable de se spatialiser, de se temporaliser, et ces opérations ne réclament pas nécessairement la présence de la conscience de soi. « Le corps qui grandit possède dans l’extension de sa frontière une mesure absolue de l’espace, en son vieillissement une mesure absolue de son temps. » Le non-vivant est une somme alors que l’être organisé est un tout. À l’impasse vitaliste qui cherche hors du vivant le principe de son activité et au réductionnisme mécaniste qui conçoit l’unité comme un montage, Plessner oppose une logique de la médiation et de la réflexion. L’organe est ce qui médiatise la totalité avec elle-même et c’est en ce sens que le tout est présent dans chacune de ses parties. Le tout est un en se réfléchissant à travers ses organes qui le font être concrètement. Il est alors une totalité réfléchie en soi, c’est-à-dire un centre. Plessner est bien plus proche de Hegel que de Kant car il ne conçoit pas la réflexion comme l’acte d’un jugement extérieur à ce qu’il considère mais comme l’activité même du vivant.
Cela dit, l’organe n’est pas seulement la médiation d’un processus d’auto-développement, mais aussi ce par quoi l’organisme se relie à l’extérieur. Il est donc dans une position de moyen terme. L’organisme s’enchaîne avec lui-même tout en se reliant à un « champ positionnel » qu’il doit s’approprier pour survivre. La relation du vivant à son environnement est de nature contradictoire : « Même dans sa forme primitive, il y a “pour” l’organisme le contre-champ de sa vie dans lequel il existe : un champ avec lequel et contre lequel il vit. » C’est le développement de la logique de la frontière. La relation du vivant à son médium fait qu’il n’y a ni adéquation complète, ni indifférence au sens lamarckien. Quant au darwinisme, Plessner fait valoir que l’adaptation n’a pas à être pensée uniquement comme l’effet d’une causalité externe. Un vivant existe dans une tension où le stable et l’instable s’unissent en son sein du fait de son activité. Cette plasticité est vue comme le signe d’une liberté s’exerçant « à l’encontre de la forme au sein de la forme ». Nous tenons ici la racine de l’excentricité qui sera le propre de l’homme lorsque l'« état de décollement du formé par rapport à sa forme » atteindra son maximum d’intensité. Plessner recourt au concept fichtéen d’hiatus pour préciser cette idée essentielle. Tout vivant a son tempo, lui-même variable, entendons sa façon singulière de se rapporter à soi, d’exister selon son propre rythme dans sa relation avec le monde extérieur.
La forme ouverte. La plante
La logique de la médiation et de la réflexion est capitale car elle rend raison des degrés de réalisation de la positionnalité. Le cas de la plante semble contredire les caractéristiques définissant le sujet. La plante est un organisme dépourvu de centre, ce qui l’incorpore immédiatement à son médium et fait d’elle « la section non autonome du cycle vital qui lui correspond ». Forme ouverte, « l’individu végétal n’est qu’un passage ». L’absence de mouvement local implique que rien ne puisse se produire à partir de lui, mais que tout s’effectue à même son être. La plante est cependant un organisme capable de médiatiser sa relation à son milieu. Elle synthétise des matières organiques et des éléments inorganiques pour en faire les moyens de sa conservation. Elle n’est donc pas dépourvue d’une activité tendancielle et adaptative, mais son pouvoir à l’égard de sa forme et de son milieu est réduit. La plante ne se réfléchit pas pour s’opposer frontalement au médium dans l’antagonisme d’un intérieur et d’un extérieur.

La forme close et centrée. L’animal
L’animal se situe à un autre niveau ontologique. La forme close ne se déduit pas de la forme végétale et seule la distinction a priori de l’ouvert et du clos est apte à rendre raison de la différence avec la plante. Dire, par exemple, que les animaux ont besoin de nourriture organique ne les distingue pas des champignons. La forme close se définit par une accentuation de l’hiatus et par la position d’un centre. Ce point fait apparaître une détermination décisive : celle du soi. Plessner est très vigilant dans l’usage de ce concept qui prendra tout son sens dans le cas de l’homme. Il faut que l’hiatus soit tel que le corps devienne « la strate intermédiaire entre le vivant et le médium ». L’organisme est alors interposé entre son centre et son environnement. Il s’ensuit que la conscience sensible peut être légitimement attribuée à l’animal.
L’analyse est fondée sur deux idées corrélées. L’animal est un soi sans être un moi et il ne conçoit pas les phénomènes comme des choses dotées d’indépendance. L’organisme animal n’est pas, comme la plante, de nature extatique. Il est avec son médium dans un rapport frontal et souvent périlleux. « Être animal signifie être combattant », vivre dans l’inquiétude d’une tension que l’action a pour but de supprimer. La tendance part d’un centre en direction des choses du monde extérieur dont elle s’empare afin de se satisfaire. Cependant, la réflexivité de l’organisme animal n’est pas telle que son sujet puisse se savoir comme un centre. Il vit cette qualité sans la connaître : « Il ne fait qu’être cet avoir. » En d’autres termes, il est tout entier présent à soi dans la diversité de ses parties, mais il n’objective pas cette unité. À cela correspond un rapport au monde exclusivement perceptif. Que des abeilles peinent à retrouver leur ruche, alors que celle-ci n’a été que légèrement déplacée, prouve que les animaux ne perçoivent pas des choses individualisées, mais des éléments à l’intérieur de complexes qualitatifs auxquels ils sont liés de façon sensori-motrice. Plessner interprète les expériences de Köhler en disant que l’animal, aussi intelligent soit-il, n’a pas « le sens du négatif ». Un chimpanzé est capable de combiner des moyens pour parvenir à un but, mais il n’est pas capable d’en éliminer. Dans un passage inspiré par un article de Plessner et Buytendijk, Merleau-Ponty écrit que le comportement d’un animal ne connaît que des « creux », car sa conscience ne peut faire un « trou dans l’être23 ». La perception nous voue à un commerce avec le monde où le subjectif et l’objectif ne sont pas nettement séparés. Kant l’a montré. La constitution du phénomène en objet suppose des actes de synthèse que seul un moi peut accomplir. Plessner suit cette leçon quand il indique que les animaux ne parviennent pas non plus à généraliser. Leur intelligence ne fait qu’appréhender des similitudes sensibles. Seul un « Je », capable d’une synthèse de recognition dans le concept, peut former l’idée de genre.

La forme excentrique.
L’homme et le monde de l’esprit
« L’animal vit en s’extériorisant de son centre, en s’intériorisant en son centre, mais il ne vit pas en tant que centre. » Cette phrase donne la clé de la positionnalité excentrique. L’excentricité est le propre de l’être qui se sait être un centre. La qualité de centre ne peut être la propriété consciente d’un sujet que si celui-ci est capable d’une réflexion absolue sur soi. S’il faut poser un deuxième moi pour apercevoir le premier, il en faudra un troisième et ainsi de suite. Cependant, ce serait chosifier la subjectivité, spatialiser dans une relation de juxtaposition ce qui a la réalité de l’idéalité. Plessner se réfère une nouvelle fois à Fichte. La « vision de soi-même de l’œil », l’intuition intellectuelle, n’est possible qu’à un moi qu’on ne peut transcender. Chaque homme fait ainsi « l’expérience vécue de soi comme de quelque chose qui ne peut plus être objet d’expérience vécue, qui n’apparaît plus en situation d’objet, en tant que pur “Je” [Ich] (à la différence du Moi individuel psychophysique identique au “me” [Mich], objet possible d’une expérience vécue) ».
Le texte opère à cet endroit une inflexion déterminante. Plessner montre la nécessité de penser un monde commun pour définir la présence d’un « nous » qui conditionne l’appréhension de soi. Ainsi apparaît le concept d’esprit. L’esprit diffère de l’âme (sujet psychique), comme de la conscience, et sa relation avec le moi est complexe : « Le monde commun porte la personne, tout en étant à la fois porté et formé par elle. » L’esprit est ce qui doit être logiquement présupposé pour que le moi se saisisse concrètement comme une singularité propre à chacun et c’est l’ensemble des moi dans leur relation excentrée qui fait être concrètement l’esprit. L’esprit est le lien qui n’existe que dans des effectuations particulières mais qui leur confère leur statut et leur permet d’accéder à la conscience de ce qu’elles sont. Ce point est essentiel car il permet de distinguer radicalement société animale et société humaine. Plessner refuse l’appellation de « mondes animaux » car seul un être qui a un savoir de soi et de sa position peut former un monde commun en incluant le point de vue de l’autre.

Les lois anthropologiques
Le monde de l’esprit s’articule en trois lois qui révèlent la structure dialectique de l’excentricité et la présentent comme l’opérateur logique entre nature et culture. Cette dernière partie du texte présente donc de nombreux thèmes de façon concentrée.
La première loi, dite de l’« artificialité naturelle », expose la naissance de la culture en réfutant deux thèses opposées. Le spiritualisme, en dotant l’homme de facultés innées comme la conscience et la volonté, l’extrait dogmatiquement du domaine de la nature. Le naturalisme, à travers ses variantes, voit la culture comme le prolongement modifié de différentes pulsions. Dans les deux cas, il s’agit d’une démarche inadéquate qui élève indûment au rang d’un principe un phénomène particulier. Ce procédé manque « le type formel de l’existence elle-même ». L’excentricité rend raison de la nécessité d’un monde culturel, car elle contraint l’homme à mener sa vie. L’homme seul « doit faire pour être » puisque sa position est telle qu’il se tient dans un écart non supprimable à l’égard de soi : « sans lieu, sans temps, placée dans le néant, la forme vitale excentrique se crée son propre sol ». Plessner insiste sur le caractère durable des artefacts qui non seulement manifestent l’intelligence de l’homme, mais survivent à leurs producteurs et à leurs utilisateurs. L’outil ne répond donc pas qu’à des fins utilitaires. C’est une façon essentielle pour la vie commune de se fixer, de créer sa temporalité au sein du devenir naturel en permettant une transmission des savoir-faire. La philosophie de la vie fonde ainsi une pensée de la technique comme le propre de l’homme au-delà des manifestations de l’intelligence animale.
La loi de « l’immédiateté médiatisée » signifie que seul l’homme a conscience d’être dans une relation directe avec une extériorité qu’il ne cesse cependant de médiatiser. L’homme opère des médiations entre toutes les modalités et tous les niveaux de la réalité, en lui et hors de lui, et les unifie dans l’activité d’un moi. Seul un sujet séparé du réel par sa forme close et excentré de son organisme peut permettre au monde extérieur de se manifester objectivement. L’attention portée au travail de la médiation permet de résoudre le conflit entre l’idéalisme qui enferme le moi dans l’immanence de ses représentations et le réalisme qui donne le premier rôle au donné. La forme excentrique rend illusoire le solipsisme tout comme elle interdit le recours à une réalité transcendante dont la liaison avec la conscience reste mystérieuse.
La dernière loi, dite de « l’emplacement utopique », forme le centre de l’ontologie plessnérienne. Elle est la forme la plus achevée de l’hiatus et permet de prendre toute la mesure du renversement opéré par l’excentricité. L’homme ne peut exister que dans une unité avec soi incluant une faille non supprimable entre son organisme, lui-même centralisé, et son moi. Ainsi, « par sa position excentrique il se tient là où il se tient, et simultanément non pas là où il se tient ». Il ne peut que se poser et par là dépasser sa position, étant simultanément « au-delà » ou « en arrière » d’elle. Il n’y a pas de définition arrêtée de l’être de l’homme puisqu’il ne cesse de se détacher de sa forme en la conservant. Cette situation conduit à affirmer l’idéalité du « Je ». Ce point est essentiel. L’impossibilité d’identifier le pôle subjectif à un contenu empirique confère à chaque être humain le statut de personne. Cette universalité abstraite permet de justifier une morale universelle. « Être un homme n’est assujetti à aucune gestalt déterminée. » L’absence de racines est caractéristique de la forme excentrique. Des textes ultérieurs la réaffirmeront et en déploieront les conséquences éthiques en définissant l’homme comme « l’émigrant de la nature24 ».
Cette indétermination fondamentale a aussi pour effet de dévoiler à l’homme la contingence de son être et du monde. La découverte de l’inanité de toutes choses conduit à désirer un fondement inébranlable dans la religion que Plessner considère comme le seul foyer d’absolue stabilité. Mais celui-ci n’est atteignable que par un acte de foi, un saut hors du monde. Plessner souligne l’incompatibilité des deux dimensions et opte pour la seconde, par le biais d’une allusion au Christ de Marcion sur laquelle se conclut le texte. L’anthropologie philosophique se déploie dans une histoire dont elle ne désespère pas malgré les inévitables contradictions et violences qu’elle implique. La marque de l’esprit est « la ligne droite d’une infinité sans fin ». Le déséquilibre qui anime chaque homme ne le pousse pas uniquement à créer un monde d’outils, mais le fait tendre vers le semblable. Ainsi est esquissée une pensée des rapports humains nécessairement compliqués par l’hiatus existant en chaque être et entre les hommes eux-mêmes. L’hiatus n’est pas à supprimer, il anime, malgré les difficultés qu’il crée, une société de liberté.
Au terme de ces trois lois nous voyons que la forme excentrique produit un renversement. Au lieu naturel s’est substitué un lieu utopique en lien cependant avec la naturalité du corps. L’hiatus qui fait vivre la plante et l’animal selon un rythme déterminé est désormais la liberté qui oblige l’homme à mener sa vie selon un rythme propre.
 
Plessner développe sa pensée dans un rapport entre un réalisme scientifique issu de sa formation et une conceptualisation qui mobilise les ressources spéculatives de l’idéalisme allemand. Son propos n’est ni épistémologique ni phénoménologique, ce qui le rend étranger aux deux courants philosophiques qui dominent, en France, l’intérêt pour le vivant.
Cette philosophie de la vie affronte à sa façon la relation problématique de la nature à l’esprit. Plessner ne soutient pas, comme Kant, que la nature a doté l’homme de raison et de volonté afin qu’il se crée son histoire, mais il est légitime de se demander si la notion de degrés est exempte de toute hiérarchie puisqu’elle implique une élévation. Cette logique du vivant n’est-elle pas aussi une axiologie ? Plessner soutient que la vie ne peut pas plus se réfléchir qu’elle ne le fait dans l’organisme humain. L’excentricité achève le développement de la positionnalité et ce terme est aussi le commencement d’un autre monde que celui de la nature. Les Degrés s’achèvent en médiatisant, dans l’homme, une cosmologie du vivant et un horizon cosmopolitique. Il est donc difficile de ne pas donner un sens qualitatif à l’intensification de l’hiatus. Ce pourrait une progression sans être un progrès, mais des textes postérieurs présentent la corporéité humaine comme une révolte de la nature à l’égard d’elle-même ou un « sacrifice » de soi qu’elle accomplit en l’honneur de l’esprit25.
 
Ces difficultés théoriques n’enlèvent pas sa fécondité à la pensée plessnérienne. Deux articles récents en témoignent. Le premier s’intéresse à la question des frontières dans l’Europe actuelle26. Entre la tentation de la fermeture et les risques d’anomie dus à un manque de contrôle, la nécessité de penser la frontière est une préoccupation majeure que Plessner a réfléchie à sa façon dans son travail sur les notions de communauté et de société. Soutenir que « la vie est en elle-même, dès sa forme élémentaire, diplomatie27 », ne revient pas à dériver le monde de l’esprit de l’activité cellulaire, mais invite à repérer l’effectuation d’une même logique et à vérifier la pertinence d’un concept. La frontière, parce qu’elle est « condition de la vie humaine et du monde commun28 », est inévitablement le lieu où se concentrent des tensions qu’il faut médiatiser en s’efforçant de faire prévaloir une juste mesure indispensable au bien vivre ensemble.
Dans un autre registre, l’excentricité invite à penser un humanisme non anthropocentrique, soucieux des relations que l’homme entretient avec les autres formes de vie, tout en maintenant avec elles un écart non supprimable dû à la valeur du monde de l’esprit. En ce sens, l’anthropologie plessnérienne donne des ressources pour échapper à l’opposition stérile de ceux qui voient dans la présence de l’esprit le signe d’une élection et de ceux qui interprètent les travaux des éthologues dans un sens résolument continuiste29. « Homo absconditus30 », l’homme ne peut être lui-même qu’en se décentrant, sans cesser d’être un vivant.
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AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR
Traduire Plessner en français, ce n’est pas seulement, ni non plus simplement, traduire une langue dans une autre, mais respecter et rendre accessible la pensée d’un auteur qui, selon une systématicité qui est aussi son originalité, produit des concepts.
Parmi ceux-ci, on comptera tous ceux qui procèdent des ressources propres à sa langue, dont ont précédemment usé, à leur façon, depuis Kant, Fichte et Hegel, des philosophes contemporains qui sont pour Plessner des références (nous pensons surtout à Dilthey, Scheler, Husserl et Heidegger, cités dans ses Préfaces). L’allemand permet de substantiver, outre (fort couramment) les verbes, des assemblages complexes de prépositions et/ou d’adverbes, souvent articulés à la mention de l’être (Sein) ; il permet aussi, par le jeu des préfixes et des suffixes, d’infléchir le sens des verbes, des noms et des adjectifs de façon conceptuellement significative. Il faut se résigner à ne pouvoir restituer les « tournures » dans lesquelles prennent forme ces propriétés de l’allemand autrement que d’une manière inévitablement laborieuse, quand on veut, en français, rester attentif et fidèle à tout leur contenu de pensée.
Mais il y a aussi, parmi ces concepts, les innovations qu’introduit Plessner dans un logos qui lui est propre – mais qu’autorise la souplesse de l’allemand dans sa pratique de son versant « latin ». On acceptera dans ce cas comme des nécessités (plus que terminologiques) que ces innovations se traduisent en français par des néologismes : nous pensons ici, tout spécialement, aux concepts de positionnalité et d’aspectivité. On acceptera de même comme d’autres nécessités le fréquent recours à des tirets pour solidariser, en français, des prédicats différents, voire opposés, que l’auteur unifie dans sa langue en une seule expression pour une conceptualisation qu’on dira volontiers « dialectique ».
Il nous importe de souligner d’autre part que les notes de traducteur (N.d.T.) qu’on rencontrera au fil du texte procèdent, pour la plupart, de la nécessité d’expliciter et de justifier, çà et là, des choix de traduction, ou de s’attacher à des points qui requièrent une vigilance particulière du lecteur, parce qu’ils relèvent d’un souci propre à l’auteur lui-même, que celui-ci a tenu à (re)marquer de lieu en lieu, ou encore parce que la traduction ne peut restituer tel « effet de sens » lié au lexique et patent dans l’original. Il arrive donc à certaines de ces notes de toucher inévitablement à des aspects doctrinaux forcément importants, et d’être amenées par là à les mettre tout particulièrement en lumière. On voudra bien y voir, par ailleurs, un écho à la Présentation des Degrés qui précède cet avant-propos.
 
Le lecteur ne manquera pas de relever la discordance entre certains intitulés de chapitres dans le corps de l’ouvrage et dans la table des matières. Elle est le fait de Plessner lui-même dont nous avons scrupuleusement respecté les formulations.
PIERRE OSMO




LES DEGRÉS DE L’ORGANIQUE
ET L’HOMME


PRÉFACE À LA DEUXIÈME ÉDITION
Ce qui m’a animé et décidé à écrire ce livre, c’est la profondeur des tensions que j’ai ressentie entre la science de la nature et la philosophie quand j’étudiais la zoologie à Heidelberg auprès de Bütschli et Herbst, Windelband et Troeltsch, Driesch et Lask. Elles poussaient celui qui ne voulait pas sacrifier l’une à l’autre à réfléchir à de nouvelles possibilités de compréhension philosophique de la nature, à la mesure d’une critique aiguë de la philosophie de l’époque tout autant que réceptives à l’égard des impulsions, en particulier, de la biologie de Driesch et de Uexküll. Le premier pas dans cette direction, je crois l’avoir fait dans Die Einheit der Sinne (1923). Au cours de sa rédaction, je conçus le plan du présent ouvrage, avec l’intention de le publier sous forme d’une relativement courte brochure, en quelque sorte comme supplément au livre cité. Son achèvement me convainquit de l’impossibilité d’un tel projet. Il fallait donner plus d’ampleur à l’ensemble, et lui donner une forme autonome quant à son fondement et sa méthode. En 1924 je l’annonçai dans la préface à Grenzen der Gemeinschaft (Les Frontières de la communauté) sous le titre de Pflanze, Tier, Mensch. Elemente einer Kosmologie der lebendigen Form [Plante, animal, homme. Éléments d’une cosmologie de la forme vivante]. Des empêchements extérieurs et la grande difficulté d’avoir à travailler sur un terrain négligé par la récente tradition philosophique ont différé jusqu’à l’automne 1926 la conclusion du manuscrit.
Les problèmes dont il traite, d’une biologie et d’une anthropologie philosophiques, ont été le résultat d’une poursuite conséquente de mes recherches en philosophie du sensible. La théorie de la modalité du sensible en tant que forme chaque fois spécifique de la corporéité vécue et de la psyché, soit encore de la matérialité et de la donation de sens, se faisait insistante – spécialement dans le cas du problème des sens dits inférieurs et du problème de l’objectivité des qualités sensibles selon une appréhension plus fondamentale du rapport entre le corps-vécu1 et le monde environnant. À partir de là, s’ouvrait la perspective d’un examen des lois de corrélation entre forme du corps-vécu et forme du milieu environnant, qui représentent manifestement des lois d’organisation de la vie. Il n’y avait dès lors qu’un pas à franchir pour parvenir à une théorie des degrés de corrélation entre la forme vitale et la sphère vitale comprenant les types de vie végétal, animal et humain. À côté de ce développement issu des questions de théorie élémentaire de la connaissance, des études de philosophie sociale m’ont directement conduit au problème anthropologique.
Ce ne peut être la tâche d’une préface de déployer l’arrière-plan historique du questionnement récent. Pour autant que c’est objectivement nécessaire, c’est l’affaire du travail lui-même. Il va de soi qu’il n’aurait pas été possible sans les bouleversements survenus ces derniers temps dans les domaines de la psychologie, de la sociologie et de la biologie, mais avant tout de la méthodologie philosophique. Du reste, notre époque n’est pas encore résolue à dire quelles puissances ont plus fortement participé à la naissance de nouvelles disciplines philosophiques, si c’est la psychanalyse ou la philosophie de la vie, la sociologie de la culture ou la phénoménologie, l’histoire de l’esprit ou les crises en médecine. Pour ce qui regarde une telle actualité du nouveau livre, il est en tout état de cause important de ne pas perdre de vue l’originalité propre de sa conception. Rien ne peut être plus préjudiciable à la question de la biologie et de l’anthropologie philosophiques que de lui appliquer les critères d’une synthèse tirée des sciences les plus diverses, conditionnée par les tendances du moment.
Dans la conviction qu’il s’agit, dans le cas de ces disciplines, de sciences qui ont une méthodologie propre fondée sur des intuitions originelles, les recherches suivantes concordent avec les vues de ce chercheur génial qui – pour autant qu’on peut en avoir littérairement une vision d’ensemble – a été le seul jusqu’ici à travailler sur ce terrain : c’est l’incontestable mérite de Scheler d’avoir fait dans ses recherches sur les problèmes de l’émotion, sur les lois structurelles de la personne, et les connexions structurelles de la personne et du monde, une foule de découvertes qui relèvent de l’état thématique de la biologie et de l’anthropologie philosophiques. Son activité, ces dernières années, montre en outre qu’il est sur le point, en rassemblant aussi des analyses bio-philosophiques plus reculées dans le temps – qui ont été partiellement connues de l’ancien cercle de phénoménologues de Munich et de Göttingen, et ont influencé par exemple les premiers essais de Hedwig Conrad-Martius dans ses Metaphysische Gespräche [Conversations métaphysiques] –, de jeter les bases d’une anthropologie philosophique. Si nous espérons donc, relativement aux objets de notre travail, aller si possible plus loin dans l’accord avec les recherches de Scheler, on ne saurait toutefois, sur ce point, négliger les différences essentielles dans la position des problèmes. Scheler est, nonobstant les tendances métaphysiques de sa philosophie, dans toutes les questions fondatrices, un phénoménologue. Ses travaux essentiels, jusqu’à ses dernières publications, montrent que son orientation primitive est phénoménologique. Or nous nous sommes opposé depuis notre texte sur la méthode paru en 1918 à la mise en œuvre de la phénoménologie, s’agissant dans une recherche d’assurer les fondements. Sur ce point, nous n’entrerons pas ici dans plus de détails. Le travail phénoménologique a besoin pour la philosophie d’être conduit de façon méthodique et déterminée, qui ne peut avoir sa source ni dans l’empirie ni dans une métaphysique.
Des grands penseurs du passé le plus récent, il n’est personne qui l’ait su avec plus de profondeur que Wilhelm Dilthey, dont la philosophie et l’historiographie signifient sur le plan de la méthode et de la matière une source essentielle de la nouvelle problématisation de l’anthropologie philosophique. C’est à Georg Misch que l’on doit de connaître aujourd’hui cette révolution de la philosophie que nous devons aux idées de Dilthey, dont celui-ci a en dernier lieu formulé les principes de façon également programmatique dans son ouvrage L’Idée de la philosophie de la vie dans la théorie des sciences de l’esprit (1925). Quant aux recherches de Heidegger (dont nous n’avons pris connaissance qu’alors que notre travail était sous presse), qui sont très fortement imprégnées de la conception de Dilthey, si nous devons malgré tout les tenir quelque peu à distance, la raison principale en est que nous ne pouvons accepter le principe de Heidegger (Sein und Zeit [Être et Temps], Halle, 1927) exigeant qu’une analyse existentiale de l’homme précède nécessairement l’examen de l’être qui excède l’humain. Cette idée fait voir qu’il est encore sous l’influence de cette ancienne tradition (qui s’est incrustée dans les formes les plus diverses du subjectivisme) selon laquelle celui qui pose les questions philosophiques est existentiellement celui le plus proche de soi-même, et pour cette raison se trouve être au cœur du regard porté sur l’objet questionné. En opposition à cela, nous défendons la thèse – qui est le sens de la philosophie de la nature où nous nous engageons, et sa légitimation – que l’homme se distingue en son être face à tout autre être, par le fait qu’il n’est ni le plus proche ni le plus éloigné de soi, qu’il se découvre soi-même du fait justement de l’excentricité de sa forme vitale comme lui-même un élément dans un océan de l’être, et ainsi, en dépit du relatif non-être qui caractérise son existence, qu’il participe d’une série l’associant à toutes les choses de ce monde. D’avoir déterminé pour la première fois cette situation d’excentricité (quoique non pas dans ces termes, et non pas en tant que forme vitale) comme sol et médium de la philosophie, c’est là le mérite du livre Der Begriff der Intuition (Le Concept d’intuition) (Halle, 1926) de Josef König. Avec ses enquêtes systématiques, il résulte de façon surprenante, parce qu’on ne les pressent ni dans l’attaque du problème ni dans le but de la recherche elle-même, des relations dont l’examen demeure réservé à des travaux à venir.

1. L’allemand dispose de deux termes pour nommer le « corps » : Körper, au sens général de réalité physique et matérielle individualisée, et Leib, pour désigner spécifiquement le corps de l’être vivant (Leib étant d’ailleurs apparenté à leben [vivre], comme l’indique par exemple l’expression Leib und Leben einsetzen, risquer sa vie). Dans le contexte du présent ouvrage, la distinction, on le comprendra et le vérifiera, est capitale (comme elle l’est depuis que la phénoménologie l’a mise à l’honneur), et elle est parfaitement indiquée et clairement mise en place infra. Rappelons que Husserl lui accorde toute son attention dans la Cinquième de ses Méditations cartésiennes, texte canonique en l’occurrence. Dans les éditions françaises de cette œuvre, Emmanuel Levinas choisit, note à l’appui (Vrin, 1953, p. 80), de traduire Leib par « corps organique », tandis que, de son côté (P.U.F, 1994, p. 146), Marc de Launay opte pour « corps propre ». Nous nous décidons pour « corps-vécu » (le tiret unifiant les deux termes en un concept restituant celui de Leib), non par simple convention, mais aussi parce que le « vécu » du corps n’est pas sans rapport essentiel avec ce « vécu de l’expérience » qu’est en allemand l’Erlebnis, quand leben (vivre) s’approfondit en erleben (éprouver et apprendre, dans le vif de l’expérience que l’on fait, ou en étant un témoin « engagé »). Autrement dit : à parler de « corps-vécu », on prend le corps lui-même comme lieu d’une expérience (vitale), et on va ainsi plus loin qu’à traiter le Leib de « corps vivant » (autre traduction possible), par quoi on ne ferait, sans plus, et trop simplement, que signaler le corps porteur d’une différence, celle qui l’oppose au corps « inanimé » (Körper). (N.d.T.)




PRÉFACE À LA DEUXIÈME ÉDITION
Quand un auteur se résout à une nouvelle édition inchangée de son livre paru en 1928, trente-six ans auparavant, il est redevable au lecteur d’une explication. Car indolence et surestimation de soi, en effet, ne suffisent pas. La persistance dans le texte ancien doit être fondée dans la chose qu’il expose. De ce fait, la manière dont il l’expose n’est pas encore tenue pour sacro-sainte. Mais dans la chose, c’est une connexion logique qui est en question. S’il est assuré de son bien-fondé, il n’a besoin d’aucune correction, quand bien même la conception porterait l’empreinte de l’état de la recherche d’alors, et quand bien même l’auteur, sur bien des points, présenterait les choses autrement. Il est vrai qu’il n’y a guère été incité. Les Degrés n’ont pas rencontré de critique sérieuse.
Il y avait plusieurs raisons à cela. La même année était paru l’ouvrage de Scheler Die Stellung des Menschen im Kosmos (La Situation de l’homme dans le monde), l’esquisse des contours de son anthropologie, déjà annoncée des années auparavant, et naturellement attendue avec impatience. À l’origine conçu comme conférence à la Schule der Weisheit de Darmstadt, il trouva tout de suite un vaste public grâce à sa brièveté et à son habile utilisation de faits biologiques et psychologiques. Quoi de plus tentant que de tenir le pesant ouvrage d’un inconnu pour l’exposé des pensées de Scheler, surtout qu’il paraissait, superficiellement considéré, suivre son modèle des « degrés » ? Sans doute, Th. Litt, Th. Haering, et avant tout N. Hartmann s’étaient-ils très tôt et expressément dressés contre une suspicion d’une telle légèreté, mais aliquid haeret, et les Degrés restèrent provisoirement dans l’ombre de Scheler en tant que fondateur de l’anthropologie philosophique.
Il est sûr que les cinq années passées, jusqu’à l’arrêt, en 1933, de toute possibilité de discussion, auraient dû suffire à une révision du jugement, même si le livre était difficile. Mais ces cinq années étaient, pour autant qu’il pouvait être question, en général, d’un intérêt pour l’anthropologie philosophique, sous la complète empreinte de Heidegger et de Jaspers. La découverte du concept d’existence semblait offrir la clef pour la solution de ces difficultés (et par là décider de la destinée de l’anthropologie philosophique) dont ne pouvaient se rendre maîtresses les sciences de l’homme, souffrant particulièrement de la séparation en méthodologie des sciences de la nature et, d’autre part, des sciences de l’esprit : la psychologie et la psychopathologie, ainsi que les branches de la médecine interne chargées de questions psychosomatiques, l’ethnologie, la préhistoire et la généalogie de l’homme.
Telles étaient les apparences. Les doutes à propos de la position-clef du concept d’existence qui pourraient affecter l’une ou l’autre des sciences, l’avant-garde de la philosophie d’alors s’y trouvait confrontée en signalant le caractère dérivé de ce genre de préoccupations. Urgente et au sens strict originelle serait plutôt la déconstruction de ces difficultés-là nées de l’histoire. Elles auraient leur raison d’être dans une ontologisation de la nature humaine devenue coutumière depuis l’Antiquité, à laquelle les sciences de l’homme auraient prêté assistance. Une anthropologie philosophique correctement comprise devrait ouvrir une brèche, dans l’horizon scientifique au sein duquel se meuvent de fait les disciplines établies, en direction d’une compréhension élémentaire de l’être. Que ce soit au sens de Heidegger ou de Jaspers, cela ne ferait pour autant aucune différence.
De telles réflexions grevèrent dans les années vingt-sept et vingt-huit l’intérêt pour l’anthropologie, et eurent un effet inhibiteur sur la réception des Degrés. La plus grande entrave était le livre lui-même. Qui donc se risque à un traitement philosophique de matières biologiques ? Les philosophes, les philosophes instruits, ont rarement chez nous un rapport à la science de la nature. Quand ils l’ont, ce sont des théoriciens de la physique et c’est la théorie de la connaissance de la physique des quanta qui les occupe. Les botanistes et les zoologistes, généralement des naturels plus simples, des hommes intuitifs et des têtes pas aussi raffinées que ceux-là, ne se sentent pas attirés par les byzantinismes de l’analyse conceptuelle du fait justement qu’ils travaillent avec des objets massifs, dont le caractère de réalité ne leur pose aucun problème. Philosophie de l’organique ? L’époque de Driesch était révolue : le problème du vitalisme avait perdu son actualité, la pensée de produire des processus du vivant dans des cornues avait cessé de faire peur. La biochimie et la chimie théorique étaient devenues depuis longtemps des moyens qui allaient de soi au service de la génétique et de la recherche en virologie. Là où il y avait encore place pour la spéculation, en matière de phylogénie et spécialement d’anthropologie, le néo-darwinisme opérait lui aussi avec beaucoup de prudence. Les célébrations du centenaire, en 1959, se tinrent partout dans cette ambiance. Les phénomènes relatifs à la régulation, au pilotage et à la mémoire, auparavant tenus pour les arcanes de la substance vivante, perdirent de leur statut à part, à la lumière de la cybernétique, trop vite peut-être, mais c’est un fait que la séduction des modèles électroniques invite aux analogies. Et celles-ci aussi sont fécondes.
Un livre intitulé Les Degrés de l’organique, face à de telles tendances de la recherche biologique, se rendait suspect de sympathies anachroniques. Des « degrés » ? L’auteur serait-il des fois antiévolutionniste, voire un adepte de la morphologie idéaliste ? À entendre le mot « degrés », n’est-on pas tiré du côté d’une hiérarchie des formes – végétal, animal, homme – pour laquelle Aristote, déjà, avait fourni le modèle ?
Comme on l’a dit, Scheler lui avait insufflé une nouvelle vie avec son esquisse. Son achèvement était censé former le couronnement de l’œuvre de sa vie, en toute justice, comme chacun l’accordera qui prend une vue d’ensemble sur la richesse de ses travaux : commencés avec les études sur les sentiments de sympathie et les analyses portant sur l’éthique matérielle des valeurs, spécialement dans la deuxième partie, jusqu’à la dernière œuvre, Die Wissensformen und die Gesellschaft [Les Formes du savoir et la société]. Ils ont tous pris l’homme, en tant que centre actif, pour objet et cadre de référence, autrement dit, ils évitent la logique husserlienne de réduction à la conscience en raison des principes de la méthodologie phénoménologique, faisant de la conscience l’horizon de la constitution transcendantale de tout phénomène possible, y compris donc de l’homme, et se repliant ainsi, derechef, sur l’idéalisme transcendantal de sa base de départ. Scheler, phénoménologue de la première heure comme les élèves de Th. Lipps, n’a pas accompagné Husserl dans sa conversion ultérieure à l’idéalisme et s’en est tenu au fait qu’elle aurait plutôt brisé le primat, affirmé par lui, de la conscience et du pur ego. C’est sous cet aspect que l’apport personnel de Scheler, la découverte de la portée cognitive des actes émotionnels, l’accentuation d’une apriorité spécifique de l’émotionnel dans le rattachement à la logique du cœur*1 de Pascal, conquiert toute sa signification pour la pensée anthropologique. Elle détermine le périmètre et la manière de sa concrétisation. C’est ici que la corporéité vécue et la réalité environnementale, l’amour et la haine, le repentir et la renaissance ont leur lien thématique. Heidegger a bien fait de dédier à Scheler, non pas certes Être et Temps, mais son livre sur Kant, parce qu’il avait rompu le charme du cognitif et que, à Heidegger, il avait non pas certes indiqué la route menant à son ontologie fondamentale, ni même l’entrée vers cette route, mais bel et bien dégagé la région en laquelle il fallait chercher l’entrée. Or que Heidegger ait aussitôt prévenu la mésinterprétation de son entreprise comprise comme une anthropologie philosophique, on ne devra pas lui en tenir rigueur, car l’analyse du mode d’être humain lui sert seulement de moyen.
En 1927 parut Être et Temps. La force et la densité de la pensée, l’obstination et la tonalité sombre de la langue, l’imperturbable conduite dans la construction thématique, firent immédiatement dresser l’oreille. On vit la rigueur méthodologique et l’acribie descriptive de Husserl mises avec virtuosité au service d’un problème fondamental, à la solution duquel le maître, même dans la ligne de son approche de la question constitutive de la philosophie transcendantale, n’avait pu contribuer en rien : le problème de l’historicité. D’un seul coup, c’est ce qu’il sembla alors, Heidegger avait créé une brèche dans les vieux fronts de l’idéalisme de la conscience d’observance néo-kantienne et phénoménologique, de la recherche essentialiste platonisante à la* Scheler et du relativisme historique à la* Dilthey. La conversion à l’objet, le renouvellement de l’ontologie, conquis par la précédente école phénoménologique et par Nicolai Hartmann à l’encontre de la vieille tradition idéaliste, se virent renforcés et tout à la fois dépassés par la découverte de la dimension de l’existence ou encore de l’être-là (l’homme).
Telle devait être en tout cas la première impression sur l’homme de métier. Significatif et inquiétant pour un penseur comme Scheler, avec un public s’étendant au-delà du monde des spécialistes, fut le fait qu’un retentissement encore plus ample commença de se dessiner pour Heidegger. L’athéisme méthodique de cette destruction que n’arrêtait aucune citadelle abstraite élevée dans son histoire par la pensée occidentale interpellait plus directement la génération ébranlée par la guerre que le théisme de Scheler et sa pensée tournée vers la couleur des reflets. Ici était peut-être un monde – mais là, l’urgence de l’existence. Ici, il y avait des appuis transcendants – là l’individu était seul. Ici des normes et des valeurs – là, la pure décision face à la mort, la finitude et le choix de soi.
L’analyse de la façon d’« être » spécifique à l’homme n’avait pas de statut propre. On aurait pu autrement la tenir, en dépit de toutes les réserves, pour une forme d’anthropologie philosophique. Mais elle se proposait comme une procédure pour trouver la signification qu’a « être », comme une méthode pour l’ontologie fondamentale. La signification qu’a « être » se laisse aussi comprendre, sans que cela prête absolument à confusion, comme sens de l’être, et s’arroge alors la monstrueuse prétention d’interpréter le monde en quelque sorte dans le style de Schopenhauer. Il n’y avait pas là matière à débat. Pour y parer, il y avait la connaissance de la différence ontologique entre être et étant. Il s’agissait bien plutôt de ce qu’on veut dire avec le prédicat « est » en sa signification originelle. C’est de cela que cherchait à s’assurer l’entreprise heideggérienne au moyen d’un commentaire de la structure temporelle de l’existence, en explicitant sa finité dans les modes de sa maturation.
On ne peut toutefois pas concevoir l’analyse existentielle comme une pure et simple procédure au service des fins de l’ontologie fondamentale, parce que, selon Heidegger, l’être-homme, son essence ou sa nature ne se détermine qu’à partir de son rapport (historiquement variable) à l’être. En cela, il est d’accord avec le texte précoce de Scheler de 1911, Zur Idee des Menschen [Contribution à l’idée de l’homme], qui dans le sillage de Nietzsche caractérise l’homme comme transition et carrément comme une figure de la transcendance. Les différences biologiques ne veulent rien dire. Entre Edison, en tant qu’idéal-type de l’Homo faber, et un chimpanzé il n’y a qu’une différence de degré. De nature il n’y a pas d’homme. Il devient par sa relation à Dieu. La théomorphie de l’homme au sens de Scheler correspond à l’ontomorphie au sens de Heidegger.
Dans son esquisse de 1928, Scheler modère cette thèse qui ne correspondait plus à sa conviction religieuse. Mais il n’y a pas renoncé. En caractérisant les formes vivantes par des structures pulsionnelles, de l’extatique poussée de la sensibilité des plantes jusqu’à l’esprit qui use des forces vitales, mais ne peut exercer face à elles qu’une fonction d’écluse, il semble concevoir la différence entre l’animal et l’homme sans recourir à Dieu. La spiritualité, ce monopole de l’homme, est vue déliée de la pression et de la pulsion avec pour effet d’être apte à se saisir de l’objet, et par là à s’ouvrir au monde. Elle se manifeste comme refoulement de la pulsion et pouvoir de dire non. Il se peut que la configuration corporelle spécifique des hominidés joue à cet égard un rôle de soutien – la marche debout, la libération de la main, la cérébralisation – mais elle n’est pas décisive. Pourquoi, dans cette vue, un corps d’oiseau ne serait-il pas aussi le théâtre d’un refoulement des pulsions et d’une ouverture au monde – si l’esprit s’y introduisait ?
Scheler n’a plus été à même de développer l’esquisse de son plan. Il fut d’autant plus aisé de croire à ce qui se chuchotait dans les universités, que les Degrés seraient son testament. L’auteur ne vivait-il pas également à Cologne, et n’était-il pas son élève ? Il ne l’était pas, si proches qu’ils fussent. Il s’était lancé, ce que Scheler avait en horreur et qui était contraire à sa manière, dans la tentative de concevoir la gradation du monde organique en fonction d’un unique point de vue. Qu’on s’entende bien : dans l’intention, en évitant justement ces déterminations historiquement surchargées telles que sensibilité, pression, pulsion et esprit, de trouver et de mettre à l’épreuve un fil conducteur qui rende possible la caractérisation de modes phénoménaux spéciaux aux corps animés. Une telle caractérisation ne doit résulter ni des instruments conceptuels de la science de la nature, ni de ceux de la psychologie, comme Scheler, se conformant à un vieux modèle pan-psychologisant (et fasciné par Freud), en a donné le meilleur exemple2.
Celui qui n’est pas philosophiquement instruit ne remarque pas ces manques. Il prend la volonté pour l’acte. C’est ainsi que beaucoup crurent autrefois à un projet synthétique de Scheler sans reconnaître que, s’il était censé être représentatif de l’anthropologie philosophique entreprise, la philosophie devait avoir avec lui trop beau jeu. Löwith, qui est passé par l’école de Heidegger et se trouve être un témoin sans arrière-pensées, dit en se référant à ce point – et en l’occurrence il n’envisage pas seulement l’esquisse de Scheler, mais aussi, et justement, mes Degrés : « Les prémisses d’une anthropologie philosophique ont été dépassées par l’analytique ontologique de l’être-là de Heidegger. Sous l’impression de la thèse édictant que l’être-là existant se distinguerait par excellence de l’être-présent et de l’être-disponible, et que le mode d’être de la vie ne serait accessible qu’en privé, à partir de l’être-là existant, est née l’apparence que, chez l’homme, la naissance, la vie et la mort seraient réductibles à de l’être-jeté-là, de l’exister et de l’être-pour-la-mort. Pareillement, le monde s’est changé en un “existential”. Le monde vivant que Nietzsche redécouvrait avec de grands sacrifices […] s’est, tout uniment avec la réalité incarnée de l’homme, derechef perdu dans l’existentialisme. » Ce que l’homme peut être et de quelle façon il se trouve dans le monde ne doit pas être compris jusqu’au point d’être affranchi de son assujettissement naturel à la procréation, la naissance et la mort. « L’être-là dépourvu de corps et de sexe dans l’homme ne peut rien être d’originel3… »
Sans aucun doute, la voie du retour au sens métaphysique de son analyse existentiale était ouverte à Heidegger. Il pouvait faire abstraction des conditions physiques de l’« existence » s’il voulait clarifier dans le cas de l’existence ce qu’on veut dire par « être ». Cette mise de côté sera seulement lourde de conséquences – et c’est là qu’est le hic – une fois légitimée par, et reliée à, la thèse que le mode d’être de la vie, de la vie assujettie au corps, ne serait accessible qu’en privé, à partir de l’être-là existant. Avec cette thèse, l’orientation vers l’intérieur, devenue depuis les beaux jours de l’idéalisme allemand une habitude chère à la philosophie, a repris le dessus. Dans l’« être-chaque-fois-à-moi » (Jemeinigkeit)4 de la constitution de l’existence s’accomplit une fois de plus l’exhortation augustinienne : ne va pas au-dehors, c’est au-dedans de l’homme qu’habite la vérité. Le tournant copernicien pris par Kant en direction de la conscience comme horizon au sein duquel se constituent des objets, renouvelé par Husserl pour l’ensemble du domaine de l’intentionnalité possible, s’est trouvé une nouvelle fois renforcé avec la thèse du primat méthodologique de l’existence.
L’existence procure une possibilité pour l’homme de s’exprimer : la possibilité de se prendre au sérieux. Sur le plan moral est désigné par là le point en lequel l’homme se concentre et devient un Soi, lui-même. Selon Heidegger, cette possibilité correspond à la finité, sa finité. Qu’il lui faille s’en apercevoir, c’est déjà suffisamment remarquable, et la question se pose : par quelle voie ? Heidegger la décrit comme celle où la disposition affective (Stimmung), le souci, l’angoisse caractérisent des stades de sa prise de conscience. Cette introduction n’a-t-elle toutefois qu’un sens méthodologique ou est-elle censée montrer que l’existence est cramponnée à quelque chose d’autre, dont certes elle se décroche, mais à quoi elle demeure assignée ? Qu’est-ce qui est impliqué pour qu’on puisse, par exemple, se sentir affecté, ou être angoissé ? Sans doute, assurément, un vivant dont toutefois l’analyse de l’existence ne prend connaissance que dans la mesure où ces modes-là de sa vitalité, demeurant dans l’ombre, conquièrent une signification s’ouvrant à la finité.
Pour le psychologue, le psychiatre, il n’y a pas là de difficultés, car il sait avoir affaire dès le départ à des personnes qui possèdent un tempérament, un caractère, et des propriétés physiques, et que ne perturbe pas le fait qu’il s’agit ici de réalités empiriques. Mais par là, cependant, on se contente de mettre hors jeu le véritable problème qui est de savoir si l’existence serait seulement à distinguer de la vie, ou si elle pourrait en être séparée, et jusqu’à quel point la vie fonderait l’existence. Löwith mentionne, au passage cité, son travail Ontologie phénoménologique et théologie protestante (Phaenomenologische Ontologie und protestantische Theologie, Zeitschrift für Theologie und Kirche, nouv. sér., 1930) où la tentative serait faite pour la première fois de mettre en question la séparation entre l’existence et la vie.
Cette alliance aurait pu, à l’époque, agir en faveur de la compréhension des Degrés, que les heideggériens n’honoraient d’aucun regard, même alors qu’il n’était pas question de s’en prendre à la thèse que le mode d’être de la vie ne serait accessible qu’en privé, à partir de l’être-là existant. Finalement il ne se peut pas que la méthode triomphe de la chose. S’est-on une fois convaincu de l’impossibilité d’une dimension de l’existence planant dans les airs, alors s’ouvre la nécessité de sa fondation. À quoi ressemble-t-elle, et de quelles ressources dispose-t-elle ? Jusqu’à quelle profondeur va son attache au corps-vécu ? Une question justifiée, car il n’y a qu’un être à la corporéité vivante pour se sentir affecté et s’angoisser. Les anges n’ont aucune angoisse. Même les animaux sont assujettis à l’émotivité et à l’angoisse.
Or l’analyse d’une existence planant dans les airs ne se heurte à aucun fait biologique, et quant à la question soulevée par Löwith, à savoir s’il est possible ou impossible de séparer l’existence de la vie, elle n’a pas besoin de s’en inquiéter pour sa propre affaire. C’est pourquoi il n’est pas de voie qui conduise de Heidegger à l’anthropologie philosophique, ni avant ni après le tournant.
À l’inverse, la recherche anthropologique (l’anthropologie et paléontologie somatique de l’homme, la proto- et la préhistoire de l’homme) se voit confrontée à des questions concernant la délimitation de l’humain, leur traitement demeurant lacunaire dans la mesure où, certes dans le meilleur des cas, elle établit des corrélations entre la réalité factuelle du biologique et celle du culturel, mais sans pouvoir les mettre en relation sur un terrain commun. Ce qui manque ici, c’est la dimension du chevauchement. La recherche peut se permettre de renoncer à son élucidation et de se déconnecter du problème psychophysique, ou de le mettre hors jeu. Mais le problème subsiste, et qui s’en chargera si ce n’est la philosophie ? Les faits relevant de l’histoire de l’évolution de la vie sur terre contraignent à admettre une histoire de l’évolution de l’intelligence et de la conscience, pour laquelle l’intelligence et la conscience humaines ne peuvent constituer aucun étalon (un objet de fixation, assurément irréfléchie, pour l’évolutionnisme naïf, puisque l’évolution, pour lui, non seulement finit mais s’accomplit dans l’homme, comme si l’homme était son but et sa destination). Ce fut le mérite d’Uexküll et de l’étude moderne du comportement d’avoir fait place nette des analogies anthropomorphes. La mise en évidence de ce que représentent un comportement et un être-dans-le-monde animal, voilà ce que présuppose la compréhension d’un comportement humain. C’est avec une remarquable ingéniosité qu’Arnold Gehlen (dès 1940) a esquissé un modèle biologique de comportement de l’homme à propos duquel, rudoyant le concept herdérien de créature déficiente (Mängelwesen), il cite les noms de nombreux initiateurs tels que l’anatomiste Bolk, les biologistes Portmann et Lorenz, S. Freud et avant tout Scheler – un modèle assurément de portée limitée. L’anthropologie philosophique ne saurait se soustraire à leur examen.
L’application à l’homme du principe biologique de comportement se conçoit aisément, et d’autant plus que « sur la question de la façon dont le corps-vécu et l’âme, ou le corps-vécu, l’âme et l’esprit, en fin de compte et métaphysiquement, se rapportent l’un à l’autre […] en dépit de réflexions séculaires, on n’a rien appris, et l’on pouvait donc tenter, en effet, de suspendre tout questionnement et toute conceptualisation orientés vers un tel dualisme. Ne pourrait-on pas […] trouver une sorte de clef thématique permettant de ne plus soulever du tout le problème “corps-âme”, et il faudrait que c’en soit un à traiter dans le cadre d’une science expérimentale, si on voulait préserver l’intérêt d’une élimination générale, en même temps que du dualisme, de toutes les questions métaphysiques, c’est-à-dire non susceptibles de réponse. Et pour servir à cet effet de point de départ s’est recommandée l’action, c’est-à-dire l’appréhension de l’homme en tant que créature primitivement agissante, où “agir” est censé signifier en première approximation l’activité de l’homme orientée vers la transformation de la nature en vue de la fin visée par l’homme5 ».
La proposition n’est pas nouvelle, pas même pour Gehlen. Le pragmatisme américain connaît cette thématique-clef depuis James et Schiller. Dewey, dans son œuvre Human Nature and Conduct (1922), lui a conféré une importance à nouveau centrale. Dans la sociologie allemande, ce fut du reste Max Weber qui éleva la catégorie d’action sociale au rang de concept directeur de l’analyse de la réalité sociale, et pour finir surtout en considération de l’avantage qu’elle offre de comprendre la consolidation de cette réalité dans des institutions par référence aux motifs de l’agent (au sens subjectivement entendu) et par là de rendre explicable ce qui se produit socialement.
L’aspect de l’action permet en tout cas d’éviter la fatale désintégration de l’être humain en une région corporelle et une autre non corporelle. Quant à savoir si elle n’est qu’éludée et dans une certaine mesure exilée hors du champ de l’analyse, c’est là une question en soi. Celui qui, tel Gehlen, veut être empiriste a le droit de procéder ainsi. Ses thèses sont connues, et se laissent toutes regrouper autour de l’idée de compensation, que Herder a mise en vedette en parlant de créature déficiente. En une habile combinaison, les conceptions de Klaatsch sur les signes distinctifs de la nature archaïque et le caractère relativement non spécialisé de la structure corporelle humaine, de Bolk sur la néoténie et le développement fœtal, de Portmann sur le « printemps extra-utérin », de Scheler sur la faiblesse instinctuelle, l’excédent pulsionnel, la stimulation invasive et l’ouverture au monde, s’emboîtent pour former le tableau d’un être vivant auquel ce que dit Herder de « l’invalide de ses forces supérieures » convient moins que ma caractérisation du combattant aux côtés de ses facultés inférieures. Car l’espèce homo est exclusivement prise dans la perspective de sa possibilité d’action. La différenciation par la station debout et la saisie manuelle, la réduction de la pilosité, l’absence de protection du nouveau-né, le retardement de la maturité sexuelle, le défaut d’instincts spécifiques, le langage ou l’institutionnalisation caractérisent de conserve la manière d’être (gestus) vitale d’un organisme mis en situation d’agir – au choix, libéré pour, ou contraint à cela – d’une espèce incomparable. La façon dont l’évolution l’a réalisé ne joue aucun rôle dans l’intelligence à se donner du système de correspondances de ses caractéristiques.
Un organisme est toujours, c’est-à-dire par définition, un système, un ensemble de fonctions vouées à la réciprocité, et il est méritoire d’appliquer une bonne fois l’idée de système fonctionnel, familière au physiologiste, à l’homme en tant que vivant habilité à des performances spécifiques, et disons-le, manifestement habilité à cela moyennant aussi son corps et le développement de celui-ci. Une telle tentative a bien été faite, avant même Gehlen, je rappelle seulement le livre de Paul Alsberg Das Menschheitsrätsel [L’Énigme de l’humanité] (Dresde, 1922), qui a déjà fait, de la signification de la mise hors circuit – la « décharge » selon Gehlen – de l’organe, l’idée conductrice de l’ensemble de son projet (« le principe de développement de l’adaptation extracorporelle », op. cit., p. 485). L’invention de l’outil et le langage se rapprochent l’un de l’autre en cela, mais l’effet instrumental du langage a en soi cette particularité de ne rien changer aux choses dont on a parlé dans l’exercice de la parole. Grâce à la fonction représentative des mots se constitue un monde intermédiaire, je dirais de caractère institutionnel, un système objectif soumis à des normes, de « significations » dont l’utilité qui est de décharger – et cela pose derechef une limite à l’examen – devient sur un autre plan une nouvelle charge.
Cela n’est nullement une objection. Seulement la conception du langage comme action n’est que de faible portée. À toute décharge au moyen d’économies en dépenses de travail corporel fait face un surcroît de charge du fait du caractère indirect croissant du comportement langagier. Qu’est-ce donc qui donne quitus et à qui ? Celui qui peut s’entretenir avec un autre grâce à la compréhension de la langue jouit de l’avantage de la réciprocité des perspectives qui vaut pour tous les deux. Chacun est, quel que soit ce qui les sépare, une partie de l’autre. Mais cela ne lui échoit qu’à travers les efforts d’articulation précise qui de son côté – le danger mis à part d’une permanente mésinterprétation –, en tant qu’extériorisation, engendre un exhaussement du locuteur, de l’acteur de la langue. L’extériorisation fait instamment appel à l’intériorisation et n’est possible que sur la base d’une intériorisation, d’un approfondissement et d’un enfermement du sujet agissant « dans soi ». L’avantage de l’entente indirecte par la voie des paroles ne compense pas son manifeste désavantage.
S’entendre par des paroles est – une bonne et juste pensée – uniquement possible à des vivants dont la motricité possède un haut degré de plasticité, son déroulement n’empruntant pas comme la motricité animale des voies largement héritées qui, pour leur part, correspondent derechef à des instincts déterminés. La décharge instinctuelle sur la base d’une importante réduction de l’instinct, le remplacement, comme le dit le zoologiste O. Storch, du système moteur héréditaire par un système moteur acquis, et le parler ressortissent donc au projet d’ensemble d’un être qui est dit ouvert au monde. Or la réduction de l’instinct et la libération de la motricité ont cependant des limites. Il y a des résidus instinctuels, des vestiges de l’histoire de la lignée humaine, qui en certaines occasions entrent encore en jeu : dans le cas de la mimique, des formes de l’autre sexe, et dans le cas de certaines qualités archaïques de déclencheur qu’ont le prégnant, le symétrique et le strident, qui tranchent sur la vue ordinaire des choses. De toutes les qualités propres au déclencheur (un concept introduit par K. Lorenz) se dégage un énigmatique pouvoir : une immédiate compréhension dans le cas des gestes mimétiques élémentaires, de la fascination à l’égard des qualités phénoménales de caractère érotique et frappant.
Avec un tel arsenal conceptuel le comportement humain se laisse représenter comme un processus observable. La conversion au « dedans », pour le dire plus précisément, l’ouverture d’un dedans possède, outre le langage, encore un deuxième point de départ : l’impulsivité de l’homme affranchie du système moteur avec la mise hors jeu de celui-ci transpose la réponse en un choc émotif. Il « crée l’hiatus, la brèche entre l’excitation actuelle et l’action différée en laquelle se loge la conscience » (op. cit., p. 112). Si on projette cet état de choses sur l’indifférenciation des pulsions, derechef identifiée à la réduction instinctuelle, qui correspond à la présence d’un surcroît d’impulsion, il en résulte alors une vie intérieure unificatrice de soi-même, qui a son fondement non seulement dans le poste de commandement cérébral, mais tout autant dans la structure de l’impulsivité étendue jusqu’aux profondeurs de la végétative obscurité de l’inconscient. Freud est justifié, car la pan-érotisation se présente comme une propriété de l’impulsivité humaine acquise avec l’indifférenciation des pulsions à l’origine organiquement liées. Plus encore : des possibilités spirituelles se font jour même dans le domaine non linguistique, car le découplage de l’impulsion d’un système moteur préformé signifie un affaiblissement de l’univocité biologique du comportement, qui doit conduire jusqu’à la complète émancipation de son rendement, à la fusion et la formalisation, par exemple, des schémas déclencheurs dans la perception, au déblocage de pures qualités phénoménales (op. cit., p. 109 sqq.).
En d’autres termes : grâce à la structure ouverte de son impulsivité, grâce à son langage derechef adapté à elle, l’homme est émancipé d’une univocité biologique du comportement telle que l’affichent en règle générale les animaux, dans le sens d’une plurivocité biologique. Le vêtement pragmatique taillé sur le patron behavioriste ne lui va pas. Le comportement humain ne se laisse pas rapporter à un schéma, ni à celui des réflexes en chaîne, ni non plus à celui de l’action finalisée. Cette émancipation du comportement humain par rapport à l’action biologiquement univoque, qu’a découverte Gehlen lui-même, et à vrai dire en s’en tenant strictement au point de vue pragmatique, autorise l’anthropologie à abandonner justement ce point de vue recommandé par Gehlen. Rien de grave. Finalement c’est là le sens de toute introduction à titre d’essai d’un modèle ou d’une « thématique-clef ». Cela ne veut pas dire que Gehlen se serait contredit, mais seulement qu’il a porté une thèse à la limite de la capacité de celle-ci.
Même un résultat négatif est pour l’empiriste un bon résultat, fût-il obtenu par des chemins tortus, sur une voie faussée par des hypothèses ad hoc et sur la base d’une information tenue secrète. On ne saurait appréhender le comportement humain dans la plénitude de ses possibilités sous un seul aspect partiel. C’est ce qu’a mis en évidence l’Allgemeine Theorie der menschlichen Haltung und Bewegung (Théorie générale de la contenance et du mouvement humains) de Buytendijk (Heidelberg, 1956). Des phénomènes spécifiques tels que le rire et les pleurs, auxquels je me suis intéressé, sont abordés comme des réactions-limites du comportement, plus précisément : comme des réactions à des frontières qui sont assignées à notre conduite orientée par le langage et la finalisation. En tant que tels, ils manifestent une faculté d’intégrer dans le comportement propre ce qui se trouve, au sens strict et non superficiel, disproportionné quand on renonce aux formes ordinaires d’une conduite orientée. Y apparaît un trait fondamental de l’être-là humain, que dans les Degrés, et certes sans me référer spécialement au rire et aux pleurs, mais en me rapportant bien plutôt à toute une série d’autres caractéristiques de cette espèce d’être-là, j’ai nommé positionnalité excentrique. Sous leur aspect on peut éviter les unilatéralités et les obliquités auxquelles achoppe par exemple la psychologie des profondeurs lorsqu’elle rend la structure pulsionnelle seule responsable des formes d’extériorisation spécifiquement humaines (et pas uniquement, où elle a raison, de ses déviations pathologiques).
Une représentation de la manière d’être-là de l’homme en tant qu’événement de la nature et produit de son histoire n’est obtenue que par la voie de son contraste avec les autres manières d’être-là connues de nous, propres à la nature animée. On a besoin pour cela d’un fil conducteur, comme le concept de positionnalité que j’ai choisi pour tel, d’une caractéristique que je crois être fondamentale par laquelle les formes naturelles animées se différencient des inanimées. Le caractère de positionnalité, de toute évidence, est assez étendu pour exposer en tant que variables, sans recourir à des catégories psychologiques, les modes d’être-là de la vie végétale, animale et humaine. Quant à ce concept de positionnalité, ce n’est nullement une construction, mais une acquisition obtenue à même la structure visible de ce qu’on nomme les choses de notre perception. La recherche débute-t-elle par la question de savoir quelles sont les conditions à remplir pour qu’on puisse qualifier d’animée une figure qui se présente à l’inspection, elle est alors bien consciente de la nature limitée de sa portée. Tout ce qui suscite l’impression de vitalité n’est pas nécessairement, même selon les critères du sens commun, a fortiori de la biologie, « effectivement vrai ». Dans le domaine des caractéristiques visibles de l’organique, il y a des possibilités d’illusion trompeuse. Cela ne dispense pas du devoir – ou devrais-je plutôt dire : cela ne rend pas inutile – d’en faire sérieusement son affaire. S’occuper des caractéristiques du vivant, le naturaliste et le biologiste peuvent ordinairement se l’épargner, mais on ne peut l’éluder si un problème prend, comme cela arrive en biochimie, la forme critique de l’alternative : si le comportement d’une connexion connue en sa structure correspond aux critères de la vitalité, jusqu’à quel point correspond-il à ceux-ci ? Ou bien sort-il complètement de leur cadre ? Il faut, pour finir, savoir de quoi on parle quand on fait usage des vocables vie, vivant, animé. Qu’ils soient utilisés métaphoriquement, et qu’ils aient leur source dans une histoire conceptuelle qui englobe des significations religieuses et métaphysiques, et que la signification limitée aux organismes ne doive posséder de toute façon aucune priorité face aux autres, cela ne change rien à la nécessité urgente de clarifier l’état de choses ainsi signifié. De même que ce qui est établi sur le plan scientifico-historique ne change rien au fait que les vues sur le nombre, l’autonomie et l’importance des signes distinctifs caractéristiques de la nature animée ont changé au cours du temps et changeront sous l’influence de la recherche.
La recherche s’en tient strictement, en l’occurrence, au cadre de l’inspection externe qui fonde l’opération du biologiste et du comportementaliste. Chaque fois qu’il apparaît indiqué d’insérer des énoncés théorétiques de science de la nature, ou, dans le dernier chapitre, de sciences de l’esprit, elle le fait au sens d’une exemplification. Jamais elle n’exploite de tels énoncés pour appuyer une démarche de pensée. « Nous réclamons un développement des caractéristiques essentielles de l’organique », peut-on lire p. 110, « et à la place du dénombrement pratiqué jusqu’ici qui procède de façon purement inductive, à tout le moins la tentative d’une fondation rigoureuse. Nous avons pour tâche de faire une théorie a priori des caractéristiques essentielles de l’organique », ou encore pour y appliquer l’expression de Helmholtz, des modaux organiques. Une telle théorie ne peut se dire apriorique qu’au sens où elle s’ordonne aux conditions de possibilité qui doivent être satisfaites pour que puisse prendre place un certain état de choses empirique. Apriorique, la théorie ne l’est donc pas du fait de son point de départ, comme si elle voulait développer un système déductif à partir de purs concepts, à l’aide d’axiomes, mais seulement grâce à sa méthode régressive qui consiste, pour un fait établi, à trouver ses conditions de possibilité internes.
Quel est le fait établi constituant le point de départ pour la théorie des modaux organiques ? Pour commencer, la réponse ne peut être que celle-ci : le fait établi de la délimitation, et de l’autonomie que celle-ci garantit, d’un corps physique tenu pour animé. Cette caractéristique présente dans tous les organismes, quel que soit par ailleurs leur degré d’organisation, doit être mise en évidence comme la condition minimale constitutive, dans la mesure où elle est satisfaite, de la vitalité. La thèse de la condition minimale est donc à la base, en tant qu’hypothèse, de toute la démarche de pensée du livre. Il est solidement établi, en l’occurrence, que le terme de délimitation d’un corps physique n’est pas à prendre en un quelconque sens dérivé, mais en son évidence visuelle et tactile. Les traces des bords et des contours sont des indications de la réalité factuelle, mais ne lui sont pas identiques. La bordure, le contour, se laissent dessiner, la réalité factuelle de la délimitation se laisse uniquement comprendre, mais non pas dessiner. Les facteurs sur lesquels repose la délimitation et qui sont déterminés physiquement et chimiquement comme forces de cohésion, de liaison chimique, doivent être laissés de côté pour l’analyse logique de la réalité factuelle.
C’est sur le rapport entre le corps limité (begrenzt) et sa frontière (Grenze6) que se porte l’accent. Deux cas sont ici possibles. Ou bien la frontière ne forme que le virtuel entre-deux entre le corps et le médium7 qui lui est attenant. Si net encore que puisse être le tracé du contour, le corps n’a pas de limite ou seulement en son sens superficiel, à savoir qu’il s’arrête ici et là et qu’il a fini d’être. Ou bien alors, dans l’autre cas, la frontière appartient réellement au corps ; il affronte le médium limitrophe et il contraste avec lui, le degré de netteté dans le tracé du contour, que ce soit par des membranes ou d’autres formations superficielles, étant indifférent. La frontière n’est plus un entre-deux virtuel, mais une propriété du corps lui-même garantissant son existence (voir infra,  sqq.). « Si on réussit à développer, à partir de ce que le cas II propose, ces fonctions de base dont la présence en des corps animés a été valorisée comme caractéristique de la spécificité de leur position », alors on ne peut mettre en doute la signification réelle de la différence entre les cas I et II, bien qu’elle ne puisse être constatée pour soi, mais seulement dans ses conséquences pour la constitution de certains phénomènes. Si l’on parvient à développer, à partir de cette prémisse, ces traits distinctifs caractéristiques de l’animation, alors « la réalité factuelle exposée dans le cas II se révèle être de ce fait le fondement et le principe des signes distinctifs constitutifs de la nature organique. Le cas II signifierait alors le fondement (Grund) (non la cause) des phénomènes vitaux » (ici).
L’occasion de ces considérations m’a été offerte par le débat autour du vitalisme entre la vision, défendue par Driesch, de l’impossibilité pour le mécanisme d’accéder au caractère de totalité d’un organisme, et la vue défendue par W. Köhler, pour qui les totalités seraient des gestalts et comme telles accessibles à une analyse « mécaniste ». Totalité et gestalt8 concordent en ceci qu’elles sont toutes deux plus que la somme de leurs parties. Et la question est celle-ci : « Le corps possédant la propriété de la vitalité est-il par référence à celle-ci une structure qui est plus qu’une somme dans la seule mesure où ses propriétés et ses effets caractéristiques ne sont pas composables à partir de propriétés et d’effets de même espèce de ses parties » – Köhler –, ou bien la prépondérance de la vitalité repose-t-elle sur un mode d’organisation supra-gestaltique – Driesch ? Si des totalités ne se laissent pas concevoir comme des gestalts, Köhler, dans la question du vitalisme, a de toute façon tort. Quant à savoir si Driesch a raison, la question demeure encore ouverte (ici).
Il n’a pas raison, car l’alternative n’est pas complète. C’est que le conflit ne sera pas simplement tranché en faveur du mécanisme, qui ne peut que faire de l’autonomie sa victime, mais plutôt aplani d’une autre façon. Du point de vue de la méthode, il n’y a pas de bornes indépassables pour l’analyse physico-chimique des phénomènes de la vie. Driesch s’est vu en effet contraint par sa seule conception trop étroite du concept de machine d’abroger les règles du jeu propres à la méthodologie de l’analyse exacte, et de trouver refuge dans des facteurs non énergétiques. Avec l’introduction de l’entéléchie en tant que facteur naturel censé se soustraire par principe à toute mesurabilité, seule est trouvée à l’embarras une intenable solution, une contradiction en soi. Il n’y avait pas là non plus de quoi perturber la recherche. Déjà la découverte par Spemann des organisateurs dans le développement du germe était un progrès décisif par-delà Driesch, pour ne rien dire des découvertes, à l’aide de la chimie, dans l’analyse génétique et la recherche en virologie. Pour l’analyse exacte, reconduire les caractéristiques essentielles de l’être animé à des légalités propres à la matière inorganique n’est qu’une question de temps.
Mais cette reconduction ne signifie leur solution qu’au sens opératoire. Sur le plan phénoménal, elles ne sont pas touchées par là. Elles présentent des phénomènes dont la qualité, certes, peut être mise en relation, sans ambiguïté, avec une constellation de caractères physiques et chimiques quantitativement déterminable, tout en conservant en tant que phénomène son irréductibilité. Nous connaissons de tels rapports dans le domaine également inorganique. Une qualité de couleur déterminée est définie par une longueur d’onde déterminée de la lumière, mais c’est comme qualité qu’elle lui correspond seulement, même si c’est uniquement pour un sujet qui voit, moyennant une rétine fonctionnelle et un équipement nerveux, qu’elle apparaît comme précisément cette couleur. Les modaux de la vitalité sont de telles qualités dont la réalisation peut être analytiquement conçue (et par là rendue opératoire) pour autant que c’est possible dans le cas de qualités. Une théorie des modaux organiques qui s’attache non pas à clarifier leur réalisation, mais à éclairer leur place et leur contribution logiques quant au phénomène (Phänomen) du vivant, ne s’accomplit que dans une axiomatique de l’organique (à ne pas confondre avec une axiomatique de la biologie, dont elle peut assurément s’instruire). Je renvoie du reste le lecteur, ici, au 3e chapitre. Avec le développement du concept de positionnalité, dans le 4e chapitre, lui deviendra intelligible l’importance, pour la question anthropologique de fond, de ce débat ouvert sur l’autonomie de la « vie » comme phénomène.
La vitalité est une qualité propre à l’apparition phénoménale (Erscheinung9) de certaines choses corporelles, à leur type de structure, à leur comportement en un médium, un milieu, pour tout dire face à un « monde ». Nombre de leurs caractéristiques « essentielles » y sont visibles, mais elles peuvent simuler la vitalité. Pour qu’on soit en présence d’une authentique vitalité, un certain ensemble de telles caractéristiques essentielles est nécessaire, sur lequel on soit en général d’accord, dans le cas du sens commun comme dans celui de la science. Mais il y a des cas où les savants se disputent, comme celui des virus. Y a-t-on affaire à des formes intermédiaires ou des molécules parasitaires, à des semblants de forme, des préfigurations de forme, ou des formes authentiques de vie ? Une chose est sûre : plus prononcées, plus univoques apparaissent l’individuation et l’autonomie, moyennant une forme relativement constante, et plus nous inclinons à tenir pour animée une chose corporelle. La forme en tant que manifestation de la frontière est un indice essentiel de la vitalité. C’est pourquoi, dans l’échelle de l’organisation du primitif au supérieur, le paraître gagne en importance pour l’organisme. En son phénomène il ne s’agit pas seulement de prendre une vue sur la vitalité, il se change en un organe, un moyen de son être-là. Le paraître comme moyen de séduction, protection (mimétisme), intimidation, manières de faire impression, est incorporé dans le cycle vital, mais en tant que paraître et présentation, la gestalt de l’organisme, comme le dit A. Portmann, se change en « authentique phénomène ». « L’auto-présentation doit être appréhendée comme un fait de base du vivant à mettre sur le même plan que la conservation de soi et la conservation de l’espèce10. » Et en liaison avec ma théorie de la frontière, il dit : « L’interface (Grenzfläche) qui devient opaque présente un degré supérieur des “possibilités de limite” qui jouent un rôle significatif dans l’organisme supérieur : la présentation au moyen de la mise en forme de l’interface est, dans le champ relationnel le plus étendu de l’organisation plus élémentaire, “sans destinataire”, elle n’est pas orientée vers d’autres formes de vie, elle est au contraire l’extrême simplicité de la manifestation dans l’espace visible. Mais elle porte déjà en soi toutes les potentialités qui, dans le cas d’un organisme supérieur, assurent aussi la réalisation effective de la présentation orientée, celle “adressée” – une manifestation qui devient tellement plus digne d’être observée à la lumière que celle, primaire, de l’être non orienté » (ibid., p. 39).
Pour finir, encore une remarque éditoriale. On aura de la compréhension pour le fait que je n’alourdis pas la préface de la nouvelle édition par des discussions de thèses qui n’ont pas de rapport avec ce livre. Chez Sartre, avant tout dans ses premiers travaux, et chez Merleau-Ponty se rencontrent parfois de surprenants accords avec mes formulations, de sorte que je ne suis pas seul à m’être demandé si, peut-être, les Degrés ne leur étaient pas quand même connus. Mais la même chose m’est aussi advenue dans le cas de Hegel, dont j’aurais dû me réclamer si les passages correspondants avaient été connus de moi à l’époque. Les convergences ne reposent pas toujours sur des influences. Dans le monde, on a plus pensé qu’on ne le pense.
J’ai consigné dans l’appendice nombre de références, de corrections et de compléments. Avec l’espoir aussi que l’index facilitera la lecture.

1. Les mots ou expressions en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.)

2. Sur ce point, on pourra accorder un poids particulier au jugement d’un anthropologue aussi expérimenté que le chevalier von Eickstedt, justement pour la raison qu’il n’appartient à aucun parti philosophique, mais qu’à la différence de nombre de ses collègues il conçoit la nécessité d’une anthropologie philosophique. C’est ainsi qu’il dresse le tableau de la situation : « Le sociologue et philosophe Plessner, dans la lignée de Driesch et de Windelband, publie en 1928 le premier système unitaire d’une bio-philosophie de part en part originale, dans laquelle l’homme forme la figure centrale. L’instable complexité (la plasticité) de celui-ci au sein d’un “ environnement” d’une forte densité de relations et de tensions (la positionnalité) l’exhausse au-dessus de lui-même et le met par là à distance de lui-même, l’élevant ainsi à une dynamique existentielle organiquement unique. Mais on ne saurait comprendre celle-ci qu’à la condition que les faits et les interprétations, donc l’anthropologie et la philosophie, procèdent en commun. Cette avancée audacieuse sera malheureusement aussitôt rejetée dans l’ombre par l’essai aux effets révolutionnaires d’un Scheler plus âgé et aux succès depuis longtemps avérés par ailleurs, et qui, dans son esquisse devenue célèbre de Darmstadt, parue encore pareillement en 1928, fait excellemment connaître, pour sa part, la scission réaliste-idéaliste d’une philosophie présentement empêtrée dans la confusion de ses questions. Ses combats, sa vie durant, relatifs à l’être et au devoir-être des hommes et une sortie au-delà de la phénoménologie de son (et entre autres de mon) maître Husserl, au sens d’une phénoménologie appliquée plus proche de la vie, l’avaient toujours de nouveau ramené au problème “homme”. Sa philosophie devient par là – y compris dans ses tournants partiellement surprenants – avec une rare netteté la copie du propre soi de son créateur. Ainsi oscille-t-elle entre l’idéalisme et le réalisme » (Homo, t. 14, 1, 1963).

3. « Natur und Humanität des Menschen » (Nature et humanité de l’homme), dans l’hommage qui m’a été consacré : Wesen und Wirklichkeit des Menschen (Essence et effectivité de l’homme), Göttingen, 1957, p. 75.

4. Telle est la traduction littérale, par François Vezin, de cette Jemeinigkeit que Heidegger introduit dès le début de son « analytique du Dasein » (voir Être et Temps, Gallimard, 1986, p. 74), qu’on peut comprendre comme cette « mienneté » que l’étant fait à tout moment sienne dans le temps pour devenir un existant.

5. A. Gehlen, Anthropologische Forschung, RDE, 1961, p. 17.

6. Grenze veut dire aussi bien limite que frontière en allemand. Il nous a semblé préférable (en faisant certes le sacrifice des rapports de sens immédiats entre limite, limité, délimitation, limitrophe, etc .) de traduire, sauf exception pour toute la suite, et en attendant le chapitre qui sera consacré à sa définition (ch. III, 5), par frontière, un terme qui permet, de façon immédiatement plus concrète et plus « parlante », d’évoquer : a) la démarcation entre deux zones (pays, régions, territoires) qui, tout à la fois, les sépare et les unit, par le passage de l’une à l’autre (ou encore de l’une dans l’autre) dont elle est la condition ; b) la possibilité (toujours décisive) d’une « fermeture » ou d’une « ouverture » – mais aussi, plus particulièrement, c) ce rapport entre « le propre » et « l’étranger » où l’un affronte, ou se confronte à l’autre, et que Plessner nomme la frontalité (voir plus loin, ch. VI, 2), et enfin d) d’une manière générale, ce fait d’expérience (vécue) qu’on ne peut « faire face » sans être « de front ». (N.d.T.)

7. Nous conserverons tout au long de notre traduction ce terme de médium qui apparaît ici, et ne cessera de « fonctionner » dans la problématisation et la conceptualisation des Degrés. Même s’il peut avoir le sens de milieu, comme c’est le cas deux pages plus loin où ce terme lui est accolé en apposition, il convient de s’en tenir, pour s’en souvenir en toute occasion, à l’indication qui est fournie en cette première occurrence : le médium est l’autre du corps, il lui est « attenant » ou « limitrophe », de l’autre côté de sa frontière, et sa détermination dépend de la nature de cette frontière (de son rapport au corps), le corps pouvant « l’affronter » et « contraster avec lui ». Sans doute peut-on justifier l’emploi de ce terme pour tout ce qui sensibilise en lui au registre de la médiation, du médiat et de l’immédiat, si prégnant dans l’ensemble de l’ouvrage, dès lors que l’un de ses objets, et non le moindre, est précisément la frontière, ce lieu de passage (virtuel/réel ?) évoqué dans la note précédente. En tout cas, s’en tenir à (au) médium, c’est aussi éviter d’entrer inopportunément dans la complexité, justement si fondamentale en biologie, de la notion de milieu tel que distingué en extérieur et intérieur (il ne sera jamais question de Claude Bernard dans les Degrés, sauf allusivement, cf. III, 7, ici). (N.d.T.)

8. Gestalt : nous conserverons également ce terme, d’un usage classique et désormais familier en français, à travers tous les développements de la Gestalttheorie (et de l’improprement dite « psychologie de la forme »…) – et justement pour le distinguer de « forme » qui traduira l’allemand « Form ». Ce qui, dans la généralité des formes, spécifie la gestalt, est rappelé ici, de façon lapidaire mais néanmoins suffisante, l’essentiel étant, en effet, qu’elle est une « totalité » telle qu’elle n’est pas la « somme » de ses parties. Nous traduirons donc par « gestaltique » l’adjectif formé sur gestalt, pour le distinguer aussi de ce qui est généralement « formel ». (N.d.T.)

9. Il importe de préciser, là aussi pour toute la suite, qu’on ne peut pas ne pas entendre l’Erscheinung, dans les Degrés, au double sens que requiert le thème de la recherche, tel qu’il s’esquisse ici au terme de cette deuxième préface (et justement à propos du « paraître ») : comme 1) ce qu’elle est communément pour le sens commun : l’apparition d’un corps quelconque (avec sa forme), qui s’offre ainsi à l’intuition ou à la perception ; et d’autre part 2) ce qu’elle est pour le philosophe (spécialement depuis Kant) : le phénomène en tant que l’objet qui est l’affaire de la connaissance (et son affaire, parce que, toujours depuis Kant, la chose en soi, si elle paraît dans son phénomène, ne s’y révèle pas…). On traduira Erscheinung, selon les cas, tantôt par apparition, et tantôt par phénomène – mais pour réactiver et mieux souligner cette dualité, il nous arrivera aussi, par nécessité, de la traduire par « apparition phénoménale ». (On pourra vérifier l’importance et la pertinence de ces distinctions en se reportant par exemple au terme du parcours, ici.) (N.d.T.)

10. Die Erscheinung der lebendigen Gestalten im Lichtfeld, in Wesen und Wirklichkeit des Menschen, Göttingen 1957, p. 40.




La philosophie de la nature ne peut jamais être dommageable aux progrès des sciences empiriques. Au contraire, elle reconduit ce qui a été découvert à des principes, comme elle fonde tout à la fois de nouvelles découvertes. Que se lève en l’occurrence une classe d’hommes qui tient pour plus commode de pratiquer la chimie par la force du cerveau que de se tremper les mains, cela n’est ni de leur faute, ni non plus, somme toute, celle de la philosophie de la nature. Peut-on dénigrer l’analyse parce que nos meuniers construisent souvent de meilleures machines que celles que le mathématicien a calculées ?
A. VON HUMBOLDT À SCHELLING, 1805.


   



CHAPITRE PREMIER
Objectif et objet de la recherche
Chaque époque trouve sa parole rédemptrice. La terminologie du XVIIIe siècle culmine dans le concept de raison, celle du XIXe dans le concept d’évolution, celle du présent dans le concept de vie. Chaque époque désigne par là quelque chose de différent, la raison met l’accent sur l’intemporel et l’universellement obligatoire, l’évolution sur ce qui est sans relâche en devenir et ascendant, la vie sur le démoniaque du jeu et l’inconscient de la création. Et malgré tout, les époques veulent toutes appréhender la même chose, le véritable contenu significatif des mots ne leur devient que le moyen, pour ne pas dire le prétexte, de rendre visible cette ultime profondeur-là des choses, sans la conscience de laquelle tout commencement humain demeure dépourvu d’arrière-plan et de sens.
Or, qu’à une époque advienne justement, comme symbole ou prétexte, ce concept-ci et nul autre, à cela il y a des raisons précises. Une parole n’a d’action rédemptrice que lorsque l’époque, en proférant cette parole, à la fois se justifie et se juge en elle. Jamais l’idéologie rationaliste ne fut plus enthousiasmante et plus éclairante quant au fondement des choses qu’à l’époque où il fallait combattre pour la liberté, la naturalité et la rationalité, mais où le pouvoir féodal, en son cœur, lui était déjà acquis. Jamais l’idéologie évolutionniste n’eut d’effets plus pénétrants, plus fécondants sur la connaissance et l’action que dans la période de transition du deuxième tiers du XIXe siècle, avec la capitulation de l’ordre patriarcal devant les débuts de la technicisation, de l’industrialisation et de la capitalisation. Le grand moment pour l’idéologie de la vie arriva avec le contrecoup subi par l’optimisme du progrès, avec la lassitude de la civilisation, et le désespoir relatif à la signification créative du socialisme. Ce qui avait prévalu jusque-là comme ultime possibilité immuable : l’évolution et le progrès de tout être-là organique et de toute activité humaine dans le monde, une époque essentiellement résignée commença de l’entrevoir comme l’idéologie du grand capitalisme en expansion. Or cet éveil s’accompagna aussi de la nostalgie d’un rêve nouveau, d’un nouvel enchantement.
Seulement, par quoi se laissait encore enchanter cette époque devenue méfiante, sceptique et relativiste ? Pour une transcendance de grand style on avait acquis trop de lumières et de savoirs, pour l’immanence, trop d’ouverture sur le monde, trop de goût de l’aventure. L’homme, on le voyait dans le cadre limité de son arbre généalogique et de son historicité. Mais en même temps la nature et l’histoire avaient perdu leur pouvoir de convaincre les cœurs, depuis qu’on croyait avoir compris que leurs lois et les grandes lignes de leur façonnement provenaient uniquement de la puissance créatrice de l’esprit humain.
Seul pouvait enchanter quelque chose d’indiscutable à appréhender en deçà de toutes les idéologies, en deçà de Dieu et de l’État, de la nature et de l’histoire, d’où procède peut-être la montée des idéologies, mais par quoi tout aussi certainement elles peuvent être de nouveau englouties : la vie.
Dans ce mot, l’époque perçoit sa propre force, son dynamisme, son ludisme, son bonheur au contact de la génialité de l’avenir inconnu – et sa propre faiblesse de vivre sa déficience en spontanéité, en dévouement et en aptitude. Avec cette nouvelle formule magique qui depuis Nietzsche exerce son action dans une mesure croissante, le temps se succède et se poursuit. Une philosophie de la vie est née, destinée à l’origine à ensorceler la nouvelle génération, tout comme chaque génération, jusqu’ici, s’est trouvée tenue par une philosophie dans l’incantation d’une vision – désormais appelée à la guider vers la connaissance et à l’affranchir par là de l’enchantement.
1. LA FORMATION
DE LA PHILOSOPHIE INTUITIONNISTE
DE LA VIE EN OPPOSITION À L’EXPÉRIENCE
Du fait des découvertes de la théorie de la descendance et de l’hérédité, de la physiologie et de l’histoire de l’évolution, il en était résulté un nouvel aspect de l’assujettissement de l’homme et de sa culture à la nature. Ce qui était allé relativement de soi, dans les premiers temps, l’appartenance de l’homme au règne animal, est devenu du fait du changement qu’a subi le regard porté sur la nature une connaissance « explicative », c’est-à-dire résolutive de l’essence de l’homme. Quand donc le spirituel ne fut plus censé devenir, selon une recette connue, la simple superstructure d’une espèce déterminée d’être-là animal, et ainsi faire uniquement le lit d’une forme biologique de l’ancien naturalisme, le moment était venu de déterminer sur la base d’une nouvelle perspective la liaison existant entre la nature et l’esprit et la situation de l’homme.
Deux possibilités à cet effet, les seules, à ce qu’il semblait, se trouvaient épuisées, celle matérialiste-empiriste, et celle idéaliste-apriorique. Si la première théorie avait échoué à propos des faits de conscience et des nécessités relatives aux lois du sens qui ne se laissaient pas déduire du monde physique et des impressions sensorielles, la deuxième théorie, à l’inverse, se montrait défaillante face aux faits de perception et de spécification de la nature corporelle.
Telle se présentait ici la vieille alternative empirisme-apriorisme : ou bien l’homme est avec toutes ses propriétés, corporellement et spirituellement, le dernier maillon de l’évolution organique sur terre. Alors sa conscience, sa moralité, son intellect, le système des formes de son esprit et par là sa culture sont le produit naturel, le résultat du développement cérébral, de la marche redressée, de certaines modifications des sécrétions internes, etc. Comment en vient-on à ce résultat, et comment des faits corporels deviennent-ils des dimensions spirituelles, cela restait certes tout à fait mystérieux. Ou bien sa propre histoire naturelle en liaison avec l’histoire des organismes est comme la nature tout entière une construction de l’homme sur le patron des formes fondamentales a priori de son esprit et dans le cadre de sa conscience. Comment, à vrai dire, l’esprit créateur en vient-il à cette existence concrète « dans » un homme, à cette dépendance de ses propriétés physiques, cela demeurait tout aussi mystérieux.
Les deux théories opèrent avec des arguments différents selon le même principe. Elles posent une sphère absolue, ici celle physique, et là celle spirituelle, faisant dépendre d’elle, à chaque fois, l’autre sphère, sans être de toute façon en mesure d’indiquer comment c’est justement cette sphère-ci qui se montre dépendante de l’autre. Ou bien c’est l’esprit qui est l’apogée et le résultat, ou bien c’est la nature. Dans tous les cas, il y a dans le tableau un saut, l’examen ne peut assurer une transition homogène de l’une à l’autre dimension (dériver l’une de l’autre serait assurément une exigence injustifiée) ; ou du moins former lui-même la médiation de l’un à l’autre aspect tout en sauvegardant intégralement la radicalité de la dualité d’aspects corps-esprit.
De là donc est venue la question : à quelles conditions l’homme, en tant que sujet dont la réalité vraie est historico-spirituelle, en tant que personne éthique qui a conscience d’être responsable, se laisse-t-il examiner dans précisément la même perspective que celle que déterminent l’histoire physique de sa phylogénie et sa situation dans le tout de la nature ? Ou plus prudemment : l’histoire spirituelle et l’aspect spirituel du présent, tel qu’il est essentiel au sujet d’une activité culturelle, et l’histoire naturelle ou encore l’aspect physiologique de l’homme se laissent-ils unifier de sorte qu’en évitant les défauts de l’empirisme et de l’apriorisme un aspect fondamental soit tout de même sauvé et qu’ainsi la vue naturelle, préproblématique, ait raison quand elle fait précéder l’homme d’une histoire préhumaine de la descendance des êtres vivants et rattache le déploiement de ses facultés spirituelles, dans le temps et l’espace, à un colossal passé biologique ? Si la sauvegarde de l’aspect fondamental unique n’aboutit pas, la conséquence immédiate en est alors une double vérité, l’aspect conscientiel et l’aspect naturel du monde, l’homme en tant que soi-même, en tant que Moi, en tant que sujet d’un libre vouloir, et l’homme en tant que nature, en tant que chose, en tant qu’objet d’un déterminisme causal. On a dès lors l’indigne et insupportable situation, qui est tout ensemble d’un irrésistible comique, de donner cours à l’homme comme produit d’une phylogénie et à la phylogénie comme produit de l’homme, de l’esprit créateur devenu d’une quelconque manière un événement en l’homme.
Combien il faut être prudent dans la production de l’unicité de l’aspect fondamental, Bergson l’a bien montré dans sa critique de Spencer. Celui-ci voulait unifier en quelque sorte empirisme et apriorisme en admettant les formes de relation préexistantes à l’aide desquelles la conscience contemple, perçoit et pense, donc les conditions présupposées a priori de la connaissance, comme le fait l’aprioriste, tout en les expliquant cependant comme un empiriste. Les formes a priori, les catégories, seraient en effet des résultats de l’adaptation qui, s’étant péniblement mis en place au fil de millions d’années, se seraient conservés et auraient été hérités par la suite comme des propriétés acquises. Aux générations qui étaient exemptées du travail d’adaptation à la nature grâce aux efforts de leurs aïeux, l’adaptabilité primitive devait alors paraître à leur conscience comme chose allant de soi, comme le système d’axiomes de leur existence, dont la nécessité interne pour l’expérience s’explique à partir de la garantie offerte par l’adaptabilité à l’accord entre le détenteur de la conscience et le monde. (C’est selon le même principe qu’on a essayé de comprendre biologiquement la conscience morale [Gewissen] et les normes.)
Bergson a dégagé le cercle de cette explication et s’en est simultanément servi comme d’un index pour l’état du problème à partir duquel sa philosophie intuitionniste de la vie a cru avoir trouvé une issue. Bergson opère contre Spencer comme un idéaliste transcendantal, un aprioriste empreint de kantisme. Les formes catégoriales sont censées avoir pris place par adaptation, et ce à la nature. Les catégories de causalité, de substance, d’action réciproque doivent conséquemment être présentes en quelque manière dans la nature, si ce n’est comme des formes de pensée, en tout cas comme des formes d’être. Ce qui veut dire que la nature, dans le cas de cette explication, est déjà présupposée comme ce qui n’est d’abord possible qu’en vertu des catégories. Spencer dérive, à son idée, les formes subjectives de l’intellect à partir de la nature objective. Mais en réalité il ne fait que poser le même système de catégories une deuxième fois sous une autre forme. Le thème demeure le même, seule change la façon de l’énoncer : uns fois le système de catégories s’appelle nature, et la fois suivante, intellect.
Avec cette polémique, Bergson tout d’abord ne veut dire que ceci : on ne peut pas se servir du mécanisme de la nature comme d’un modèle pour le mécanisme de l’entendement. On est alors l’auteur d’un cercle ou d’une pétition de principe. L’idée qu’a conçue Spencer d’une naissance des catégories, vu qu’elle était devenue, les faits de phylogénie aidant, une exigence irréfragable, doit être appréhendée en sa signification totale comme le problème de la limite de l’image mécanique (correspondant aux catégories) de la nature et d’autre part de la genèse, qui naturellement n’est plus elle-même mécanique (correspondant aux catégories, particulièrement à la catégorie de causalité) de cette image de la nature. Ainsi comprise, l’idée de la naissance des catégories « à partir de la nature » se change en principe révolutionnaire pour la méthode philosophique. Car alors, il n’est plus question de penser dans les catégories du paléontologue et du zoologue, et de recourir en tant que fondement de l’explication génétique des catégories à la nature travaillant selon ses lois, au mécanisme de l’hérédité, de la sélection et de la reproduction. Avec l’activité de penser qui, précisément selon la conception de Bergson, est en un sens éminent liée aux catégories ou mécanique, il n’y a absolument plus moyen ici d’aller plus avant.
C’est un autre mode de connaissance qui doit intervenir, l’intuition, dont nous sommes capables en tant qu’êtres vivants. Dans le pur souvenir, nous obtenons d’être affranchis de l’assujettissement aux rets des catégories. En nageant sur le puissant courant de la vie, non pas certes avec lui, mais contre lui, nous nous détachons de l’attitude pratique face aux choses et passons ainsi « en arrière » du mécanisme catégoriel du penser voué au factuel et à l’utilitaire. Nous retrouvons un statut d’existentiels. La vie se saisit de la vie, elle comprend ce qu’elle est et ce qu’elle a été. Ainsi l’intuition saisit-elle l’essence intérieure de l’évolution, dont la pensée paléontologico-phylogénétique n’acquiert la connaissance que dans l’extériorité de ses traces.
Est caractéristique chez Bergson la mise en opposition de la pensée (mécaniciste) et de l’intuition (organique et vitale). Sur sa solution du problème on peut donc être d’une opinion très différente. Sont seulement décisifs, et en un certain sens paradigmatiques pour toute philosophie « spéculative » de la vie, l’enclenchement de la solution et le lieu où le concept de vie se trouve introduit. Ce lieu, ce point d’enclenchement, résident chez Bergson dans la coexistence d’un intellect et d’un mécanisme naturel, dans une coexistence essentielle qui, pour n’avoir pas été percée à jour comme telle, fut fatale à Spencer parce qu’elle l’égara dans un circulus vitiosus. Qu’il s’agisse de l’intellect ou du mécanisme naturel, ce n’est ni avec l’intellect, ni avec le mécanisme naturel qui lui est corrélatif par essence, qu’on peut découvrir ce qui se cache derrière. Il faut que l’examen soit pour ainsi dire transporté de la surface vers une dimension de profondeur, et que le nouvel aspect fondamental soit strictement séparé du précédent jusqu’ici en cours. Or, puisque cet aspect est censé résoudre le problème qui se pose à comprendre l’être-là conscient de l’homme en sa connexion avec sa préhistoire biologique dans la seule et même direction qu’elle, grosso modo à faire ressortir la subjectivité de la nature corporelle ou bien à assigner à la subjectivité une place déterminée dans le tout de la nature, s’offre ici le concept d’une puissance formatrice, embrassant nature et esprit, pénétrant de sa force créative l’être et la conscience : le concept de vie.
Assurément, l’argumentation de Bergson ne porte pas sur l’impossibilité sous-jacente de parvenir de toute façon à une vue de la conscience au moyen d’une vue des choses corporelles. Cette façon, interdite et inexécutable, d’échanger les aspects, dont usent si volontiers les énoncés de la philosophie de la nature empiriste et aprioriste aux mains des dilettantes, ne joue aucun rôle pour lui. Son argument contre la dérivation de l’intellect (la subjectivité en un sens étroit) à partir de la nature, il le trouve dans l’essence intellectualiste de cette dérivation et de cette nature. C’est ce qui fait qu’il réclame une dérivation conçue de façon préintellectuelle à partir de celle-ci, et qu’il arrive ainsi au concept de vie, au sein duquel on peut bel et bien voir d’un seul point de vue corporéité et état de conscience, les côtés du dehors et du dedans.
Pour Bergson, la nature des naturalistes est une pure et simple copie de l’intellectuel. Celui-ci (avec son monde « catégorisé ») devient lui-même une variété, un produit engendré par la vie créatrice à l’instar de toutes les autres admirables figures de plantes et d’animaux. Aussi longtemps qu’il pratique la science rationnelle, il ne transcende pas sa forme vitale. Les descriptions de la zoologie, de la botanique et de la paléontologie, ainsi que leurs théories, ne délivrent que l’aspect de l’intellectuel, mais non l’essence des choses vivantes. Au lieu d’une pénétration au cœur de toutes les phases et de toutes les époques, c’est l’esprit des maîtres qui se reflète dans la matière étrangère d’événements incompris.
La vision de la vie à laquelle conduit Bergson, ce qu’il nomme l’évolution créatrice, a fait école pour cette raison dans la philosophie de la culture et de l’histoire. Car ici, le problème de départ de Bergson, d’une naissance non mécaniciste de l’universel système du mécanisme (c’est-à-dire du système de conformité entre nature mécanique et intellect), ressurgit en somme, pour finir, dans chaque problème posé par la naissance d’un monde spirituel ou d’une culture.
Saisie en son sens général, cette question est une question vitale pour toute connaissance historique. L’exigence d’une dérivation non mécaniciste du monde mécanique, chaque historien la renouvelle au fond, qui veut saisir objectivement le passé en son essence, s’il aspire à ceci : quand il décrit des états antérieurs et l’enchaînement de leurs circonstances, se garder affranchi du système catégoriel de son époque.
Pour le spécialiste d’une histoire empirique, cela (selon Bergson) ne serait pas possible. Sa recherche porte sur la détermination causale de l’ultérieur par l’antérieur, visant à accentuer le singulier, l’exceptionnel et le précieux, il s’assujettit donc consciemment au système catégoriel de sa génération et il est le représentant, en termes bergsoniens, de la forme vitale de l’intellect face à la matière historique. Objectivité, application du principe de causalité et du principe de raison suffisante sont ainsi caractéristiques de cette forme vitale et d’aucune autre. En suite de quoi, il n’est pas possible (cela dit toujours au sens de cette argumentation) à l’empiriste soi-disant objectif de connaître l’essence vraie du passé et la genèse ou bien le sens de l’état de choses actuel. De même que la paléontologie et l’histoire de l’évolution ne sont à même d’ordonner les traces de la vie antérieure que dans la perspective de l’intellect mécaniciste, de même la science objective de l’histoire n’a aussi d’autre résultat que de fournir l’image de l’histoire qui lui est conforme.
À travers l’argument de sa sujétion temporelle et nationale, l’historien empiriste se met soi-même en question et fraie la voie à un autre mode de connaissance, justement à la philosophie intuitive de l’histoire, même s’il déclare l’aspiration à la connaissance et ses moyens assujettis à l’époque. Aux XVIIIe et XIXe siècles, les historiens n’osaient pas encore aller aussi loin en leur relativisme. Ils croyaient être dépendants tout au plus de leur religion, de leur goût, de leur sentiment du droit, et tenaient en revanche la raison et ce qu’elle reconnaît comme vrai et nécessaire pour soustraits au temps, et dans cette mesure pour absolus. L’expérience progressive de la diversité des cultures humaines et de leurs images du monde a détruit cet ultime vestige de naïveté et sapé la confiance dans l’intemporalité des catégories de la connaissance. L’historien, de nos jours, se résigne, parce qu’il ne voit plus comment se sortir de l’absolue immanence de sa raison à l’histoire. Ou bien il se contente, en cette connaissance de soi, de sa totale sujétion temporelle, de vivre l’esprit, la forme vitale de son époque parvenus au terme, et de renoncer à une vérité pure (puisque, en effet, tout serait construit selon les formes d’expression et d’aperception que le destin met à notre disposition), ou bien il considère son travail comme provisoire et tout au plus comme un recueil de matériaux pour la philosophie intuitive de l’histoire. Il ne lui reste aucune autre possibilité, justement, de sortir du système de conformité propre à l’esprit de son temps, à l’âme de sa culture, que l’intuition qui forme le soubassement vital et la source d’où jaillit, pour tous les temps, leur esprit, et pour toutes les cultures, leur âme.
À côté de l’élargissement de l’horizon d’une connaissance des faits historiques et ethnographiques, il y avait encore un autre motif à l’appui de la genèse de cet état du problème dit historiciste, et de son immortalisation dans une philosophie de la vie (surtout chez Spengler) : la sociologie culturelle, donc la connaissance du conditionnement social et économique de la vie spirituelle. Depuis que K. Marx et F. Engels avaient proclamé que la civilisation d’une époque est la superstructure, l’épiphénomène de la situation matérielle de ses hommes, historiens de l’économie, économistes et sociologues recherchaient les lois superstructurelles, soit encore les lois de conformité entre l’économie, l’état de choses social et la vie en son expression spirituelle, c’est-à-dire affranchie de tout but, qui doivent être décisives pour la structure d’une époque, de la coupe transversale de l’histoire. À partir de là s’est alors développé tout un intérêt pour les questions de sociologie de l’art, de la religion, du droit et du savoir, propre à renforcer la conscience de la dépendance temporelle de l’esprit, et spécialement aussi de la connaissance.
C’est à titre de recette radicale pour s’affranchir de cette situation contraignante que Spengler proposa une philosophie intuitionniste de la vie : une pratique du respect à l’égard du caractère unitaire de tous les systèmes universels (les âmes de la culture) et de leur égalité de droits métaphysiques (car aucune époque ne peut s’ériger en juge de l’autre) en tant que jaillissements du fond créateur de la vie et de l’âme – en concomitance avec le renoncement à la pensée d’une évolution de l’humanité traversant les cultures ou d’un ordre des valeurs s’imposant à toutes les cultures. Tant que le philosophe de l’histoire hésite à accomplir ce dernier pas par-delà le « progrès », il expose sa position (au regard de la situation contraignante en laquelle il se trouve de fait) à la même objection que Bergson a soulevée contre Spencer. S’il affirme à titre fondamental la sujétion temporelle et l’interdépendance culturelle de toutes les catégories, y compris celles du savoir et de la connaissance, il est naturel qu’il ne puisse vouloir saisir avec ces catégories l’essence d’autres époques et leurs transformations les unes dans les autres. Ce serait tout aussi astucieux que de vouloir concevoir mécaniquement la genèse des catégories intellectuelles et de la nature mécanique qui leur est conforme à l’aide de ces catégories et sur la base de cette nature – ce que Bergson devait précisément reprocher à Spencer.
L’image que Spengler a de l’histoire et celle que Bergson a de la nature évitent cette faute, et l’esquive de l’argumentation circulaire peut se caractériser directement comme le principe de construction de leurs philosophies. De même que la vie, pour Bergson, accouche de mondes qui sont des systèmes de conformation entre un organisme et « son » monde, ainsi y a-t-il également pour Spengler le pouvoir d’une mère créatrice d’où surgissent les formes d’âmes. Chaque forme d’âme devient visible dans le système de conformité d’une culture, dans la co-naissance* de l’homme et de l’image du monde. L’appréhension de soi et l’appréhension de la nature sont chaque fois spécifiées selon la forme de l’âme. La conscience temporelle d’un passé et d’un futur infinis, en laquelle est en quelque sorte ancrée notre idée de la nature et de l’histoire, n’a pour Spengler non seulement aucune valeur de réalité effective supérieure à ce qui est devenu manifeste dans la civilisation grecque ou indienne ou chinoise ou égyptienne, mais il ne se reflète en elle absolument aucune autre réalité effective que celle de la sphère faustienne de notre âme. Et comme sur chaque sphère d’âme, est suspendu au-dessus d’elle aussi le fatal destin du fleurissement, de l’épanouissement et de l’étiolement.
Optimistes sont les résonances du titre que porte l’œuvre principale de Bergson, et pessimistes dans le cas du titre de l’œuvre de Spengler1. Bergson n’a en vue que les questions biologiques, et Spengler de même, mais seulement dans le médium de la culture. Les deux philosophies traitent de domaines et d’objets entièrement différents, et les soulignent aussi différemment. Et malgré tout, il est exact que le principe leur est à tous deux commun. On a appelé cela organicisme, mais en l’occurrence on se laisse bien trop déterminer par les concepts de fleurissement et d’étiolement avec lesquels Spengler veut saisir la métamorphose fatalement propre à l’âme de chaque culture. Plus essentiel certes est l’irrationalisme de la fondation, de la saisie et de la fonction du concept de vie et de la vision singulièrement indéterminée de l’essence créatrice de la vie, que procurent les deux philosophies. À cela est étroitement lié, à son tour, le fait que toutes deux s’opposent à l’expérience naïve et scientifique, Bergson à la science de la nature, Spengler à la science de l’esprit et au sens large à l’expérience en général ; Bergson en les rapportant à l’intellect comme une variation de la vie, Spengler à la sphère faustienne de l’âme de l’Occidental comme une variation de l’âme en son fond.
La philosophie intuitionniste de la vie, à suivre complètement sa pente, n’est pas capable d’examiner l’homme comme sujet d’une réalité spirituellement historique, comme une personne morale douée d’une conscience responsable dans cette direction qui est précisément fixée par sa nature corporelle et sa phylogenèse. Elle ne réussit pas à unifier l’aspect tel qu’il est essentiel à l’homme comme esprit avec l’aspect qu’offre son existence physique, de sorte qu’en évitant les erreurs empiriste et aprioriste demeurent sauvegardées l’unité et l’homogénéité d’une direction unique de l’expérience. L’intuitionnisme vital se garde assurément de faire du tort à la vue naturelle, préproblématique, pour laquelle l’homme est issu d’une phylogenèse préhumaine et l’épanouissement de l’esprit se rattache à un colossal passé biologique. Mais il ne lui confère son bon droit (en outre sous condition) qu’en pratiquant un détour par la source de connaissance non rationnelle de l’intuition, rendant aussi cette concession à son tour illusoire du fait qu’il dévalorise l’intellect comme source de connaissance. Sans intellect pourtant pas d’expérience authentique, qui n’est authentique qu’autant et aussi loin qu’elle appréhende les objets en les contemplant et les pensant en leur existence et leur essence propres.
Une philosophie qui décourage la pensée et dépouille la connaissance scientifique de sa valeur ne peut en aucun cas prétendre avoir défendu ou encore favorisé ou justifié l’unité et l’homogénéité de l’orientation empirique dans la nature et l’histoire. Car que vaut encore une expérience qui voit barré son accès à la vérité ? Matérialisme, naturalisme, empirisme et spiritualisme, idéalisme, apriorisme échouent nécessairement, puisqu’il leur faut d’une façon ou d’une autre s’arrêter devant la double unité de l’aspect conscientiel et de l’aspect corporel du monde. Et l’intuitionnisme qui, tout en étant hostile à la raison et à la science, était issu de la tendance à éviter cette double vérité en tant que principe destructeur de la position basée sur l’expérience, se montre défaillant en un sens encore plus radical du fait que, par lui, dès l’intuition, vérité et expérience se voient coupées l’une de l’autre.
Quand on juge l’accueil qu’a rencontré la philosophie intuitionniste de la vie, on ne peut pas méconnaître le fait que ce fut pour l’essentiel son mérite d’avoir à tout le moins affirmé la pensée de l’unité de l’aspect fondamental et de l’homogénéité de l’orientation empirique face à une philosophie qui, sous les applaudissements de l’époque, soutenait l’impossibilité de supprimer l’état contradictoire propre à nombre d’aspects et d’orientations empiriques. Cette philosophie, en ses principes, se ramenait à Kant. À chaque tentative de sacrifier à un idéal moniste la dualité des positions empiriques, telle qu’elle aurait cours dans les deux grandes disciplines des sciences de la nature et de l’esprit, elle prophétisait le même destin qu’aurait encore partagé chaque métaphysique rationaliste ou irrationaliste désireuse de surmonter à l’aide d’un principe unique les ultimes différences dans la conscience du monde.
La signification de cette protestation exige qu’on revienne plus largement en arrière pour y ressaisir l’idée de la philosophie critique de Kant. Car elle forme le point de départ pour la théorie de la connaissance et de l’objet de l’expérience scientifique à partir duquel commence de se développer – en opposition très marquée à sa tendance originelle – une nouvelle philosophie de la vie ; une philosophie de la vie assurément d’une espèce qui n’est pas intuitionniste et n’est pas anti-empiriste, qui sous l’aspect des sciences de l’esprit et de l’histoire accouche au forceps d’une complète révolution des concepts de l’être-là dans toutes ses sphères et indique par là la voie d’une conception de l’homme comme existence éthico-spirituelle et comme existence naturelle sur la base d’une unique position empirique.

2. LA PROBLÉMATIQUE
DE LA PHILOSOPHIE DE LA VIE
DU POINT DE VUE DE LA THÉORIE
DES SCIENCES DE L’ESPRIT2
Pour Kant ne vaut comme connaissance authentique que la connaissance exacte telle qu’on la trouve dans la mathématique et la science de la nature. La Préface à la deuxième édition de son œuvre maîtresse déplore l’image que la philosophie offre à ce jour de son état, la fébrilité d’un éternel recommencement et d’une contestation permanente des résultats précédents comme symptomatiques de son manque de scientificité. Elle n’a encore aucune méthode et aucun champ précis d’activité, elle y aspire encore en d’incessantes tentatives comme la mathématique avant sa révolution par les Grecs, comme la physique avant sa révolution par Galilée y ont aspiré. Quoi de plus logique qu’une copie de cette révolution applicable au domaine de la philosophie ? Il faut une bonne fois en finir avec une anarchie de systèmes aux interventions despotiques, dont aucun ne peut supporter l’autre et qui se contredisent tous jusqu’à s’anéantir. Un état de droit doit être créé pour la philosophie, qui garantisse à chaque philosophe de pleines possibilités de développement en réglant le développement de tous selon un accord initial.
Le secret d’une telle révolution réside, comme le montrent mathématique et physique, dans un art particulier du questionnement. Il s’agit non pas de poser des questions en l’air, mais de faire en sorte que, à travers la question, soient créées de claires possibilités de réponse. L’homme raisonnable retombe au niveau de l’enfant qui s’entend tout souffler par le maître quand il se laisse prendre en remorque par les objets et, passif face au donné, se met partout à faire le perroquet au lieu de poser des problèmes. Il doit procéder comme un juge pour qui dresser procès verbal n’est que la condition sine qua non de sa fonction. Appuyé sur une codification rationnelle de ce que sont le droit et l’injustice, il écoute les témoins, se fait une image de ce qui s’est passé, et prononce alors son jugement en plaçant le cas singulier sous le regard des lois. Kant fait du droit le modèle de la raison, et du procès verbal le modèle de la méthode scientifique.
On peut laisser ici de côté la question de savoir si cette interprétation de l’exactitude propre aux sciences naturelles et mathématiques est correcte ou fausse. Ce qui est sûr, c’est que la critique kantienne de la raison et sa révolution de la philosophie font uniquement des sciences exactes le modèle, ce qui veut dire : le point de départ de leur examen. Les sciences de l’esprit, les sciences systématiques et historiques de la culture sont exclues dès le début par la disposition du tout. Elles ne peuvent prétendre valablement au statut de sciences une fois la scientificité identifiée à la vérifiabilité mathématique. Approcher leurs objets comme des choses de la nature va directement à l’encontre de la nature de ces objets, à savoir les hommes et les œuvres humaines, à l’encontre de la forme de leur existence qui ressortit au passé et ne se laisse plus exhiber telle qu’elle était. Ni cela n’a du sens de soumettre hommes, actions, monuments, documents à un traitement mathématique, ni cela ne permet de se livrer avec eux à des expérimentations.


1. À savoir : L’Évolution créatrice d’Henri Bergson, et Le Déclin de l’Occident d’Oswald Spengler. (N.d.T.)

2. Cf. Die Einheit der Sinne, op. cit., p. 118-137 et 258-267.
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  HELMUTH PLESSNER

  Les degrés
de l’organique
et l’Homme

  Introduction
à l’anthropologie philosophique

  
    Helmuth Plessner, né en 1892 et mort en 1985, est l’un des fondateurs d’un courant de la pensée allemande encore peu connu en France, l’anthropologie philosophique. Ce mouvement, né dans les années 1920 et illustré par des auteurs comme Max Scheler ou Arnold Gehlen, se propose d’établir le propre de l’homme en le fondant sur une philosophie de la vie. Les degrés de l’organique et l’Homme, paru en 1928, est l’une de ses expressions majeures.

    L’ouvrage s’efforce d’identifier la caractéristique essentielle d’un organisme et de rendre intelligibles les niveaux d’organisation qu’il est susceptible d’atteindre. Le concept de « positionnalité » permet de mettre en lumière les trois degrés d’activité par rapport au milieu qui correspondent à la plante, à l’animal et à l’homme. Dans cette perspective, le propre de l’homme apparaît tenir à son « excentricité », c’est-à-dire à la façon de faire advenir l’existence d’un « je » capable de tout objectiver sans être lui-même objectivable. L’enquête ouvre ainsi la voie d’un humanisme non anthropocentrique qui conserve à l’homme sa qualité de vivant tout en affirmant sa capacité singulière de se décentrer en permanence par rapport à son organisme.
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