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Son Altesse royale le roi -Allmot &' Angleterre
declare par la presente que le tournoi royal
de¢ Camelot dcbutera le dimanche de la fentecste.

(Merci dignorer les dates prealablement annon-
cees. fLLes travaux seront bien termines a temps
pour cette féte.)

Gout chevalier dont l'audace et le courage
incarnent Uesprit courtois est invite a combattre
pour son toi dans la lice, au tir a larc, en duel
ou en mélee, jusqu’a la proclamation du vainqueur
le dix-neuvieme jour du mois d'aont.

Veuillez apporter vos propres epees, assommoirs

et massues a pointes, car aucune arme ne sera
fournie.
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A son réveil, Gwen comprit qu’elle avait encore fait
le méme réve, et qu'elle n’avait pas été discrete.
D’abord parce qu’elle se sentait euphorique, vidée de
ses forces et un peu rouge ; et ensuite parce qu'Agnes,
la dame de compagnie brune qui dormait dans la piece
voisine, se retenait de rire et n’osait pas la regarder
dans les yeux.

— Agnes, I'interpella sechement Gwen en s’asseyant
dans son lit, vous n’auriez pas de 1'eau a aller chercher,
par hasard ?

— Si, Votre Altesse, répondit la jeune femme avant
de sortir en courant.

Gwen soupira et contempla les épais rideaux de
velours brodé qui encadraient son lit a baldaquin.
(était sans doute une erreur d’avoir ainsi renvoyé
Agnes, qui allait probablement commeérer avec tous
ceux qu elle croiserait. Mais les exploits nocturnes de
la princesse n’occuperaient sans doute pas longtemps
les conversations. En effet, ce n’était pas une journée

11
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ordinaire : la saison du tournoi allait enfin débuter.
Avec toute I'excitation que cela suscitait, les ragots
croustillants d’Agnés seraient oubliés avant midi.

Une fois la dame de compagnie revenue avec un
broc d’eau, Gwen sortit de son lit et tendit les bras
au-dessus de sa téte, baillant et clignant des yeux face
aux premiers rayons du soleil. Apres lui avoir retiré sa
fine chemise de nuit, Agneés lui récura la peau et huila
tout son corps. Elle venait de lui enfiler une tunique
propre quand la porte s’ouvrit sur un grand garcon au
teint pale et aux cheveux de cuivre, le nez enfoui dans
une pile de parchemins.

— Tu as vu ca ? demanda-t-il sans lever les yeux.

— Euh, Gabriel, signala Gwen, je ne suis pas encore
habillée.

— Ah bon ?

Il fronga brievement les sourcils, comme si elle avait
oté ses vétements dans le seul but de I'incommoder.

— Désolé.

— Les Grecs ont consacré de nombreuses piéces a ce
sujet, ajouta la princesse tandis qu’Agnes, rougissante,
s’empressait de lui apporter une robe.

La jeune femme était moins troublée parl'inconve-
nance de la situation que par le charme de Gabriel,
dont une bonne partie des dames de la cour étaient
désespérément amoureuses. Si beaucoup avaient
tenté d’attirer son attention, aucune n'y était encore
parvenue. Le prince ne parlait presque jamais — sauf
a Gwen, qui en tirait une immense fierté.

12
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— Les Grecs ont consacré de nombreuses piéces a
I'enfilage de robe ? s’étonna Gabriel.

— Non, soupira Gwen, des cheveux plein la bouche.
Tu n’as pas compris la... Hé, tu m’écoutes ? C’est toi
qui es venu dans ma chambre, je te rappelle.

Sans réagir, son frere retourna le parchemin qu’il
lisait afin de déchiffrer le verso.

— Gabriel, insista-t-elle. Gabe ! Tu n’entends pas
comme une voix spectrale qui résonne ? C’est fou,
hein, on pourrait presque croire que je te parle.

— Attends, répliqua-t-il, une main levée pour la
faire patienter.

Apres une seconde de réflexion, Gwen conclut qu’il
méritait une lecon. Elle lui lanca donc, avec une force
considérable, I'un des chaussons de brocard qu’Agnes
lui présentait.

— Aie ! s’écria-t-il.

— Hate-toi d’en venir au fait.

— Bon, d’accord, grommela Gabriel en se frottant le
crane. Pére m’a demandé de revoir les comptes avec
Lord Stafford. Il s’agit essentiellement de dépenses
liées au tournoi, mais je suis tombé sur ceci et j'ai
pensé que...

Il s’interrompit, lui tendant le parchemin pour
qu’elle voie par elle-méme.

Pendant qu’Agnes tressait ses longs cheveux auburn
d'une main experte, Gwen parcourut rapidement le
document, qui listait divers biens : plusieurs coffres
de soieries et de damas, un antique service de table

13
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incrusté de pierres précieuses et d’innombrables
vases en porcelaine, tous censés quitter le trésor de la
Couronne dans les mois a venir. Le mystere s’éclaircit
lorsque la princesse atteignit le bas de la page et la
description d'une imposante tapisserie biblique
représentant Ruth et Naomi, actuellement suspendue
dans sa chambre.

— (C’est ma dot, dit-elle. Gabe. Ma dot !

— Oui. Il semble que le moment soit venu...

— Et merde, pesta Gwen avant de se laisser tomber
sur son lit.

— Merde, acquiesca son frére avec une grimace de
compassion.

En théorie, il y avait quelque chose de rassurant dans
le fait d’étre fiancée depuis sa naissance —a quelquun
de son age, qui plus est. Cela épargnait a Gwen des
surprises désagréables, comme devoir épouser un
vieux noble grincheux afin que son pere puisse forger
une alliance politique. Au moins, elle savait a quelle
sauce elle allait étre mangée.

Malheureusement, cette expression était un peu
trop littérale quand on connaissait 'ogre a qui elle
était promise. Arthur Delacey, I'héritier du seigneur
de Maidvale, était du point de vue de Gwen le pire
démon qui soit.

Ils s’étaient rencontrés pour la premiere fois le jour
de sa naissance, alors qu’elle était a peine plus grosse
quune crevette. Son fiancé, quant a lui, avait déja

14
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deux ans. Il était venu a Camelot avec ses parents et
des centaines d’autres familles dans 1'espoir de gagner
les faveurs de la Couronne. Elle imaginait trés bien
le petit visage contrarié d’Arthur, penché au-dessus
de son berceau. Elle s’était souvent demandé si ses
parents avaient envisagé de l'appeler Guenievre,
histoire d’accorder parfaitement leur couple — avant
de se dégonfler et d’opter pour Gwendoline. Il faut dire
que les aventures extraconjugales de I'épouse du roi
Arthur avaient de quoi faire hésiter.

Le premier souvenir de Gwen remontait au jour
ou, alors qu’elle boudait dans sa chambre, Gabriel lui
avait apporté une part de gateau au miel chipée dans
les cuisines.

Son deuxiéme souvenir, ¢’était quand Arthur était
arrivé pour la lui voler. Seize ans avaient beau s’étre
écoulés depuis, cela la faisait encore enrager.

Et ¢’était loin d’étre un incident isolé.

Arthur lui avait tiré les cheveux pendant la messe.
Arthur s’était moqué d’elle sans arrét lors de banquets.
Arthur I’avait fait trébucher dans la cour devant une
assemblée de lords et de ladies, avant de I'enjamber
fierement et de I'abandonner sur les pavés, les genoux
en sang. Comme les visites du garcon coincidaient
toujours avec I'approche de 1'été, Gwen en était venue
aredouter le retour du soleil et des chardons en fleur.
Pour son neuvieme anniversaire, elle avait décidé de se
venger en installant un piége devant sa chambre. Avec
I'aide de Gabriel, elle avait tendu un long fil en travers

15
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de la porte. Arthur avait fait un vol plané spectaculaire,
qui s’était soldé par une double fracture du poignet.
Une semaine plus tard, les gardes ’avaient surpris en
train de glisser, d'une seule main, un chat sauvage par
la fenétre de la princesse.

En septembre de la méme année, la reine avait
poliment suggéré qu’on les tienne éloignés 1'un de
I'autre durant quelque temps. Gwen en avait été si
soulagée qu’elle avait sautillé a travers le chateau toute
la journée, enchantée par la perspective d’étés sans
nuages... avant de s’arréter net en entendant son péere
parler de son « promis ».

— Gabe, avait-elle demandé a son frere, blotti dans
son coin préféré de la bibliotheque, c’est quoi, un
<« promis » ?

— La personne que tu dois épouser, avait-il répondu
en baissant son livre.

— C’est bien ce que je craignais. Tu as une promise,
toi ?

— Non.

— Ce n’est pas juste.

— Tu as raison. Ce n’est pas juste.

Les petits déjeuners en famille, autrefois une
constante de la vie de Gwen, se faisaient plus rares
depuis quelques années. L'équilibre soigneusement
préservé entre vie privée et travail, qui permettait au

16
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roi de discuter d’économie avec son fils ou de jouer
aux échecs avec sa fille, n’avait pas résisté aux tensions
grandissantes dans le royaume. L'emploi du temps
royal était désormais empli dés I’aube de réunions du
conseil, d’audiences publiques et d'entretiens avec des
ambassadeurs qui se prolongeaient parfois tard dans
la nuit. Gwen et Gabriel en avaient pris leur parti et
mangeaient souvent seuls sur le balcon couvert, oasis
de calme au milieu de I'animation du chateau.

Le reste de la journée, la princesse s’imposait une
routine stricte. Apres le petit déjeuner, elle faisait
sa promenade matinale en compagnie d'une Agnés
silencieuse. Elle prenait ensuite son repas dans ses
appartements, puis lisait ou jouait de la harpe. Les
fins d’apres-midi étaient quant a elles consacrées
a la broderie. Depuis maintenant trois ans, Gwen
ornait une immense couverture de bouquets de roses
blanches et de myosotis bleus, a la demande de sa mere.
Celle-ci avait employé les mots « couche nuptiale » et
« nuit de noces », que la princesse s’était empressée
d’oublier. Gwen aimait la broderie, dont 1'aspect
logique et répétitif I'apaisait. Une aiguille a la main,
c’était plus facile de ne penser a rien, et surtout pas a
I'usage auquel cette couverture était destinée.

Le diner se déroulait parfois en petit comité dans
les appartements privés de la famille. Mais en général,
le roi insistait pour que sa fille le rejoigne dans la salle
de réception et mange avec lui sous le regard d'une

17
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centaine de curieux, la piece bondée jusqu’au plafond
de courtisans, de chatelains et autres parasites.

La princesse appréciait donc beaucoup les matinées
passées avec Gabriel sur le balcon, sous un épais dais
de clématite et de chévrefeuille. Elle poussait souvent
leurs assiettes pour consacrer une demi-heure a botter
les fesses de son frere aux échecs, avant de poursuivre
le cours de sa journée.

Ce jour-la, Gabriel n’était pas en forme. Il fallut a
peine dix minutes a Gwen, encore sous le choc de cette
histoire de dot, pour le mettre en échec.

— Tu fais expres de mal jouer parce que tu as pitié
de moi ? I'interrogea-t-elle.

Elle adorait ce jeu qui sollicitait une sorte de muscle
caché, une partie de son cerveau en sommeil la plupart
du temps. Calculatrice et impitoyable, elle ne laissait
aucun répit a son adversaire.

— Tout le monde n’est pas obsédé comme toi par le
triomphe ou la défaite. Et il y a des aléas plus épiques
que ceux de I'échiquier, répondit Gabriel, avant de
ramener une tour a I’endroit précis ou elle se trouvait
quelques minutes plus tot. Désolé. C'est juste que je
suis nul.

— Méme ton chat jouerait mieux que toi | se moqua
Gwen. Echec et mat.

— Ah. Bravo. Tuviens de saccagerle peu de confiance
en moi qu'il me restait.

— N’essaie pas de me faire culpabiliser avant méme
que jaie pu me vanter correctement. Mauvais joueur.

18
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Gabriel soupira, s’appuya contre le dossier de
sa chaise et contempla le paysage. Gwen suivit
son regard. L'aile nord du chateau, qui abritait les
appartements royaux, avait une vue dégagée sur le
verger et les écuries. Dans le champ qui s’étendait
au-dela du mur d’enceinte, on apercevait le sommet
d’une vaste structure en bois, en construction depuis
plusieurs mois. Des ouvriers grouillaient autour telles
des fourmis afin que tout soit prét a temps pour le
début du tournoi. Le ciel était d'un bleu brumeux et la
température déja chaude pour cette fin de printemps.
Les arbres en fleurs semaient leurs pétales au-dessus
des douves. Dans d’autres circonstances, cela aurait
été une journée merveilleuse.

— Arthur a peut-étre changé, déclara Gabriel, qui
savait exactement a quoi sa sceur pensait. Tu ne l'as
pas vu depuis des années.

— Je I'ai apercu I'automne dernier. De loin. A la
Saint-Michel, quand on a été invités chez cet horrible
comte et que tu es resté ici parce que tu avais la grippe.

—Et?

— Il m’a jeté un regard moqueur depuis l'autre
bout de la piece, avant de chuchoter quelque chose a
I'oreille dun page. Ils se sont tellement esclaffés qu'ils
ont failli tomber de leur chaise.

— Qui te dit qu’ils riaient de toi ?

— Il m’a pointée du doigt. En gloussant. Et en...
mimant.

— Quoi donc ?

19
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— Ma facon de danser.

— Oh, fit Gabriel. Eh bien...

— Situn’as rien d'utile a ajouter, tais-toi, grommela
Gwen en s’affalant sur la table.

— Je suis désolé, murmura le prince, qui lui tapota
les cheveux d 'une main maladroite. Vraiment. Tu sais
que je t'aiderais si je le pouvais.

Gwen n’en doutait pas. Son frére était bien trop
gentil ; lui ne 'aurait jamais forcée a se marier a des
fins politiques, quelle que soit la situation. Un jour,
il serait roi, et ce serait a lui de prendre ce genre de
décisions. Or, il redoutait ce moment. Depuis des
années, on chuchotait en coulisses qu’il était trop
faible, trop doux, trop effacé pour ce role. Leur pere
I’encourageait, en vain, a s’affirmer un peu plus. En
réaction, Gabriel passait le plus clair de son temps le
nez dans ses livres et ses registres, comme s’il espérait
disparaitre dans les recoins les plus sombres et les plus
poussiéreux du chateau jusqu’a ce qu'on couronne
quelquun d’autre a sa place.

Ce qui avait peu de chances d’arriver.

— Il ressemblait a quoi ? demanda-t-il & Gwen.

Elle le dévisagea, perplexe, avant de se rappeler
qu’ils évoquaient son ennemi juré.

— A un suppot de Satan, répliqua-t-elle. Oh, je ne
sais pas. Il avait I'air arrogant, imbu de lui-méme et
agressif. Il s’est laissé pousser les cheveux et il n’arrétait
pas de les rejeter en arriere pour faire rougir les filles.

— (a fonctionnait ?

20
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— Evidemment. D’apres Agnés, il a laissé un sillage
de coeurs brisés derriere lui.

— J'ai eu les mémes échos. Vierges déflorées,
auberges vidées jusqu’a la derniere goutte, arbres
déracinés.

— Tu crois que Pére est au courant ?

— Il a dt entendre des rumeurs, mais rien d’assez
concret pour que ca le pousse a revenir sur un accord
passé il y a pres de vingt ans.

Gwen soupira.

— Gabriel, combien faudrait-il que je te paie pour
que tu acceptes de m’assassiner ?

I1 lui adressa un sourire triste.

— Gwendoline, ne le prends pas mal, mais j'en
serais incapable. Méme si ce serait un bon moyen de
faire d'une pierre deux coups...

— Ca m’étonnerait qu'on te prive de la Couronne
pour un crime aussi mineur qu'un sororicide.

— Tu as sans doute raison. Enfin, on me confisque-
rait peut-étre mon épée. Ce serait déja ¢ca de gagné.

La porte du balcon s’ouvrit si soudainement qu’ils
sursauterent tous les deux. Lord Stafford, le tres
pompeux intendant de leur pére, se tenait sur le seuil,
I'air stressé. Il portait des bas d'un vert anis si vif que
Gwen dut cligner plusieurs fois des yeux avant de
recouvrer la vue.

— Votre Altesse royale, dit-il a Gabriel. La

cérémonie...
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— Oh, zut ! s’exclama le jeune homme qui se leva
d'un bond, renversant I'échiquier. J'avais complete-
ment oublié ! J'arrive, j’arrive.

Stafford s’écarta d'un pas pour le laisser passer, puis
il se tourna vers Gwen, qui s’était agenouillée pour
ramasser les pieces.

— Vous étes également attendue, ajouta-t-il d'une
voix seche.

— (’est demandé si gentiment que je ne peux pas
refuser, soupira-t-elle en se redressant avec une
lenteur exagérée.

Méme si le tournoi ne démarrerait pas avant
une semaine, la cérémonie d’inauguration devait
permettre aux chevaliers et aux familles nobles de se
rencontrer afin de se jauger, de former des alliances
et de commencer a miser leur argent, leur bétail ou
leurs femmes. Les gigantesques tribunes installées
au nord du chateau, autour de I'aréne aménagée pour
accueillir la joute, la mélée, les duels et le concours
d’archerie, étaient reconstruites chaque année.
Comme d’habitude, les travaux avaient pris du retard
et seraient terminés juste a temps pour le premier
combat. La cérémonie d’ouverture se déroulerait donc
dans la plus grande cour du chateau, située tout au sud.
Et Gwen devait se présenter sur le balcon royal réservé
aux discours, aux apparitions officielles ou aux saluts
familiaux, dont le peuple raffolait inexplicablement.

Enfant, elle ne s’était jamais vraiment intéressée
aux tournois, qui venaient perturber la routine bien
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huilée de son quotidien. Par conséquent, elle boudait
chaque été et n’hésitait pas a se pencher sur un livre
pendant que les chevaliers se disputaient les faveurs de
son pére. Au fil des ans, cependant, elle avait découvert
que certains aspects des combats valaient le détour.

Lorsqu’elle émergea sur le balcon, ses parents
étaient déja assis sur les trones en bois qu’on avait
sortis pour l'occasion. Gabriel, le dos droit et un
sourire forcé aux lévres, avait pris place sur le siege
voisin du roi. Gwen alla s’installer prés de sa mere,
non sans adresser un petit signe de la main a la foule
rassemblée en contrebas.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? gronda la reine entre
ses dents serrées. Arréte ca tout de suite.

La cour, rectangulaire et pavée, donnait sur la salle
de réception d'un coté et sur une arche conduisant
aux écuries de l'autre. Les courtisans s’entassaient
le long des murs, vétus de leurs plus beaux atours.
Les chevaliers, que l'on annoncait un a un, faisaient
leur entrée par I'arche avec leur maisonnée et leurs
parrains, sous les vivats ou les huées du public.

Le défilé fut interminable. Gwen avait de plus en
plus de mal a rester concentrée et ne cessait de gigoter
sur son sieége inconfortable.

— La proportion de membres du culte parmi les
concurrents est inhabituellement élevée, commenta
la reine a voix basse alors qu'un chevalier suscitait de

maigres applaudissements.
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— Et je m’en réjouis, répondit le roi. J'ai demandé
a Stafford de prendre des mesures pour régler les
dissensions. Il semble que ses efforts aient payé.

— En tout cas, votre cousin n’est pas la, continua
la reine.

Mais alors que le chevalier suivant s’avancait, elle
plissa les yeux et souligna :

— Ah, il a tout de méme envoyé son chien de garde.

L’homme en question, Sir Marlin, avait la peau si
pale qu'elle paraissait transparente. Les commeres le
surnommaient le Couteau parce qu’il était petit, affaté
et particulierement sanguinaire. Les relations entre le
roi et le parrain et seigneur du Couteau, Lord Willard,
n’étaient pas au beau fixe. Lorsque le souverain
précédent était mort sans laisser d’héritier direct, ils
s’'étaient un temps disputé le pouvoir. Willard avait
réclamé une part du gateau, bien que la Couronne
ait déja été promise au pere de Gwen. Il avait regu
le soutien de nombreux disciples du culte d’Arthur
Pendragon qui, contrairement aux chrétiens, croyaient
fermement en la magie du roi mythique et de ses
acolytes. Alors que Willard commencait a représenter
une menace sérieuse, l'invasion du royaume par le
roi de Norvege avait coupé court a tout affrontement.
La plus grande partie de la noblesse s’était unie
derriére le pere de Gwen afin de repousser ce voisin
trop gourmand.

Depuis lors, les réunions de famille étaient pour
le moins tendues. Gwen n’avait rencontré qu'une
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fois le cousin de son pere et elle ne 1'avait pas du tout
apprécié. G'était un homme tres grand au visage sévere
et aux manieres brusques, quun ample manteau noir
orné de symboles religieux faisait ressembler a une
chauve-souris en colere.

Sir Marlin traversa la cour, accompagné par quelques
applaudissements et pas mal de sifflets. On annonca
ensuite deux jumeaux trapus et joviaux du nom de
Beldish, puis il y eut une pause suivie d'une nouvelle
sonnerie de trompettes. Une vague d’excitation
parcourut la foule. La princesse se redressa.

— Pour I'amour du ciel, encore cette mascarade ?
gémit sa mere.

Gwen se pencha sur son siege dans 'espoir de
distinguer quelque chose a travers les corps massés
devant I'arche. La mascarade en question était le
meilleur moment de son été — non, de sa vie — et
le seul élément du tournoi vraiment digne d’intérét.

— Lady Bridget Leclair, de lamaison Leclair, annonga
le grand maréchal, un barbu nommé Sir Blackwood.

Des railleries et des ricanements s’élevérent tandis
que les spectateurs se bousculaient pour mieux voir.
Lady Leclair les ignora superbement, impassible sur le
grand cheval quil’amenait au centre de la cour, avec sa
banniere représentant une roue dorée sur fond rouge
bordeaux. Les cheveux noirs et raides de la cheva-
leresse étaient coupés net au milieu de son front et
au-dessus de ses larges épaules. Au lieu de lui donner
'air ridicule d'un petit page qui aurait grandi trop
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vite, cela lui allait plutdt bien. Depuis son perchoir,
Gwen admira le regard assuré, les longs cils et la peau
brune de la jeune femme. A force de laisser trainer
ses oreilles partout, elle avait appris que Lady Leclair
avait un an de plus qu’elle et était d’origine tai, sa
lignée remontant au royaume de Sukhothai. Lorsque
la princesse en avait parlé a son frere, I'air de rien, il
avait attrapé un livre pour lui faire une présentation
aussi détaillée qu’inutile des comptoirs de commerce
asiatiques.

Quelqu’un lanca une piece vers la téte de Lady
Leclair, qui ne broncha pas. Les mains serrées sur les
rénes, elle se pencha vers son cheval pour le rassurer en
lui murmurant quelques mots. C’était la seule femme
chevalier de tout le pays, voire du monde. Pourtant,
elle supportait les cris, 1'excitation et les moqueries
aussi tranquillement que si elle partait faire une simple
balade a travers champs.

— Je ne comprends pas pourquoi nous devons
endurer ce spectacle ridicule, commenca la reine, que
son époux interrompit aussitot.

— Elle ale droit d’étre ici, Margaret. Prenez sur vous
cette année encore ; elle finira bien par se lasser.

Gwen les entendit a peine. Son réve de la nuit
précédente venait de lui revenir en mémoire avec force
détails.

C’était le premier jour du tournoi et elle était assise
sur la tribune royale. Ses parents n’étaient pas la.
Il n’y avait que Gabriel, coiffé d'un chapeau a large
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plume, qui lui récitait inlassablement des vers de
Chaucer. 11 était d'usage que les chevaliers présentent
leurs hommages au roi avant le début de 1'épreuve,
s’approchant de I'estrade pour le saluer et recevoir sa
bénédiction. Dans son réve, Lady Leclair avait foncé
droit sur elle, montée sur une licorne, pour lui offrir
une rose. Quand Gwen avait tendu la main, Bridget lui
avait décoché un sourire charmeur, lui avait attrapé le
menton sans retirer son gantelet et 1’avait embrassée
avec une telle fougue que Gabriel s’était exclamé
« Nom d'une pipe ! » avant de tomber de sa chaise.
— Votre Altesse, avait susurré Lady Leclair en
glissant ses doigts dans les cheveux de Gwen.
— Ma preuse chevaleresse, avait-elle répondu.
Elle savait qu'elle avait tendance a parler dans son
sommeil. Voila pourquoi ce matin-1a, en se réveillant,
elle s’était doutée qu'Agnes 'avait entendue. Elle
espérait qu’elle n’avait rien dit de trop compromettant.
Gwen ne se rendit méme pas compte qu’elle s’était
levée, les mains agrippées au bord du balcon pour ne
pas perdre une miette de 1’arrivée de Lady Leclair.
Quand sa mere se racla la gorge avec insistance, elle se
retourna et s’apercut que toute sa famille la dévisageait.
Alors elle recula et jeta un dernier coup d’ceil vers la
cour, au moment précis ou la chevaleresse levait la téte.
Leurs regards se croiserent. Lady Leclair lui adressa un
salut presque imperceptible puis éperonna son cheval.
<« Oh non, songea Gwen en se rasseyant, le rouge
aux joues. C’est reparti. »
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2

Si Arthur ne réagissait pas, 'homme aux grosses
bottes allait lui défoncer le crane d’une seconde a
I'autre. Lorsque cette pensée lui vint a I'esprit, il prit
brusquement conscience de ce qu'elle signifiait et
roula sur le coté.

— Dehors, rugit I’homme.

— Je suis déja dehors, objecta Arthur. Grace a vous.
C’était fort aimable de votre part, d'ailleurs.

— Sale petit insolent...

Cette fois, Arthur vit la botte arriver. Il se releva, la
tunique couverte de boue, et constata au passage qu’il
avait perdu son chapeau.

— Ce fut un plaisir, conclut-il en faisant une
petite révérence. Excellent établissement, je dois le
reconnaitre. Vous avez surpassé mes attentes.

Il s’apprétait a partir quand il se souvint d'un détail.

— Au fait, vous n’auriez pas vu Sidney ?

— C’est qui, celui-la, encore ?

Un hurlement retentit soudain dans I'auberge.
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Une fenétre du rez-de-chaussée s’ouvrit a la volée et
un jeune homme petit mais bien bati en tomba, serrant
contre lui ce qui ressemblait & un demi-manteau.

— Ah, se réjouit Arthur, le voila.

— C’est moi, annonca Sidney, bien que ce soit
superflu. Tout va bien. Juste, je ne retrouve plus mon
foutu couteau.

— (’est votre garde du corps ? cracha 'aubergiste
empourpré. Vous I'envoyez se battre a votre place ?

— Dans votre bouche, ¢ca semble péjoratif. Mais, en
substance, c’est a peu pres ca.

L’homme s’avanca, les poings levés. Arthur détala
si vite qu'il faillit perdre 1'équilibre.

— Les chevaux sont derriére, I'informa Sidney en
agitant ce qui restait de son manteau pour souligner
SON Propos.

— Je sais, répondit Arthur.

I1 cavalait toujours et entendait haleter son valet,
qui avait du mal a suivre.

— Vous étiez censé faire diversion, lui rappela ce
dernier.

— Hum, oui. Mais j’ai été... occupé.

Les chevaux les regarderent approcher d'un air
désapprobateur. Arthur voulut bondir sur le sien,
mais il calcula mal son coup et manqua de retomber
de 'autre coté.

— C’est bon, le rassura Sidney une fois en selle. Il ne
nous a pas suivis.

— Tant mieux.
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Puis, alors que son maitre faisait tourner sa monture,
il se reprit :

— Mince, j’ai parlé trop vite. Il arrive avec un baton.
Un tres gros baton, Art.

— Petit veinard, commenta Arthur.

I1 planta ses talons dans les flancs de son cheval,
qui partit au trot, suivi de pres par Sidney.

Lorsqu’ils entrérent dans la cour du manoir deux
heures plus tard, le cadran solaire indiquait le milieu
de 'aprés-midi. Arthur en fut troublé. Ne faisait-il
pas encore nuit quelques instants plus tot ? Et cela
signifiait-il qu'on était déja mercredi ?

— On est déja mercredi ? demanda-t-il & Sidney
pendant qu’ils mettaient pied a terre et confiaient
leurs montures au garcon d’écurie.

Un énorme tonneau d’eau de pluie était dressé pres
de 'entrée des domestiques. Les deux jeunes gens s’en
approchérent et commencerent a se déshabiller pour
rincer une partie de la boue dont ils étaient couverts.

— Comment vous voulez que je le sache ? grogna
Sidney, tirant sa chemise par-dessus sa téte.

— N’est-ce pas ton travail de le savoir ?

— Non, mon travail, c’est de vous garder en vie.
Et vous étes en vie, non ?

— Il semblerait.

Arthur inspecta son corps en quéte de blessures
mortelles. Un gros bleu se formait déja sur son épaule,
al’endroit ot 'aubergiste 1'avait frappé.

— Et mon visage ? s’enquit-il.
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Sidney fit la grimace.

— Ouh 13, atroce. A faire peur.

— Mais est-ce qu’il est abimé ?

— Ah, non. Pas spécialement. A part une petite
entaille au sourcil.

Arthur se pencha sur le tonneau pour contempler
son reflet. L’entaille, pas si petite que ¢a, saignait
encore.

Une voix sévere I'interpella alors. Il se retourna et
découvrit Mrs Ashworth, la matrone grisonnante qui
avait été sa nourrice autrefois.

— Qu’est-ce que vous faites a moitié nu dans la
cour ? le gronda-t-elle.

— Bonjour, Ashworth. Est-ce qu’on est mercredi ?

— A moitié nu et en sang, qui plus est.

— Je ne comprends pas, soupira le jeune homme en
regardant Sidney. Pourquoi aucun de mes employés
n’est capable de me dire quel jour on est ?

— Jeudi, I'informa une blanchisseuse qui passait
sans préter attention a leur tenue.

— Enfin ! s’exclama Arthur, les mains levées vers le
ciel. Donnez-lui une augmentation.

— Ne dites pas des choses pareilles, répliqua
Mrs Ashworth. Vous savez trés bien que je ne peux pas.

Dans une demeure normale, I'ancienne nourrice
n’aurait pas été responsable des salaires et des
augmentations. En fait, dans une demeure normale,
I’ancienne nourrice serait partie depuis longtemps,
étant donné que son protégé avait dix-neuf ans et
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qu’aucun autre enfant n’était attendu. Cependant,
au déces de la mere d’Arthur, Mrs Ashworth avait
officieusement hérité de la charge d’intendance.
Il y avait eu une breve lutte de pouvoir apres le
remariage de Lord Delacey, jusqu’a ce que sa seconde
épouse trouve également la mort. Le pére d’Arthur
disait que la maison se gérait toute seule mais, quand
des colporteurs, des bardes a moitié sourds ou des
pages sans emploi se présentaient a la porte, c’était
Ashworth qu’on appelait.

— Toujours aussi ravissante, Joyce, la complimenta
Sidney avec un sourire charmeur.

— A défaut d’augmenter les employés, je peux les
renvoyer, lui rappela Mrs Ashworth. Range ca, Sidney.
Tu vas éborgner quelquun.

— Vous me flattez, s’amusa le jeune homme avant
de rentrer s’habiller.

Arthur le suivit.

— Il est la ? demanda-t-il a la nourrice d'un ton
aussi détaché que possible.

— Oui, dans son bureau. Il est dans tous ses états,
Art. Etiez-vous censé faire quelque chose pour lui
aujourd hui ?

Arthur se creusa la téte, contrarié par 1'expression
compatissante de Mrs Ashworth.

— Non, je ne crois pas. Enfin, peut-étre, si on est
jeudi.

— On est jeudi.

— Tres bien. D’accord. Je vais aller le voir.
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Quand le jeune homme entra dans le bureau, lavé
et habillé, il trouva le seigneur de Maidvale en train
d’écrire une lettre. Une carafe de vin a moitié vide était
posée a coté de I'encrier. Arthur priait secretement
pour qu'un jour, son pére confonde les deux.

Les murs étaient couverts de portraits, d'armoiries,
de vieux documents attestant les origines de la famille
et d'un gigantesque arbre généalogique a ’encre
brun doré. Une carte avait autrefois occupé la place
d’honneur sur la paroi sud. La meére d’Arthur s’asseyait
souvent la avec lui pour lui présenter le monde tout en
grignotant des bonbons a la rose et au safran. Elle lui
montrait les mers, les continents qui s’étiraient al'Est ;
I'Iran, ce lieu qui n’existait pour lui que dans les contes
et d’oll ses grands-parents avaient entamé leur long
voyage vers I’Angleterre. De son petit doigt potelé, il
suivait les contours des pays sans vraiment comprendre
ce qu’il voyait. Quand il avait enfin eu I’age de poser
des questions, sa mere était morte depuis longtemps.

Un an apres les funérailles, Arthur s’était faufilé
dans la piece dans 1'espoir d’y trouver une trace d’elle.
La carte avait disparu.

Lord Delacey leva les yeux en I'entendant entrer.
I1 avait le visage trés rouge.

— Ou étais-tu passé, bon sang ? Bah, ne me réponds
pas, je ne veux pas le savoir. As-tu la moindre idée de
ce que je suis en train de rédiger ?

— Un poeéme ? dit le jeune homme en s’adossant a
la porte.
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— Tres drole. Non, j’écris auroi. Pour lui présenter
mes excuses dans toutes les langues possibles et
imaginables. Et pourquoi, a ton avis ?

— Parce que vous étes aussi doué pour les langues
que mauvais poete ?

A peine Arthur eut-il prononcé ces mots qu’il
comprit son erreur. Il esquiva de justesse I'encrier, qui
s’écrasa contre la porte en lui éclaboussant le visage.
Le liquide noir dégoulina sur le bois et forma une
flaque par terre, tachant le cuir de ses bottes. Sans faire
mine de s’essuyer, Arthur défia son pére du regard.

— Tu devais assister a la cérémonie d’ouverture du
tournoi, qui a eu lieu aujourd’hui. Je te I'ai répété un
millier de fois. Le tournoi.

Arthur inspira profondément. Ils n’avaient jamais
parlé de cela. S’il savait que la saison du tournoi
approchait et qu’il était censé y aller, il était parti du
principe qu’on viendrait le chercher dans sa chambre
le moment venu — ce qui n’était jamais arrivé. En tout
cas, son pére avait omis de I’en informer. Et il avait
maintenant le culot de I'accuser. Arthur ouvrit la
bouche pour protester, avant de se raviser en sentant
un morceau de verre crisser sous son pied.

— Désolé, marmonna-t-il, les dents serrées. J'ai
oublié.

— Quand j’ai choisi ton prénom, Arthur, je placais
de grands espoirs en toi...

Le jeune homme comprit qu'il pouvait se permettre
de décrocher pendant quelques minutes. Il connaissait
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par coeur ce monologue a propos d’« héritage » et de
« dynastie » ; de la fagcon dont le traitre Mordred
avait engendré Melehan, qui avait engendré a son tour
une lignée de personnages décevants ; et des mille
raisons pour lesquelles lui-méme faisait honte a son
glorieux ancétre. Arthur Pendragon, dont ils seraient
les descendants tres tres indirects, occupait une telle
place dans les sermons de son pere que, si le jeune
homme avait pu remonter le temps et rencontrer ce
roi en personne, il aurait collé un bon coup de pied
dans sa foutue Table ronde. Les hypothétiques origines
royales de la famille Delacey s’étaient dissoutes au fil
des siecles et se résumaient désormais a 1’obsession
du pére d’Arthur pour le nom de Pendragon.

— Tu dois partir sans attendre, conclut Lord Delacey
en se levant. Demande a Ashworth de préparer tes
bagages. Tu passeras 1'été la-bas.

— Pardon ? bégaya Arthur. Tout I'été ?

— Oui, pour entamer officiellement ta cour a la
princesse. Ferme la bouche, Arthur. Il est plus que
temps que tu grandisses, que tu cesses d’étre égoiste et
que tu fasses quelque chose de ta vie. Tu te montreras
charmant avec Gwendoline, tu gagneras sa confiance
—enun mot, tu te comporteras en fiancé modéle. Je te
prie également de m’écrire — regarde-moi quand je
te parle — afin de me tenir informé de tout ce qui se
passe a Camelot. N'omets aucun détail.

Arthur se retint de commenter 1'appétit malsain
de son pere pour les ragots, digne d'un courtisan
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sans cervelle, car la carafe paraissait assez lourde
pour infliger de graves blessures. Il se contenta donc
d’acquiescer et de tourner les talons.

— Bon arien, entendit-il son pere marmonner juste
avant que la porte se referme.

Il retrouva Sidney dans le jardin, en train de lancer
des miettes de pain a un écureuil.

— On part pour Camelot, lui annonga-t-il d'une voix
morne. Puis-je savoir pourquoi diable ca te donne le
sourire ?

— Je n’y peux rien. J'adore les grandes villes.
Les femmes, 'alcool, les banquets... Et je ne suis
jamais allé a Camelot.

— Quel orateur tu fais.

— Cavous fera dubien aussi de changer d’air, ajouta
Sidney comme s’il n’avait rien entendu. Vous arréterez
peut-étre de déprimer a cause de vous-savez-qui.

— Je ne déprime pas, se défendit Arthur en s’empa-
rant du pain. Berk, il est rassis.

— Avotre avis, pourquoi j'en donnais aux animaux ?
Pour info, je I'ai récupéré dans la gueule du chien.

Arthur recracha aussitot la bouchée qu’il venait de
prendre.

— Voyons, Art, out sont passées vos maniéres ?
le gronda Sidney. Il ne faudra pas faire ¢ca devant votre
promise.

— Va donc dire a Ashworth de faire mes bagages.
On doit rester la-bas jusqu’en septembre.
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— Vous me prenez pour qui ? protesta Sidney. Votre
valet ?

— Ha ha. Emporte aussi du vin. Beaucoup de vin.
L’été va étre long.

Leurs bagages avaient été expédiés en téte. Une fois que
Sidney et Arthur eurent quitté la campagne entourant
Maidvale, ils n’eurent plus qu’a avancer sur une longue
route droite jusqu’'a Camelot, ce qui leur permit de se
détendre.

— Quand l'avez-vous vue pour la derniere fois ?
demanda Sidney alors qu’ils chevauchaient cote a cote.

Il se pencha pour passer la bouteille de vin a Arthur.

— Je ne sais pas trop. Ca fait des années, je crois,
soupira ce dernier en buvant une gorgée pour se
donner du courage.

— Elle n’est pas vilaine, a ce qu'on raconte.

— Non. Le probléme, c’est sa personnalité. Tu es au
courant qu'elle m’a cassé le poignet ?

— Si je suis au courant ? Vous me 'avez répété
tellement de fois que ca doit étre gravé a l'intérieur
de mon crane.

— Il ne s’est jamais vraiment remis, insista Arthur,
dont la douleur fantdme se réveillait a I'approche de
Camelot. C’est pour ca que je ne peux pas tenir une
épée correctement.

— Hum. Bien str.

— Cette fille est horrible, Sid. Je n’ai jamais rencontré
personne qui accorde autant d'importance a sa propre
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majesté. A cing ans, elle passait déja son temps 4 me
donner des ordres, puis courait raconter des mensonges
sur mon compte a son pere. Plus grande, elle s’est mise
a écrire des saletés sur moi dans son journal. Elle le
cachait sous un arbre comme une espece d’écureuil
dérangé, en pensant que personne ne la voyait.

— Bon, mais vous n'étes plus des enfants, maintenant.
Elle s’est peut-étre calmée.

— Ca m’étonnerait. A mon avis, elle est encore pire
qu’avant.

— Vous avez raison d’étre optimiste. Allez, buvez
un coup.

La nuit était tres avancée lorsqu’ils franchirent les
douves ; il leur fallut un moment pour convaincre
les sentinelles de leur ouvrir la porte. Sidney dut
méme sortir la lettre portant le sceau de Lord Delacey.
Enfin, les gardes acceptérent de laisser passer ces deux
garcons avinés en provenance de Maidvale.

— Bien, fit Arthur en secouant la téte afin de
s’éclaircir les idées.

— Bien, quoi ?

— Les écuries sont... a droite. Oh, merde, Sid, je vais
me casser la figure !

Arthur atterrit lourdement sur son épaule meurtrie
et roula sur le dos en jurant. Un gargon d’écurie
I’enjamba avec politesse puis attrapa les rénes de son
cheval, qu’il entendit s’éloigner avec celui de Sidney.
Il savait qu’il devait se relever, mais il n’en avait ni
I’envie ni le courage.
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— Vous avez 'air malin, commenta Sidney, qui
venait d’apparaitre dans son champ de vision et lui
tendait une main.

— Tu peux aller les prévenir qu’on est arrivés et qu’il
nous faudrait des chambres ? Je t’attends ici.

— Dans la cour ? Dans le noir ?

— J'essaie de repousser autant que possible le
moment d’entrer. C’est I'instinct de survie, tu
comprends, expliqua Arthur en s’asseyant sur un
tonneau qui avait le bon gott de se trouver la.

— Pas vraiment, non.

Sidney haussa les épaules et se dirigea d'un pas
assuré vers la porte la plus proche.

L’endroit était exactement comme dans les souve-
nirs d’Arthur, bien que moins imposant. G’ était
logique, puisque sa derniére visite datait de ses onze
ans, quand il était encore petit et maigre. Il éprouvait
une ranceeur tenace envers chaque mur croulant de ce
chateau, chaque banniere, chaque tapisserie et chaque
poignée de porte. Ases yeux, c¢’était plutot une prison.

Le seul avantage, c’était 1’absence de son pere.
Occupé par des réunions capitales avec des gens dont
le jeune homme n’avait jamais entendu parler, il ne le
rejoindrait pas avant plusieurs semaines. Cette pensée
a elle seule lui remontait le moral.

Attiré par une délicieuse odeur de pain en train de
cuire, Arthur prit soudain conscience qu’il mourait
de faim. Il se leva, traversa la cour sur des jambes
endolories par une longue chevauchée, et descendit
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I'escalier jusqu’au labyrinthe de couloirs qui menait
aux cuisines.

Lorsqu'’il atteignit la porte, réfléchissant aux amabi-
lités qu'il allait devoir débiter afin d’obtenir 4 manger, il
entra en collision avec quelquun qui sortait. Il tomba a
larenverse et se cogna la téte contre les dalles de pierre.
Un objet étrangement souple rebondit sur son visage
alors qu’il gisait 13, étourdi. Quand il rouvrit les yeux, il
constata qu'il était entouré de boules de pate d’amande.

— Et me voila a nouveau par terre, soupira-t-il.
Formidable.

— A nouveau ?

Dés qu’Arthur voulut bouger, il grimaca de douleur.
Enfin, trés lentement, il parvint a se redresser. Un
grand garcon roux dégingandé se tenait devant lui,
avec une assiette vide qui avait dt contenir la pate
d’amande. Le cerveau d’Arthur tournait a toute allure
afin de resituer ce visage, et soudain, il comprit : ¢'était
le prince Gabriel. Plus vieux, plus grand, la machoire
plus affirmée, les sourcils plus épais et les coudes
plus fins, mais bien reconnaissable. La derniére fois
qu’ArthurI’avait vu, Gwendoline et lui se ressemblaient
comme deux gouttes d’eau.

Ce n’était plus le cas. Gabriel était un homme,
désormais. Et un futur roi. Qui contemplait Arthur.
En chemise de nuit.

— Bonsoir, Gabriel, lanca-t-il en se levant avec
autant de dignité que possible, des morceaux de pate
d’amande plein les cheveux.
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— Arthur Delacey ? C’est bien toi ?

Il envisagea sérieusement de répondre non avant
de se raviser :

— Oud. Je suis de retour.

— Je vois ca. Tu t’es perdu ?

— Non, je suis juste affamé.

— Soul, tu veux dire.

Arthur haussa les épaules tout en époussetant ses
vétements.

— L'un n’empéche pas 'autre. Et toi, qu’est-ce que
tu fabriques avec les réserves de pate d’amande de tout
le royaume ?

— Moi aussi, j'avais un petit creux, expliqua Gabriel,
avec un regard dépité vers les friandises éparpillées
sur le sol.

— Oh. Eh bien. Justement, j'allais dans les cuisines.
Tuveux que je... Il en reste peut-étre un peu la-bas ?

— Non, merci. Bonne nuit, Arthur, conclut Gabriel
avant de lui tendre son assiette comme a un domestique.

— J’ai été ravi de te revoir, Gabriel.

I1 eut I'impression que le prince poussait un dréle
de soupir. Puis il se retrouva seul dans le couloir et se
sentit tres stupide.

— Toujours aussi pédant, grommela-t-il pour se
consoler.

Apres quoi il partit en quéte d'un morceau de pain
a se mettre sous la dent.
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C’était dangereux de désirer des choses. Gwen avait
perdu I'habitude.

En fait, la seule chose qu’elle avait vraiment désirée
depuis des années, c’était qu'on la laisse tranquille.

Sa meére avait beau se donner un mal fou pour
contrarier ce minuscule espoir, Gwen s’y accrochait,
refusant de passer du temps avec les dames de la cour,
de sympathiser avec les filles de bonne famille comme
Agneés ou de se préparer de quelque facon que ce soit
a devenir la dame de Maidvale. Elle n’en voyait pas
I'intérét. Mariée ou pas, elle ne renoncerait jamais a se
promener chaque matin, ni a travailler a son ouvrage
chaque aprés-midi, ni a passer le plus clair de son
temps seule.

Quand on y pensait, le fait que son seul souhait
soit I'absence de nouveauté avait quelque chose de
déprimant. Alors elle évitait d’y penser. A défaut
de pouvoir désirer mieux, elle se contentait du
sentiment de sécurité que la routine lui procurait.
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Or, Lady Leclair représentait un probléme car, en
la regardant, Gwen désirait soudain un tas d’autres
choses.

Le lendemain de la cérémonie d ouverture, en
descendant prendre son petit déjeuner, elle décida
donc de ne plus penser non plus a la chevaleresse.
(’était la cinq centieme fois qu’elle prenait cette
résolution depuis qu’elle avait posé les yeux sur elle.

Cependant, elle avait des problémes plus urgents.

— Peére, commenca-t-elle alors que le roi attrapait
une lettre, la tachant de fromage frais, j’aimerais vous
parler d’Arthur Delacey.

— Parfait ; ¢’était aussi mon intention, répondit son
pere en essuyant I'enveloppe sur sa serviette.

— Ah. En tout cas, il est impératif que nous en
discutions avant de prendre des mesures trop hatives.
C’est la meilleure...

Le roi soupira et leva I'index, un geste qu'il faisait
rarement en famille mais dont la signification était
claire : il réclamait le silence.

— Arthurva passer I'été ici, Gwendoline. Il est temps
que vous réappreniez a vous connaitre. Tu as bientot
dix-huit ans ; tu devais te douter que ce moment
arriverait.

— J'espérais, répondit Gwen en pesant ses mots,
que les circonstances ayant donné lieu a cet accord
auraient évolué.

Son peére lui adressa un regard compatissant, mais
il n’était pas du genre a revenir sur ses décisions.
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— Le seigneur de Maidvale et son épouse m’ont
offert un soutien essentiel lors de mon accession au
trone, Gwendoline. Et ce, bien que Delacey soit un
membre du culte qui aurait pu prendre un tout autre
parti. Or, tu sais que je suis un homme de parole.

— Alors je dois souffrir au nom d'une vieille alliance
qui ne nous apporte plus rien ?

— Elle nous apporte beaucoup, au contraire, la
reprit le roi. L'influence de Lord Delacey a beau avoir
décliné, nous ne devons surtout pas contrarier les
arthuriens. Et personne ne te demande de souffrir.
Juste de te marier.

— (’est la méme chose !

— Gwendoline, intervint sa mere.

La jeune fille reprit espoir. Peut-étre la reine allait-
elle venir a son secours ?

— Arréte de te tripoter les ongles, sil te plait.

Gwen cacha ses deux mains sous la table et serra
les poings.

— Pére, dit Gabriel d'une voix douce, j'ai entendu
certaines rumeurs assez... génantes sur les frasques
d’Arthur Delacey. Et ma bréve rencontre avec lui la
nuit derniére semble les confirmer.

Gwen lancga un regard reconnaissant a son frere.
Le moment était venu de faire appel au sens des
convenances du roi.

— Je comprends que votre parole vous engage, mais
ne devrions-nous pas peser le pour et le contre de cette
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union qui pourrait avoir des répercussions négatives
sur la Couronne ? Sur votre réputation ?

« Et sur moi », termina-t-elle intérieurement.

— Nous ne ferons rien de tel ! s’emporta la reine.
Gwendoline, tu n’es plus une enfant. Tu dois accepter
ton époux et tes responsabilités en tant que future
maitresse de sa maison et de ses terres.

— Il n’est pas question que j’aille m’installer la-bas !
protesta la princesse. Je resterai ici, a la cour. Je ne vois
pas ou est le probléeme.

— Le probléme, c’est que tu n’as pas le choix !
Le devoir t'impose de l'aider a gérer ses affaires...

— Je sais que tu n’apprécies pas le changement,
coupa le roi tout en brisant le sceau d'une nouvelle
lettre avec son couteau, mais laisse une chance a
Arthur. Il pourrait te surprendre. Et par pitié, cette
fois, évite de lui casser un os.

— Je ne peux rien vous promettre.

Le roi se plongea dans la lecture de son courrier
pendant que sa femme mangeait en silence.

— Tul’asvu ? demanda Gwen a son frére a la seconde
ou ils quitterent la salle 8 manger. Tu lui as parlé ?

— Plus ou moins, dit Gabriel, qui se dirigeait déja
vers la bibliotheque.

— Comment peut-on « plus ou moins » parler a
quelquun ?

— (’était au beau milieu de la nuit, alors qu’il venait

chercher a manger dans les cuisines. Oh, et il était
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étalé par terre. J'ai déja connu conversation plus
passionnante.

— Il était étalé par terre ? Mince alors, j'aurais bien
aimeé voir ca.

— Ne t'inquiete pas. Je suis prét a parier que la

performance se répétera.

Gwen parvint a éviter Arthur toute la journée. Elle
tourna en rond pendant des heures dans le jardin
tout en conversant poliment avec Agnes, se retira
dans ses appartements pour le déjeuner, puis passa
son apres-midi seule, a tapoter des doigts sur la table
et a soupirer.

Quand on I'appela pour le diner dans la salle
de réception, elle comprit qu’elle ne pourrait pas
repousser plus longtemps les retrouvailles avec son
fiancé. Elle demanda a Agnes de sortir sa plus belle
robe de printemps, en délicat damas rose et or, de
lui tresser les cheveux et d'y ajouter quelques fleurs
de cerisier. Lorsqu’elle croisa Gabriel dans I'escalier,
en retard comme elle, il ouvrit de grands yeux.

— Tu es drolement jolie.

— Oh, la ferme.

Elle remarqua que lui aussi avait fait un effort vesti-
mentaire. Il portait un pourpoint bleu brodé tout neuf
et s’était méme donné un coup de peigne.

— C’est Elyan qui t'a habillé ? Je n’avais jamais vu
cette veste.
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Gabriel baissa les yeux comme s’il la découvrait en
méme temps qu'elle.

— Hein ? Non. Elyan est reparti chez Stafford.

Au grand désarroi de l'intendant royal, Gabriel
refusait tous les valets qu’on lui proposait. Ils tenaient
une semaine en moyenne avant d’étre assignés a
un autre poste, tant le prince était horrifié par l'inti-
mité que leur tache impliquait. Il passait ensuite un
mois merveilleux dans une paix totale, le temps que
Lord Stafford sélectionne le candidat suivant.

La salle de réception était pleine a craquer, car la
plupart des spectateurs de la cérémonie d’ouverture
du tournoi avaient été invités a diner avec le roi. Les
longues tables en bois étaient assaillies de convives
qui se versaient gaiement du vin, s’apostrophaient et
jouaient des coudes pour obtenir une meilleure place.
Supposant qu'Arthur serait parmi eux, Gwen se faisait
déjaun plaisir de le dépasser pour aller s’installer a la
table royale dressée sur une estrade. Elle s’arréta net
en le voyant assis a celle-ci, a coté de I'un des deux
derniers sieges libres.

— Je te donnerai tout ce que tu veux, chuchota-t-elle
a son frere. Je te donnerai...

— Par ici, Votre Altesse, appela Lord Stafford,
plus empourpré que jamais et coiffé d'un chapeau
qui disparaissait presque sous des plumes de paon.
J aimerais m’entretenir de certaines affaires avec vous.

Gwen se doutait bien qu'il ne s’adressait pas a elle.
Il ne le faisait jamais.
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— Bien str, répondit poliment Gabriel en allant
s’asseoir sans oser regarder sa sceur, qui n’eut pas
d’autre choix que de s’installer prés d’Arthur.

Elle daigna lui jeter un rapide coup d’ceil et constata
avec plaisir qu’il n’avait pas I'air en forme. Les yeux
cernés et le sourcil barré par une vilaine entaille, il
contemplait fixement sa soupe. Il ne prononca pas un
mot, mais elle le sentit se raidir.

Résolue al'ignorer toute la soirée, elle se tourna vers
sa mere, qui conversait avec le roi. Malheureusement,
quand Gwen essaya de se joindre a leur discussion, ce
dernier haussa les sourcils d'un air insistant. Elle se
laissa aller contre le dossier de sa chaise, dépitée.

— Arthur, dit-elle d'une voix morne.

— Ouais, répondit-il sur le méme ton.

— Le voyage a été pénible ?

— Beaucoup moins que la destination.

— Je ne m’attendais pas a te trouver a ma table.

— L’idée n’est pas de moi, avoua-t-il en soulevant
son verre. Ta mére m’est tombée dessus dés mon arri-
vée. Elle n’a méme pas voulu que Sid m’accompagne.

— Quica?

— Sidney Fitzgilbert. Mon valet et garde du corps.
C’est le type affreusement laid, la-bas.

I1 désigna I'une des longues tables, d’oli un jeune
homme aux cheveux bruns et aux traits tout a fait
séduisants les salua avec entrain. Sa peau pale était
rougie par un coup de soleil, et il avait du ragott plein
le menton. Gwen ne lui rendit pas son salut.
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— Charmant.

— Il l'est, je t'assure. G’est un amour. Comparé
a certaines.

— Oh, je t’en prie, s’énerva la princesse. Tu as
dix-neuf ans, pas onze. Tu pourrais au moins faire
I'etfort d’étre poli.

I11a dévisagea longuement avec un dédain absolu,
avant de répondre :

— Non, merci.

— Tuvas rester tout 1'été ici, lui rappela Gwen. Voire
toute ta vie.

— Mon Dieu. Tu as raison, grommela-t-il. Je ne
peux pas continuer comme ca.

Alors que Gwen approuvait d'un hochement de téte,
il héla une servante qui passait.

— Duvin, s’il vous plait, et veillez a ce que mon verre
ne se vide jamais. De tout 1'été.

Puis il se retourna vers la princesse et ajouta avec
un sourire mielleux :

— Ou plutot de toute ma vie.

— Va au diable, Arthur, siffla Gwen.

Il leva son verre désormais bien rempli pour trin-
quer a sa santé.

— Ah, je retrouve la Gwendoline d’autrefois !

Ils resterent assis en silence jusqu’a ce que la reine
se penche pour parler a Arthur. Aussitot, il se redressa
et répondit aimablement a ses questions. Bien str,
il lisait toujours, et non, cela ne le dérangeait pas
le moins du monde de passer 1'été avec eux, et oui,
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il aimait toujours beaucoup danser. Gwen enrageait
de voir qu’il pouvait se montrer tout a fait charmant
quand il le décidait. Avec tout le monde sauf elle.

Un bal était prévu apres le diner. En général, la
princesse en profitait pour s’éclipser sous le prétexte
d'une cheville foulée ou de « problémes féminins »,
pendant que les autres se choisissaient des partenaires
et investissaient la piste de danse. Mais ce soir-1a,
lorsqu’elle se dirigea vers la sortie, la main de sa mere
se referma sur son poignet tel un étau.

— Danse avec notre invité, lui ordonna-t-elle.

— Mere, appelez les gardes. Arthur m’a menacée
avec un couteau.

— Je t'ai déja demandé de ne plus raconter ce genre
de bétises, soupira la reine en la prenant par les
épaules pour la conduire vers les danseurs. Le pauvre
neveu de Lord Stafford a failli se faire dessus lorsqu’ils
sont venus l'arréter.

— J’espére qu'Arthur finira par me tuer, répliqua
Gwen. Ce jour-1a, vous regretterez peut-étre de ne pas
m’avoir écoutée.

Elle aurait juré qu’en s’éloignant, sa mére marmon-
nait quelque chose comme : <« N'y compte pas trop. »

Gabriel, lui, n’était pas obligé de danser. Il resta
assis a écouter Lord Stafford en hochant la téte. Pour la
premiere fois, la princesse songea que son frére aurait
adoré que son devoir se résume a se marier. Il aurait
pu choisir une épouse aussi gentille et sérieuse que lui,
puis se retirer dans I'une des nombreuses résidences
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de campagne de la famille royale et passer le reste de
sa vie a jardiner, entouré d une centaine de chats.

Mais le destin en avait décidé autrement. Qu’ils
le veuillent ou non, les fils de roi incarnaient une
promesse, I’espoir et la gloire de leur lignée. Alors que
les filles, elles, naissaient pour étre cédées a d’autres.

Le fiancé de Gwen était déja planté du coté des
hommes. [11'attendait. Elle se demanda quand sa mére
avait trouvé le temps de le trainer sur la piste alors
qu’elle était occupée a la harceler. Peut-étre avait-elle
engagé des renforts.

Arthur ne paraissait pas tres heureux d’étre la mais,
des que la musique débuta, il se mit & danser avec une
grace que la princesse ne put s’empécher de lui envier.
Elle détestait qu’il possede ce talent ; elle-méme
mettait en grave danger les orteils de tous ceux qui
I’approchaient. Elle détestait le petit sourire moqueur
qu’il lui adressait chaque fois qu'ils se prenaient les
mains, et le ricanement qui lui échappa quand elle fit
un faux-pas et manqua de percuter le couple voisin.

Et surtout, elle détestait devoir le regarder. Il était
beau, c’était indéniable, méme si sa personnalité
annulait completement ce physique avantageux.
Ses cheveux presque noirs tombaient tout droit sur
ses épaules ; sa peau était d'un brun lumineux alors
que 1'été venait a peine de commencer, comme s’il
passait beaucoup de temps dehors. Sa blessure au
sourcil, son air fatigué et le 1éger bleu sur sa tempe, au
lieu de le rendre moins attirant, ne faisaient qu’ajouter

51

408477IGU_GWEN_CC2021_pc.indd 51 30/06/2023 09:59:03



a son charme canaille. Gwen se réjouit néanmoins de
constater qu’il n’était pas plus grand qu’elle.

Toutes les filles de la piste 'admiraient, et il le
savait. La princesse ne comprenait pas ce qu’elles lui
trouvaient. Le petit garcon insupportable était devenu
un homme insupportable, qui la tourmenterait jusqu’a
la fin de ses jours. A peine le morceau terminé, elle
s'éloigna sans un regard en arriére et fonca vers
Gabriel, toujours planté pres de la table royale avec
Lord Stafford. En voyant I'expression de sa sceur, il
renvoya ce dernier.

— (ava ? s'inquiéta-t-il une fois I'intendant parti.

— Vous parliez de quoi ? I'interrogea Gwen,
désireuse de se changer les idées.

— De la guerre.

— Laquelle ?

— Celle qui couve au sein de notre peuple. Les
membres du culte sont de plus en plus agités.
Les catholiques aussi. Jusqu’'ici, Pére a réussi a les
garder sous controle, mais...

Gabriel s’adossa contre un pilier de chéne délica-
tement sculpté pour contempler les danseurs.

— Vu la téte d’Arthur Delacey, on devrait peut-étre
t'envoyer sur le terrain pour mater la révolte en 6tant
aux hommes toute envie de se battre.

Arthur avait également quitté la piste pour aller
s’asseoir pres de Sidney, qui avait enfin essuyé son
menton couvert de ragott. Ils s’entretenaient a voix
basse. Lorsque le jeune homme s’apercut que sa

52

408477IGU_GWEN_CC2021_pc.indd 52 30/06/2023 09:59:03



fiancée 1'observait, il leva les yeux au ciel comme un
enfant tandis que son valet pouffait dans sa chope
de biere.

— Et sitului bottais les fesses ? suggéra Gwen a son
frere.

— Quoi ? Euh, non. Je ne voudrais pas causer un
incident diplomatique.

— Si, justement, c’est 1'idée ! Il a bafoué mon
honneur.

— Vraiment ?

— Non. Mais il s’est montré tres désagréable.

Gabriel lui décocha un sourire en coin.

— Tu t'en remettras.

Deux des danseuses qui les avaient observés
plus tot s’approchérent en gloussant sous prétexte
de parler a Gwen. Elles se mordillaient la levre et
rougissaient coquettement devant Gabriel, qui resta
de marbre et étouffa méme un baillement. Gwen dut
se mordre elle aussi la lévre pour ne pas exploser de
rire. Regarder des femmes se pavaner devant son
frére, qui fixait poliment le sol, se raclait la gorge,
faisait une remarque sur les impo6ts ou commentait
la soupe du jour était I'un de ses passe-temps favoris.
Ces deux-la étaient d'une ténacité impressionnante.
Sans se laisser décourager, elles restérent plantées la
une éternité.

— Encore raté, lanca Gwen lorsqu’elles se déciderent
enfin a partir, ce qui lui valut des regards assassins.
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— Ce genre de phrase n’est pas censée étre pronon-
cée a haute voix, lui signala Gabriel. Tu ne vas pas te
coucher ?

La princesse haussa les épaules.

— J’ai le choix entre me faire torturer ce soir sur
la piste de danse, ou demain matin par Mere.

— Va au moins prendre l'air. Je m’occupe de la
distraire.

Elle le remercia d'une petite tape sur 1'épaule
et sortit d'un pas vif dans la cour sud, qui était
merveilleusement calme. Les bruits de la féte ne lui
parvenaient plus que de loin. L’air était frais et sentait
le feu de bois. Alors qu’elle s’approchait des écuries
pour rendre visite 8 Winifred, sa jument patiente et
compréhensive, quelqu'un en sortit.

Lorsqu’elle comprit de qui il s’agissait, elle eut une
réaction tout sauf rationnelle. Dans un réflexe pure-
ment instinctif, elle s’accroupit derriére un muret.

Lady Leclair ne portait plus son armure, mais
elle était aussi impressionnante que la veille dans sa
tunique blanche et son haut-de-chausses. Ses cheveux
étaient attachés a la va-vite, ses manches roulées sur
ses bras musclés, sa joue barrée d'une trace sombre
—de la boue, peut-étre, ou bien du crottin de cheval.

De toute sa vie, Gwen n’avait jamais rien vu d’aussi
beau.

La chevaleresse s’étira, faisant craquer ses os,
et poussa un soupir de satisfaction qui réduisit le
cerveau de la princesse en bouillie. Puis elle sembla se
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souvenir de quelque chose et retourna dans les écuries.
Elle n’était pas beaucoup plus grande que Gwen et pas
particulierement carrée, pourtant elle dégageait une
impression de force, comme si elle était taillée dans
un matériau plus solide que celui de la princesse.

Celle-ci resta accroupie dans une posture peu
élégante pendant un long moment. Elle ne songea a
bouger que lorsqu'une crampe envahit son mollet.

Alors qu’elle venait de se résoudre a rentrer, un
bruit de pas lui parvint de la direction opposée.

Bientot, Arthur Delacey apparut avec un employé
du chateau, un blond nommé Mark ou Michael, qui
s’accrochait a son bras avec une grande familiarité.
Elle essaya de se rappeler sa fonction — assistant du
maitre-chien, peut-étre ? Arthur jeta un coup d’ceil
autour de la cour déserte, attira le jeune homme dans
une alcove sombre et I'embrassa.

Gwen en resta bouche bée.

Arthur souriait, les yeux mi-clos, les lévres pres-
sées contre celles de Mark — ou Michael. 11 glissa une
main sous sa chemise, lui renversa la téte en arriére,
écartant ses cheveux de son visage béat. Gwen était
si estomaquée qu’'elle en oublia de rester cachée.
Et lorsque Arthur rouvrit les yeux, il I'apergut.

Il repoussa aussit6t son compagnon et lui glissa
sechement quelques mots. Une seconde plus tard, Mark
— ou Michael — avait disparu. Arthur se recoiffa, les
joues rouges, ouvrant et fermant la bouche comme s’il
cherchait en vain quelque chose a dire. Puis tous deux

55

408477IGU_GWEN_CC2021_pc.indd 55 30/06/2023 09:59:03



sursauterent car Lady Leclair venait de surgir des
écuries, une veste sur I'épaule.

Sans réfléchir, Gwen replongea derriere son muret,
tandis que la chevaleresse s’éloignait d'un pas tran-
quille en direction des cuisines.

Quand la princesse osa enfin redresser la téte,
Arthur était planté devant elle.

— Belle soirée, dit-il d'une voix tendue.

I attendit sa réponse, les poings serrés.

— Arthur, chuchota Gwen, c’était un gargon. Tu as
embrassé un garcon.

— Vraiment ? dit-il d'une voix paniquée. Non, je ne
crois pas. Je m’en serais apercu.

— Je pense, oui, vu que tu avais ta main dans son...

— Bien, bien, bien, la coupa Arthur. D’accord.
C’était un garcon. Félicitations, tu es un génie. Pas la
peine de tourner autour du pot : tu veux aller chercher
le goudron et les plumes maintenant, ou tu préféres
me renvoyer chez mon pére pour qu'il s’en charge ?
Dans un cas comme dans 'autre, je suis str qu'on te
laissera profiter du spectacle.

— Oh, fit Gwen. Oh.

Elle n’en revenait toujours pas. Cette prise de risque
insensée, dans un endroit o n’importe qui aurait
pu les voir, ces baisers échangés sans la moindre
hésitation... Il avait clairement I’habitude de ce genre
de situations.

— Je peux savoir pourquoi tu m’espionnais ? cracha

Arthur.
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