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Rien nest précaire comme vivre

Rien comme être nest passager

Cest un peu fondre comme le givre

Et pour le vent être léger



« Jarrive où je suis étranger. »  

Louis Aragon.







PREMIÈRE PARTIE : LES SOEURS DE SANG.







Au commencement, qui est aussi la fin, régnait la lumière, et Assil était la lumière. Il était source de toute clarté, et le lieu de la clarté, et lombre navait nulle demeure, car Assil emplissait le tout et constituait le tout.

Au commencement, qui est aussi la fin, nexistait ni forme ni mouvement. La forme ne peut naître que de la rencontre du jour et de la nuit, de lentrelacement de la lumière et de lombre ; mais Assil était pureté immaculée, et ne laissait aucune place aux ténèbres. Le mouvement ne peut naître que du temps ; mais Assil était linstant éternel, et ne laissait aucune place à légrènement des années, des siècles et des millénaires.

Au commencement, qui est aussi la fin, Assil connaissait linfinie solitude de lunicité et de la perfection, car Il était un et accompli.

Alors Assil éprouva la tristesse de ne pouvoir contempler rien dautre que Lui-même, et Il versa des larmes. Les larmes surgirent de la lumière, et chutèrent au sein de la lumière, et la lumière se refléta en elles.

Les larmes prirent les couleurs de la lumière lorsquelle se divise, et il y eut sept larmes versées par Assil, une violette, une indigo, une bleue, une verte, une jaune, une orange et une rouge. Elles eurent dabord une forme, puis elles eurent une couleur, et enfin elles se firent matière, et cette matière fut la matière la plus pure, aussi pure que ce qui nest ni lesprit ni la clarté puisse être : elles furent de cristal, et Assil les nomma les larmes de pierre. 

Alors Assil connut la joie, car quelque chose en dehors de Lui-même existait et possédait un nom. La clarté immaculée traversa la larme violette, la plus éthérée, la plus proche de la perfection du commencement, qui est aussi la fin. Puis son reflet toucha le cristal indigo, et la lumière qui en jaillit atteignit le bleu, et ainsi de suite jusquau rouge, le plus pesant, le plus éloigné de lesprit et de la clarté.

Alors de la dernière larme de pierre sélancèrent dinnombrables rayons, et ces rayons engendrèrent les formes et les mouvements, et les univers furent, là où au commencement, qui est aussi la fin, régnait seulement la lumière parfaite et sans tache, Assil, béni soit Son nom.







CHAPITRE PREMIER



Celui qui pense au foyer de son ennemi, à ses épouses et à ses enfants, à sa terre où il a grandi et quil chérit, celui-là nest pas un guerrier.

Celui qui oublie que même son ennemi possède une demeure où il se repose, une famille quil aime, une patrie à laquelle il est attaché, celui-là nest pas humain.

Sois un guerrier sur le champ de bataille, et un humain lorsque tu déposes tes armes.



Texte gravé sur une des stèles 

du Champ du dragon, à Golmark.



Les livres étaient placés devant lui, sur la longue table de pierre blanche, quatre épais volumes disposés de manière à former une croix.

Atmaxehr caressa leurs reliures de ses doigts maigres, avec vénération. Le cuir mince et pâle avait été obtenu en tannant une peau humaine, celle dune victime sacrificielle écorchée dans le respect des principes du culte, et dont le sang dévotement recueilli avait servi à tracer les runes qui couvraient les milliers de feuilles des ouvrages. Ce rite macabre était accompli depuis des siècles, à la mort de chaque grand prêtre, par son successeur, afin de recopier sur un nouveau support les connaissances dont il devenait le récipiendaire, et dy ajouter sa propre contribution aux terrifiants savoirs de son peuple. Cependant, pour la première fois en dix millénaires, la garde des livres ne sétait pas transmise selon les règles...

Atmaxehr courba léchine, ploya son long cou décharné, et ses épaules osseuses saffaissèrent, comme si le fardeau dont le sort lavait chargé devenait soudain trop pesant pour son corps efflanqué. Une fois de plus, il se demanda pourquoi les dieux avaient voulu quil survive à la grande guerre au cours de laquelle tous les chamans-guerriers avaient péri. Il effleura la cicatrice livide qui serpentait sur sa joue, sur sa gorge, et se prolongeait, dissimulée par ses vêtements, jusquà la pointe de son sternum saillant, zébrant sa poitrine étroite dune boursouflure blanchâtre.

Il songea au coup dépée qui lui avait infligé cette affreuse blessure, plus de vingt ans auparavant. Cétait au cours du pillage dUrüd-Laïn, lorsque les hordes barbares avaient déferlé sur les royaumes de Faber pour se livrer au saccage, au massacre et à la destruction. Comme tous les siens, Atmaxehr était convaincu alors de participer à la guerre de la fin des temps, lApocalypse prophétisée par les textes sacrés. Les grands prêtres venaient dêtre terrassés tous les quatre, vaincus par un être maudit qui les avait surclassés dans lart du combat et dans les pratiques magiques. Cet événement était prévu, annoncé dans les livres comme le signal du dernier combat, celui qui devait conduire à labsolu triomphe de la mort…

Atmaxehr aurait cent fois préféré être tué à Urüd-Laïn, quitter son corps exsangue dans lillusion davoir connu lextinction de lHumanité. Mais on lavait ramené jusquà la ville blanche, la cité bâtie au coeur des marécages, dressée au-dessus dun océan de fange. Là, il avait été soigné, et sauvé. Lorsquil avait émergé de linconscience, il avait appris que tous ses frères, les chamans-guerriers, étaient morts au cours dune gigantesque bataille sur Magarth-Sikh. Puis il avait réalisé que les peuples de lUnivers, malgré lhorreur du conflit qui les avait opposés, avaient échappé à lanéantissement. Il avait dû se rendre à lévidence : en dépit de ses espoirs, lApocalypse navait pas eu lieu ; et il était, lui, Atmaxehr, esseulé parmi des femmes et des enfants, le dernier des sorciers uktuhls...



Le vieillard redressa sa tête oblongue au crâne rasé, au front tatoué des treize runes magiques. Le regard de ses yeux glauques se porta sur les parois crayeuses de limmense salle en forme de croix au centre de laquelle il se tenait. Il contempla longuement les bas-reliefs qui représentaient les cinquante-deux démons majeurs, et les quatre autels consacrés à ceux que lon ne peut figurer, les dieux révérés par le peuple uktuhl. Le corps voûté du chaman frémit tandis quil prononçait le nom du premier dentre eux, en faisant trembler ses lèvres pâles :

 Irxul...

Irxul, le destructeur, le maître des armes et des poisons, le démiurge qui inspirait aux esprits humains la conception de toutes les techniques destinées à tuer ; Irxul, symbolisé par le feu dévorant et purificateur ; Irxul, qui animait treize grands démons dont les formes grotesques étaient sculptées dans la pierre blanche de la pièce... 

Lattention dAtmaxehr sattarda sur leffigie du plus redoutable : Wâr, le furieux, le véhément, qui brandissait dans ses multiples pattes griffues des coutelas et des haches. Cétait lui que priaient le plus souvent les Uktuhls avant de partir au combat, pour quil leur communiquât sa rage meurtrière.

Puis le vieux sorcier se tourna en direction dun autre autel, celui auprès duquel on adorait le dieu de la deuxième branche de la croix, et marmonna :

 Bdahr...

Bdahr, lavisé, le maître des runes et des exorcismes, celui qui insufflait le savoir magique ; Bdahr à qui était voué lélément air ; Bdahr le commandeur de treize démons-scribes qui avaient guidé la main des premiers chamans dans leur rédaction des livres sacrés...

Mentalement, Atmaxehr remercia les terribles entités de leur soutien, qui lui avait été dun grand secours lorsquil avait recopié les milliers de runes des ouvrages, trempant sans relâche sa plume dans le sang des quatre novices quil avait lui-même immolés. Par ce geste, autrefois, il sétait élevé au rang de grand prêtre, un unique grand prêtre en charge du culte ; jamais cela ne sétait produit auparavant, dans toute lhistoire du peuple uktuhl.

Lentement, le vieillard pivota vers le troisième autel en chuchotant avec respect :

 Ktepelmor…

Ktepelmor, le visionnaire, le maître des portes du temps et des chemins qui conduisaient au monde-autre, aux univers parallèles ; Ktepelmor, dont le pouvoir était représenté par leau, cet élément qui existe sous différents états, de même que lâme des voyants, qui peut sinsinuer dans le passé, le futur et lailleurs ; Ktepelmor, servi par treize démons au corps couvert dyeux innombrables…

Cétait la science issue de cette divinité quAtmaxehr avait utilisée sans relâche, pendant des années, pour tenter de déceler un hypothétique survivant parmi ses frères chamans, un rescapé de la grande guerre. Si ses efforts obstinés navaient pu satisfaire ce fol espoir quil avait entretenu, en dépit de toute logique, malgré sa propre raison, il avait permis de capter la présence dune activité magique dune nature proche de celle des sorciers uktuhls, une activité dont lintensité lavait effaré et intrigué à la fois. Cette découverte avait procuré au vieillard un regain dénergie, lui avait donné la force de continuer à mener la tâche écrasante quil sétait assignée : reconstruire la civilisation uktuhl, restaurer le culte de ses ancêtres, former des légions de chamans-guerriers capables de répandre à nouveau la mort et la désolation dans lunivers des hommes.

Enfin, Atmaxehr fit face au dernier autel. Son visage émacié se crispa, et de grosses gouttes de sueur perlèrent sur son front, roulèrent sur la marque des grands prêtres, entre ses arcades sourcilières, sur les idéogrammes symbolisant les quatre pouvoirs, tatoués au milieu de sa joue droite, sous son oeil droit, à la base de son oreille gauche, autour de sa bouche et à la pointe de son menton. Il tendit devant lui ses immenses bras maigres, écartant ses doigts effilés aux ongles teintés de carmin, comme sil essayait de se protéger, et demeura ainsi un long moment, frissonnant, avant doser articuler :

 Xehemet …

Xehemet, le retors, le maître des dimensions infernales, le gardien des passages qui permettaient aux entités maléfiques de sengouffrer vers la réalité des humains ; Xehemet, qui régnait sur lélément terre, car la terre est composée de tout ce qui a cessé de vivre, elle est le réceptacle de la pourriture, de la décomposition et de la mort ; Xehemet, dont lautorité sétendait non seulement aux treize sentinelles des marches obscures, mais aussi aux trente-neuf autres démons majeurs, et à toute la foule des noirs esprits qui grouillaient dans les limbes de la géhenne... 

Les Uktuhls vénéraient leurs quatre dieux avec une ferveur mystique, et les craignaient également. Mais la peur respectueuse que leur inspirait la violence dIrxul, lomniscience de Bdahr et lintuition de Ktepelmor, nétait rien en face la terreur suscitée par la perversité sans bornes de Xehemet. Cétait par lintermédiaire de ce dernier que les chamans avaient longtemps pratiqué linvocation des démons, afin quils possèdent leurs ennemis, où les terrorisent. Atmaxehr, comme tous ses prédécesseurs, savait quil sagissait là dun jeu dangereux, car le terrible dieu des sortilèges naspirait quà envoyer ses hordes infernales dans la dimension de la matière, le plan-monde des humains. Toute utilisation des arcanes du livre de Xehemet représentait un subtil affrontement, qui consistait à solliciter louverture du passage des marches obscures pour permettre la venue dune entité maléfique, puis, exercice autrement difficile, à provoquer son renvoi dans son univers dorigine.

On ne priait pas Xehemet ; on nimplorait pas son aide... On rusait avec lui, on lappâtait en lui faisant miroiter la possibilité doffrir à lun des innombrables démons quil contrôlait une issue vers le plan de réalité des humains. Ensuite, une fois le service désiré obtenu, on refoulait par contrainte magique, jusque dans ses limbes ténébreux, la maléfique entité, suscitant ainsi sa frustration et sa haine, de même que celles de son divin protecteur…

Atmaxehr séloigna de la table aux quatre livres, et déambula dans la vaste salle de sa démarche raide. Il songeait à Betsaman, le dernier grand prêtre de la quatrième branche, se remémorait lenseignement du maître auprès duquel il avait appris lart des invocations, lhomme qui avait pendant des décennies rivalisé dastuce avec le terrifiant Xehemet. Une pensée sacrilège traversa lesprit du vieux sorcier :

« Et si Betsaman sétait trompé ? Sil avait fait fausse route, comme tous ses prédécesseurs ? »

Atmaxehr tenta de lutter pour chasser loin de lui cette idée. Mais, au bout de quelques instants, elle revint le hanter...

« Betsaman a été vaincu, en même temps que Xepelogorn, Amatakpeuhl et Ulmak. Leurs épées ont été réduites en morceaux… Ainsi que lannonçait la prophétie des livres, les quatre branches de la croix ont été brisées. LApocalypse aurait dû suivre... Lanéantissement de toute vie... Mais cela ne sest pas produit ! La grande guerre na pas mis fin à lHumanité ; et notre civilisation, elle, a été détruite… Tous les chamans-guerriers sont morts ; sauf moi... »

La même question tourmentait sans cesse le vieillard : quelle était la véritable signification du miraculeux sursis qui lui avait été accordé ? Sa destinée était-elle le fruit dune succession de hasards incohérents, ou bien était-il un instrument au service des dieux ? Et si tel était le cas, quattendaient-ils de lui ?

Atmaxehr saffaissa, et ses genoux heurtèrent les dalles claires qui recouvraient le sol, avec un bruit sec pareil au craquement dune branche morte rompue. La vérité, soudain, lui apparaissait, se déversait dans son esprit, violemment, telle une cataracte deau glacée. Il se mit à geindre comme un enfant apeuré :

 Nous étions dans lerreur... Nous étions dans lerreur, et nous avons été punis... Les dieux nous envoyaient le signe, pourtant... Le signe annoncé, inscrit dans les quatre livres depuis dix mille ans... Les grands prêtres ont péri, tous en même temps ! Et nous avons cru que lApocalypse qui devait avoir lieu se résumait à une guerre !

Le chaman se redressa, lentement, et fit quelques pas dans limmense pièce cruciforme de sa démarche déchassier. Puis il pressa ses mains décharnées contre ses tempes à la peau parcheminée en sécriant :

 Ce nétait pas suffisant ! Les cités incendiées, les palais rasés, le carnage, la mort répandue, ce nétait pas suffisant !

Atmaxehr savança jusquà lautel consacré à Xehemet, écarquillant les yeux, le visage déformé par leffroi...

 Oh mon maître... Je comprends désormais ce que vous vouliez... Je comprends ce que nous aurions dû faire lorsque le divin message nous fut adressé...

Le vieux sorcier se mit à trembler. Pendant un instant, il lui sembla voir sanimer les statues des démons qui ornaient les murs blanchâtres. Puis il se reprit, songeant quil était lobjet dune illusion doptique provoquée par le jeu dombre et de lumière sur les reliefs de la pierre. Il saccrocha à cette interprétation, pour échapper à lincontrôlable terreur qui menaçait de semparer de son esprit...

 Il fallait ouvrir le passage des marches obscures ! Permettre à la foule de vos sujets de venir dans notre dimension pour posséder des corps humains ! Voilà ce que devait être notre mission ! Et nous ne lavons pas accomplie !

Le dernier chaman uktuhl se prosterna en se griffant les joues de ses ongles rouges. Il hurla avec colère : 

 Nous étions un million de prêtres ! Et nous navons pas su servir nos dieux !

Longtemps, le vieillard resta prostré, allongé sur les dalles dalbâtre au pied du monumental autel. Il songeait à la tâche écrasante qui lattendait, lunique raison pour laquelle il était resté en vie. Les quelques centaines de jeunes chamans quil avait formés lui semblaient une aide dérisoire devant lampleur de cette mission...

Pourtant, il demeurait un espoir. Il y avait cette puissance dont il avait perçu lexistence, lorsquil quêtait vainement lémanation de lesprit dun des siens rescapé de la guerre. Quelque part dans lUnivers vivait un mage aux prodigieuses capacités. Il aurait pu sagir de celui qui avait vaincu Betsaman, Amatakpeuhl, Xepelogorn et Ulmak, mais ce quavait capté Atmaxehr provenait dun pouvoir apparenté à celui des Uktuhls, un pouvoir frère.

Le chaman se releva, épousseta sa longue robe blanche et se dirigea à grands pas vers la sortie de la salle. Il était déterminé à trouver le mystérieux sorcier, à solliciter son aide. Pour cela, il disposait dune inestimable monnaie déchange : les secrets contenus dans les quatre livres sacrés...

Le vieillard était convaincu quaucun individu versé dans les sciences occultes ne résisterait à la tentation de découvrir les connaissances accumulées pendant des siècles par le peuple uktuhl. Bien entendu, Atmaxehr ne comptait pas dévoiler le but quil poursuivait. Dès quil laurait contacté, il sattirerait les bonnes grâces du magicien, et par ruse et flatterie, il lamènerait à servir ses projets, utilisant à fond la convoitise suscitée par les livres dIrxul, Bdahr, Ktepelmor et Xehemet.

Et lorsque son allié comprendrait le plan du vieux chaman, il ne parviendrait pas à sy opposer. Une fois les cinquante-deux démons majeurs incarnés dans le plan-monde des humains, même le plus grand thaumaturge de tous les temps serait incapable de les renvoyer dans leur dimension...






CHAPITRE II

 

La suprême conscience est.

Sommes-nous les fragments qui la constituent ? Sommes-nous ses enfants ? Sommes-nous ses reflets ? Sommes-nous son rêve ? Sommes-nous son ombre ? Sommes-nous la trace qu’elle laisse dans le sable du temps ?

Sommes-nous ?

 

Apophtegme 124 de la communauté  de Besh’Tar-Lühn

(Attribué au murchid Brahim Zesh’Toun Adad-Ilim, 

a donné lieu à huit cent cinquante-sept commentaires).

 

Chumokl Maraq glapit un ordre bref de sa voix haut perchée, et ses serviteurs s’arrêtèrent immédiatement, puis déposèrent au sol le luxueux palanquin qu’ils transportaient sur leurs robustes épaules. L’aède se leva de son siège capitonné avec une lenteur majestueuse, puis se dirigea vers la porte du temple à pas mesurés. Les esclaves demeurèrent immobiles, comme frappés de stupeur, posant leurs regards vides d’expression sur leurs pieds couverts de poussière. Ils étaient capables d’attendre ainsi le retour de leur maître, sans broncher, aussi placides qu’un attelage de bœufs, toute la journée s’il le fallait. L’intervention chirurgicale pratiquée sur leur cortex cérébral, quelques années auparavant, avait fait d’eux des naugrods, des hommes sans âme, sans volonté, d’une parfaite docilité.

Chumokl Maraq s’engagea dans l’ouverture monumentale découpée au centre du premier gradin de la pyramide, et accéda au couloir principal. Nul gardien ne surveillait l’entrée du temple. La terreur superstitieuse attachée aux lieux sacrés suffisait à en éloigner les Maraquendis qui n’appartenaient pas à la caste des prêtres ou à celle des aèdes et, s’il existait des voleurs téméraires que l’idée de commettre une profanation n’effrayait pas, ils ne pouvaient ignorer qu’il n’y avait rien d’intéressant à dérober à l’intérieur de l’enceinte sanctifiée ; les envahisseurs sashivas l’avaient dépouillée, depuis des siècles, de tous les trésors qu’elle recelait...

Il fallut longtemps à Chumokl Maraq pour atteindre la salle de réunion du grand conseil. Le corridor qui conduisait au coeur de la pyramide était interminable, et ses déplacements laborieux. Lorsque, à l’adolescence, ses capacités intellectuelles lui avaient offert la possibilité d’intégrer le corps prestigieux dont il avait désormais atteint le sommet de la hiérarchie, il avait dû se soumettre aux mutilations rituelles infligées à chaque apprenti aède : on l’avait castré, on lui avait tranché le nez, les oreilles et tous les orteils…

Les Maraquendis n’accordaient pas à leur intégrité physique la même importance que les autres peuples des mondes du centre. Certaines de leurs coutumes ressemblaient à celles des barbares, mais leurs motivations étaient différentes. Ce qu’ils faisaient subir à leur corps ne servait pas à effrayer l’ennemi, comme chez les Moog-Saïs ou les Krüses, ni à prouver leur courage, comme chez les Harriks. Ils n’étaient plus, depuis longtemps, une race de guerriers, et les amputations qu’ils pratiquaient s’effectuaient sous anesthésie et s’accompagnaient d’un traitement antalgique. Selon eux, l’accession à un statut particulier impliquait un sacrifice. Ils considéraient que l’exercice de certaines fonctions imposait, pour s’effectuer correctement, le renoncement à une part de soi-même. Les naugrods, voués à servir les castes supérieures, se détachaient de leur libre arbitre, de leur conscience. Les aèdes, qui consacraient leur existence au savoir, à la connaissance, abandonnaient leur virilité et leur beauté. Quant aux prêtres, destinés à entrer en contact avec l’unique réalité, le lieu de l’ultime et éternelle vérité, le Kuan’dhî, ils étaient eux aussi assujettis à la nécessité d’un cruel dessaisissement…

Chumokl Maraq ne souffrait guère d’être défiguré. Il ne se dévêtait que dans l’intimité de sa demeure, laquelle ne comportait aucun miroir, et il était convaincu de l’absolue vanité d’un quelconque attachement aux apparences. Hors de son domicile, il était toujours couvert de son immense caftan maraquendi, dont les multiples voiles ne laissaient entrevoir que sa bouche, et ne courait donc pas le risque d’effaroucher qui que ce soit par la laideur de son visage. Il ne regrettait pas de n’avoir pu engendrer d’enfants, ni de n’avoir jamais eu de relations sexuelles. Lorsqu’il lui arrivait de constater la débauche de temps et d’énergie exigée par les rapports avec les femmes et l’éducation d’une famille, il comprenait parfaitement les raisons pour lesquelles une caste dont les membres devaient développer leur intelligence et accroître leur savoir acceptait uniquement des castrats en son sein. Par contre, la perte de ses orteils le chagrinait souvent. Malgré son palanquin et ses porteurs, il ne pouvait éviter totalement de marcher, et s’agaçait que cet acte simple lui fût bien plus difficile qu’au commun des mortels, d’autant qu’il ne parvenait pas à découvrir le motif de ce handicap infligé aux aèdes.

Lorsque enfin le poète pénétra dans la vaste salle du conseil du temple, il avait hâte de s’asseoir. Les vingt-quatre membres du cénacle sacerdotal étaient installés autour d’une table ronde de métal poli, au centre de laquelle se trouvait une vasque qui servait autrefois, disait-on, à recueillir le sang des victimes égorgées offertes en sacrifice afin d’apaiser le dieu Kotl. Ce rite cruel était depuis longtemps tombé en désuétude, mais le lourd récipient n’avait jamais été retiré, et sa présence rappelait à tous ceux que convoquaient les prêtres à quel point le clergé pouvait se montrer impitoyable.

 

— Maître Chumokl… Viens, prends place parmi nous ! Un siège t’est réservé !

La voix grave de celui qui venait de l’apostropher semblait chaleureuse, pourtant le poète demeurait sur ses gardes. La civilisation née à Ichtolutzlan avait été bâtie sur un triptyque formé par les guerriers, les religieux et les aèdes. Mais depuis l’invasion sashivas, la puissance militaire maraquendi n’était plus qu’un souvenir, et dans la cité aux mille pyramides se tramaient d’innombrables intrigues opposant les deux seules castes dirigeantes. Chumokl Maraq, unique porteur d’un caftan bleu présent dans la pièce, se sentait mal à l’aise au milieu de deux douzaines d’hommes vêtus de voiles rouges...

Il s’installa avec une majesté ostentatoire dans le fauteuil vacant, s’imaginant que ses hôtes portaient sur lui des regards goguenards, amusés par son déplacement lent et difficile, eux dont les pieds étaient intacts. Puis, dès qu’il fut assis, il réalisa la stupidité de la pensée qui venait de lui traverser l’esprit… Les prêtres ne pouvaient pas le voir, ils étaient tous aveugles. On les avait énucléés, et on avait cousu leurs paupières, le jour où, au sortir de l’enfance, ils avaient choisi d’intégrer le clergé. Leur apprentissage des voies supérieures qui menaient leur esprit jusqu’au Kuan’dhî, ils le payaient de leurs yeux. Pour découvrir l’unique et intemporelle vérité, ils jugeaient nécessaire de s’interdire la contemplation du monde, du Muan’dhî, ce que les autres appelaient la réalité, et qui pour eux n’était qu’ombres évanescentes et trompeuses...

— Acceptez mes respectueuses salutations, ô vous qui composez ce noble aréopage, vous qui êtes la lumière…

Chumokl Maraq s’interrompit en entendant quelques ricanements étouffés sous les épais caftans rouges. Il savait que les prêtres se gaussaient volontiers du timbre aigu de la voix de castrat des aèdes, ainsi que de leurs manières ampoulées.

L’homme qui, le premier, lui avait adressé la parole, lui fit un geste amical…

— Allons, allons, pas de cérémonie entre nous ! Nous composons le cénacle sacerdotal, et toi tu es un des vingt-quatre aèdes consacrés du temple… Personne ici ne s’offusquera si tu fais abstraction des politesses protocolaires ! Nous appartenons tous à l’élite du peuple maraquendi…

— Eh bien, si les civilités d’usage ne sont pas nécessaires… Dis-moi simplement ce qui me vaut cette convocation…

Chumokl Maraq se dandina sur son siège. Les vingt-quatre faces voilées braquées sur lui l’impressionnaient plus qu’il ne voulait le laisser paraître. Les caftans des prêtres étaient identiques au sien, hormis leur couleur et l’absence de fin grillage au niveau des yeux, remplacé par du tissu opaque. Il ressentait une sorte d’effroi devant ces masques rouges et aveugles... 

— L’esprit de frère Qtotlan a voyagé jusqu’au Kuan’dhî…

L’aède ne put réprimer un léger haussement d’épaules. Cette information était d’une affligeante banalité, les périples vers le monde-autre, le lieu de l’ultime vérité, constituant l’activité majeure des prêtres. Il continua néanmoins à prêter une oreille attentive à son interlocuteur.

— Ce qu’il a perçu nous a grandement intrigués… Choqués même... Tous, chacun à notre tour, nous avons suivi les voies qui mènent au coeur de l’unique et éternelle réalité… Personnellement, j’ai été le dernier à accomplir le rite ; je l’ai achevé la nuit dernière... Ce matin même, nous avons confronté les révélations que nous avons reçues ; et nous avons décidé de te contacter…

Chumokl Maraq voulut intervenir, ouvrit la bouche, et les multiples clochettes d’or accrochées tout autour de ses lèvres, symboles de son statut d’aède, se mirent à tintinnabuler. Mais il se ravisa, demeura silencieux, et laissa le prêtre poursuivre son discours.

— Nous avons tous assisté à la même scène ! L’erreur est par conséquent impossible ! L’ensemble du cénacle sacerdotal ne saurait être abusé dans la quête des visions provenant du Kuan’dhî !

L’homme en caftan rouge avait haussé le ton, comme s’il était en colère. Chumokl Maraq ne comprenait pas le motif de ce soudain courroux, ni la raison de sa présence dans la salle du conseil. Les membres du clergé n’avaient pas pour habitude de convier un étranger à leur caste au sein de leurs réunions, ni de lui parler aussi librement de leurs pérégrinations vers le monde-autre. Le prêtre continua sur le même ton enfiévré. 

— Kotl Kaltuq et Ishir Nesher se livrent une formidable bataille !

À nouveau, l’aède eut un geste d’agacement. Même le plus ignare des Maraquendis était au courant de l’éternel combat qui opposait le dieu des ténèbres à celui de la lumière. Chaque événement du passé, du présent et du futur n’était qu’une projection de cette lutte titanesque. Chumokl Maraq se demanda s’il devrait continuer longtemps à écouter de telles platitudes...

Soudain, celui qui s’était constitué porte-parole du cénacle sacerdotal frappa violemment de la paume sur la table de métal et hurla :

— Nos esprits ont tous capté un épisode de cet affrontement ! Alors que Kotl Kaltuq semblait prendre le dessus, le seigneur de la précieuse clarté s’est emparé d’une arme, une arme brisée en sept fragments, mais qui entre ses mains s’est reconstituée, formant un glaive de feu dont il a frappé le démon des noires solitudes ! Et ce dernier fut terrassé !

Un frisson parcourut l’échine de l’aède. Il commençait à comprendre pourquoi les prêtres l’avaient convoqué…

— Mais l’épée lumineuse, une nouvelle fois, s’est disloquée… Et le maître de l’obscurité s’est relevé ! Alors, il a saisi un des morceaux de l’arme dont l’éclat a immédiatement disparu. Sous l’influence de Kotl Kaltuq, ce tronçon est devenu plus noir que la poix, il a grandi démesurément jusqu’à former un long sabre de ténèbres !

Le religieux baissa la tête, sa voix faiblit, devenant presque imperceptible :

— De ce sabre, le prince du Mal a porté un coup terrible à Ishir Nesher… Et la précieuse clarté a disparu… La nuit a envahi nos âmes…

 

Un long silence fit suite aux paroles du prêtre. L’ensemble du cénacle semblait atteint de mutisme. D’une voix hésitante, Chumokl Maraq se décida à intervenir :

— C’est à cause de la saga que j’ai composée il y a sept ans que vous m’avez demandé de venir…

— Effectivement... Les similitudes entre la fiction que tu as créée, et la première partie de l’affrontement dont nous fûmes les témoins sont frappantes ! Nous souhaitons savoir comment… Comment l’inspiration t’est venue…

— La fiction ? Il ne s’agit pas d’une fiction ! J’ai rapporté des faits bien réels ! Certes, je les ai disposés, assemblés et mis en vers selon les canons de la poésie maraquendi... Mais l’histoire est vraie !

Chumokl Maraq soupira. Il réalisait qu’à Ichtolutzlan on avait jugé que l’oeuvre immense qu’il avait autrefois rédigée et déclamée devant un public de qualité était purement et simplement le fruit de sa débordante imagination. Pourtant, il n’avait cessé de répéter à l’époque, à qui voulait l’entendre, qu’il avait bien vécu cette épopée, et que les compagnons qu’il évoquait n’étaient pas fictifs. Mais qui pouvait admettre la véracité de l’histoire d’un aède maraquendi ?

Ceux de sa caste étaient considérés comme d’invétérés hâbleurs, d’habiles conteurs, d’infatigables bonimenteurs. Et lui, maître Chumokl, le plus célèbre et le plus prestigieux de tous, apparaissait forcément comme le roi des fabulateurs et des mythomanes… D’ailleurs, comment s’offusquer que personne n’ait pris pour argent comptant ce qu’il avait raconté ? Les témoins de son aventure n’étaient pas maraquendis, et ils étaient dispersés aux quatre coins de l’Univers. Quant aux preuves matérielles de la réalité de tout ce qu’il avait avancé, elles se trouvaient sur une planète inconnue dont personne ne détenait plus les coordonnées. 

Les épaules du poète s’affaissèrent, il courba la nuque. Il comprenait qu’il était inutile d’essayer de convaincre les prêtres ; nul ne le croirait…

— Eh bien, si l’histoire est vraie… Alors je comprends mieux ce que nos esprits ont perçu dans le Kuan’dhî… Les fragments du glaive d’Ishir Nesher ne sont autres que les protagonistes de l’aventure que tu as contée, tes compagnons… Le seigneur de la précieuse clarté abattant Kotl Kaltuq représente la réussite de votre entreprise, la fermeture de la porte des ténèbres qui rejeta dans son univers ce… Ce monstre, euh… Aroum…

— Oroum-Golok ! Le dévoreur de mondes !

Chumokl Maraq exultait. De toute évidence, le porte-parole du cénacle sacerdotal admettait que sa grande saga était basée sur des événements authentiques. L’aède, emporté par son enthousiasme, poursuivit avec fougue :

— La première partie du rêve coïncide effectivement avec ce que nous avons vécu ! Mais ensuite, rien ne correspond plus ! Et la disparition de la divine lumière... C’est impossible ! Le Kuan’dhî est le siège d’une guerre éternelle, sans vainqueur ni vaincu, il ne saurait y avoir...

— Ce que nous avons vu, nous l’avons vu ! Est-ce un aède qui va nous apprendre ce qui doit ou ne doit pas être dans le monde-autre ? Que connais-tu au Kuan’dhî ? Tu parles de notre rêve ! Notre rêve ! Il ne s’agit pas d’un rêve, mais de la perception de la seule et unique réalité, comprends-tu ?

Le prêtre s’était levé de son siège et tonitruait d’une voix de basse, une voix auprès de laquelle celle de Chumokl Maraq ressemblait au gazouillis d’un enfant. Tout le cénacle fut parcouru d’un brouhaha indigné. Le poète se rencogna dans son fauteuil, confus et humilié. Il était conscient d’avoir commis une erreur. Le religieux n’avait pas manqué l’occasion de lui faire remarquer que tout son savoir à propos du Kuan’dhî était purement théorique, uniquement fondé sur les renseignements que le clergé voulait bien fournir aux aèdes au sujet des expériences mystiques de ses membres, expériences qui constituaient le seul lien entre l’ultime vérité et l’esprit humain.

Il avait d’ailleurs employé à ce propos le verbe « voir. » Chumokl Maraq était certain qu’il l’avait fait sciemment, car la force du symbole ne pouvait échapper à un aède : les prêtres, aveugles aux illusions qui forment le Muan’dhî,  l’univers du temps et de la matière, « voyaient » la réalité du Kuan’dhî ; les autres hommes, leurs yeux rivés sur des ombres dansantes, des projections sans consistance, étaient aveugles à la vérité du monde-autre…

Le poète se rendit compte qu’il était préférable pour lui de laisser passer l’orage. Il baissa la tête dans une posture soumise, et s’abstint de toute réponse. Le prêtre continua sa diatribe :

— Nous n’avons pas besoin de toi pour interpréter des visions venues du Kuan’dhî !

Chumokl Maraq songea que le culot de l’homme au caftan rouge était sans bornes, puisqu’on l’avait convoqué au temple justement dans ce but. Il domina sa colère et conserva ses lèvres closes...

— Je vais t’expliquer ce que signifient les images que tu ne comprends pas ! Un de tes anciens compagnons a abandonné le camp du bien et de la lumière ! Désormais il est au service des ténèbres ! Il est devenu puissant, très puissant... Si puissant qu’il sera l’instrument de Kotl Kaltuq pour masquer toute clarté, pour offrir l’Univers aux forces du mal et de l’obscurité !

 

Le prêtre respira bruyamment à plusieurs reprises, comme s’il cherchait à reprendre son souffle après un effort épuisant. Maître Chumokl remarqua que le masque écarlate de son interlocuteur n’était pas tourné exactement dans sa direction. Depuis qu’il ne proférait plus la moindre parole, l’aveugle était incapable de situer sa position précise, et comme il s’était agité en tous sens sous l’effet de son emportement, il n’était plus orienté vers l’aède. Devant cette manifestation de l’infirmité du prêtre, une bouffée de condescendance traversa l’esprit de Chumokl Maraq. Puis, immédiatement, il songea à ce qu’il avait appris des temps où les Maraquendis régnaient sur la moitié de l’Humanité. À cette époque, des centaines de millions de victimes venues de toutes les planètes de l’empire étaient mortes de la main des religieux. On disait que le clergé avait alors adopté des caftans rouges pour que le sang des sacrifiés qui tachait les vêtements de ses membres se remarque moins. C’était une ère de grande peur, pendant laquelle le peuple craignait par-dessus tout la colère de Kotl Kaltuq et réclamait des immolations pour le satisfaire. Mais les érudits en général et les aèdes en particulier savaient bien que les prêtres avaient suscité et encouragé cette peur, afin d’utiliser l’holocauste comme un instrument de terreur, destiné à asseoir leur autorité sur l’empire et à supplanter les deux autres classes dirigeantes. Chumokl Maraq ne pouvait ignorer la détermination et la puissance du cénacle sacerdotal, ni se laisser abuser par le handicap qui frappait ses vingt-quatre recrues. Il continua d’écouter le prêtre...

— Tu dois retrouver tes compagnons ! Ceux que tu nommes les élus du rêveur... L’un est mort, n’est-ce pas ?

— C’est exact…

— Donc, reprends contact avec les six autres, et découvre celui qui a voué son âme à Kotl Kaltuq ! Celui-ci, il faut l’arrêter, par n’importe quel moyen, comprends-tu ?

— Je te comprends…

— Frère Qtotlan t’accompagnera dans cette...
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