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I

Coup d’envoi. La laïcité : qu’est-ce à dire?

Selon la Constitution, la République française est « laïque».
Rien d’étonnant, donc, à ce que la laïcité soit l’objet d’un débat
social quasi permanent. On le croit apaisé et même terminé…
et tout à coup il rebondit. Chaque fois notre mémoire amné-
sique en évoque – à tort – la nouveauté. Un exemple entre mille :
à l’automne 2003, une commission, présidée par Bernard Stasi,
travaillait sur « l’application du principe de laïcité dans la
République». Elle a auditionné de très nombreuses personnali-
tés. Certaines se sont étonnées : « Notre laïcité était consen-
suelle il y a vingt ans. Et maintenant, la voilà devenue un objet
de discorde !» Consensuelle, vraiment ? Quel oubli ! En 1984,
plus d’un million de personnes défilaient au nom de la « liberté
de l’enseignement» menacée, selon elles, par la laïcité. Dix ans
plus tard, pratiquement le même nombre de militants laïques
descendaient dans la rue pour défendre l’école publique.
À leurs yeux, la révision de la loi Falloux y portait atteinte.
Entre-temps, la décision du principal d’un collège de Creil
(Oise) interdisant le port du voile à trois jeunes filles avait
inauguré les nombreuses «affaires du foulard».

Ne chipotons pas et affirmons-le clairement : depuis la Révo-
lution, la laïcité attise les passions dans ce pays. Le débat
social s’inscrit dans la longue durée. Et fort peu de gens y sont
vraiment indifférents.

Pour autant, la laïcité se réduit-elle à un débat franco-fran-
çais ? Certes non, et de moins en moins. Elle s’avère aussi un
objet d’analyse, de connaissance, pour philosophes, historiens,
sociologues, juristes de différents pays. Donnons-en quelques
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exemples récents, en vrac. Les Presses universitaires de France
ont demandé à un penseur belge un livre sur la philosophie de
la laïcité (G. Haarscher, 2004) dans la collection « Que sais-
je ? ». Auparavant, des historiens du même pays avaient écrit
une Histoire de la laïcité en Belgique (H. Hasquin, 1994).
Micheline Milot relit l’histoire du Québec à travers une mise
en perspective socio-historique de la laïcité (2002). Les liens
entre laïcité et démocratie, analysés par un sociologue mexi-
cain (R. Blancarte, 2000) et un juriste turc (I.O. Kaboglu, 2001),
ont également donné lieu à un ouvrage collectif – qui qualifie
d’ailleurs ces liens de « relations ambiguës » (F. Randaxhe -
V. Zuber, 2003). Allemagne, Italie, Russie, Israël, Iran, entre
autres, y sont passés au crible. Dans cette conjoncture scienti-
fique, la France devient un exemple (privilégié ?) de laïcité
parmi d’autres. Et, comme pour tout objet d’investigation en
sciences humaines, il faut alors construire des notions, en utili-
ser d’autres déjà courantes pour les spécialistes, élaborer une
« problématique», parvenir à une approche critique.

Lecteur-citoyen et lecteur spécialiste

S’agit-il de deux registres distincts ? Il faudrait plutôt parler
de deux univers. Le premier rencontre très rarement le second,
tant on le persuade que la laïcité ne saurait être qu’une «excep-
tion française», un sujet d’opinion qu’il n’est guère nécessaire
d’adosser à un quelconque savoir. Se trouve alors réservé à
l’univers des spécialistes ce qui ne peut se dire entre citoyens.

Certes, il peut sembler logique que le discours formalisé de
scientifiques, l’utilisation de théories qui demandent une forma-
tion spécifique et un certain niveau de compétence ne soient pas
vraiment accessibles au «commun des mortels». Mais c’est à
charge de revanche : dans d’autres domaines, les rôles s’inver-
sent. Pourtant, une société démocratique repose sur le postulat
que les citoyens sont « libres et éclairés ». Il s’agit en partie
d’une fiction. Il s’agit aussi d’un objectif, jamais atteint, tou-
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jours visé. Une certaine circulation du savoir relève de l’impé-
ratif catégorique. Quelque chose du second univers doit se dif-
fuser dans le premier. Or, faire de la laïcité une «exception fran-
çaise », un sujet d’opinion alimenté par quelques stéréotypes
issus de réminiscences scolaires datées, tourne le dos à toute
véritable démarche de savoir. C’est, du point de vue démocra-
tique, choquant. Accessoirement, c’est néfaste pour les cher-
cheurs eux-mêmes, en proie à la tentation de la tour d’ivoire.

Fort heureusement, les choses sont en train de changer. De
divers côtés, la communication entre les deux univers est
recherchée. Cet ouvrage se situe délibérément dans une telle
perspective. Le pari tenté (fou ou sage, chacun en jugera)
consiste à offrir le même texte à deux publics hétérogènes :
celui des lecteurs-citoyens et celui des lecteurs spécialistes.

Le lecteur-citoyen est convié à prendre une certaine distance
avec la passion inhérente au débat social, particulièrement
forte dès qu’il est question de laïcité. « J’ai été ému», confiait
un homme politique pour justifier un changement de position
qui décevait ses amis. L’émotion fait partie de la vie. Comme
la peur, elle peut cependant s’avérer « mauvaise conseillère».
Attention alors aux décisions boomerang, aux mesures contre-
productives à terme.

Un effort de compréhension de la démarche des sciences
humaines est donc réclamé au lecteur-citoyen. En échange,
l’auteur s’engage à refuser tout jargon, à se montrer le plus
sobre possible dans l’emploi de termes techniques, à s’inter-
dire des allusions seulement compréhensibles entre spécia-
listes, à fuir l’ennui et les sophistications. Espérons qu’il tien-
dra à peu près ses promesses !

Quant au lecteur spécialiste, au collègue présent ou futur de
l’auteur, ce livre n’est pas d’abord écrit pour eux tout en leur étant
aussi destiné. Peut-être y trouveront-ils quelques pistes nouvelles,
quelques hypothèses de travail non dépourvues d’originalité…
voire quelques thèmes de recherches pour eux-mêmes ou leurs
étudiants. Propos ambitieux? Certes. Mais tant pis, car la sagesse
populaire nous l’apprend: «Qui ne risque rien n’a rien.»

L’ouvrage peut intéresser le spécialiste précisément parce
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qu’il a été délibérément rédigé pour un public plus large. Cette
optique a entraîné deux conséquences. D’abord l’auteur a dû
se priver des sous-entendus habituels dans la communication
interne aux chercheurs. Or les sous-entendus génèrent parfois
des malentendus. L’explication peut, à son insu, remettre en
cause quelques schèmes supposés acquis. Ensuite, si en phy-
sique ou en biologie le recours au mot est relativement acces-
soire, les sciences humaines travaillent, théorisent avec des
mots, par des mots. Les sciences humaines sont des sciences
du discours, même quand elles semblent privilégier le quanti-
tatif (ce qui ne sera pas le cas ici). De là un risque constant de
télescopage entre idées communes, opinions militantes, savoir
scientifique. On peut croire « faire de la science » et en fait 
se borner à théoriser sa propre idéologie. Les chercheurs
conscients de ce risque s’entraînent à une gymnastique intellec-
tuelle qui vise à le conjurer. Mais cela reste une pratique privée.
Le problème se trouve rarement abordé de front par la commu-
nauté des chercheurs (une exception : Y. Lambert et al., 1997). 

Nous tenterons pour notre part d’expliquer comment nous
avons élaboré notre démarche socio-historique, en proposant
des sortes de panoramiques qui permettent d’explorer une
vaste période, tout en effectuant des zooms sur les exemples
significatifs. Parfois nous prendrons explicitement position. En
effet, quand on effectue, année après année, des recherches sur
la laïcité, on en tire un certain nombre d’enseignements. Ceux-
ci proviennent des documents, des matériaux travaillés, des
analyses faites où l’on a dû, parfois, affronter des « faits désa-
gréables» (M. Weber, rééd. 1965) qui ne correspondent pas à
ses propres convictions. Un exemple entre mille : un aspect
contre-productif de l’action des zones d’éducation prioritaires
se trouve mentionné au chapitre XII ; cela ne signifie nullement
une opposition à la politique des ZEP. Mais les analyses trans-
forment les choix de valeurs sans les abolir. Ceux-ci inter-
viennent donc aussi, notamment une certaine conception de 
la démocratie et de l’individu. Il peut alors être intéressant
d’expliciter le résultat de la confrontation entre analyses et
jugements de valeur.
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Ferdinand Buisson, premier « théoricien» de la laïcité

Et maintenant, partons ensemble à l’aventure et remontons
le temps. Le terme « laïcité», aujourd’hui si courant, était, à la
fin du XIXe siècle, une expression nouvelle. Les années 1870
virent ses premiers emplois. Et en 1883 un agrégé de philoso-
phie, Ferdinand Buisson (1841-1932), entreprit d’expliciter ce
«néologisme nécessaire».

Buisson, ce nom propre nous dit encore vaguement quel-
que chose : il existe des rues Ferdinand-Buisson, des écoles
Ferdinand-Buisson. Pourtant le personnage reste méconnu.
C’est dommage car, à un titre différent de Gambetta ou de Paul
Bert, Buisson peut être mis au « panthéon » des pères fonda-
teurs de la République. Exilé volontairement en Suisse sous le
Second Empire, il participe activement à deux congrès interna-
tionaux «pour la paix et la liberté » aux côtés de Jules Ferry,
Victor Hugo, Edgar Quinet. Il s’y exclame : «Un uniforme est
une livrée, et toute livrée est ignominieuse, celle du prêtre et
celle du soldat, celle du magistrat et celle du laquais. » Alors
très antimilitariste, Buisson n’était pourtant pas antireligieux.
Il était protestant et, hérétique parmi les hérétiques, s’en pre-
nait aux Églises de la Réforme pour prôner « une religion de
l’idéal moral, sans dogme, sans miracle, sans prêtre».

De retour en France après la proclamation de la République,
Buisson est nommé « inspecteur pour les écoles primaires de 
la Seine» – une décision rapportée sous l’influence de Mgr Du-
panloup. Qu’importe : il représente la France aux expositions
universelles de Vienne (1873) et de Philadelphie (1876) : «L’ob-
servation et la comparaison avec la situation scolaire des
grandes nations lui permettent de mesurer l’étendue de la tâche
à accomplir en France» (L. Loeffel, 1999, 15). Et c’est une per-
sonnalité aux compétences reconnues que Jules Ferry, devenu
ministre de l’Instruction publique, appelle à la direction de l’En-
seignement primaire en février 1879. Il y restera jusqu’en 1896,
élaborant, selon les termes de Raymond Poincaré, « tous les pro-
jets de loi, tous les règlements, toutes les circulaires».
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Titulaire, ensuite, de la première chaire de sciences de l’édu-
cation à la Sorbonne (1896-1902), Buisson contribue à la créa-
tion de la Ligue des droits de l’homme (1898), qu’il présidera
plus tard. Élu député radical de Paris en 1902, il devient prési-
dent de la Ligue de l’enseignement et de l’Association natio-
nale des libres-penseurs de France. Nous le retrouverons à pro-
pos du débat sur le monopole scolaire. Mais il faut tout de suite
préciser qu’il préside également, de 1903 à 1905, la commis-
sion parlementaire sur la séparation des Églises et de l’État,
opérant ainsi, à travers sa personne, le lien entre l’instauration
de la séparation et la laïcité de l’école publique. En 1927, le
prix Nobel de la paix couronne sa belle carrière.

Ferdinand Buisson est également le maître d’œuvre du volu-
mineux (5 600 pages) Dictionnaire de pédagogie et d’instruc-
tion primaire. Ce monument, «cathédrale de l’école primaire»
(P. Nora, 1984, 353), «Bible des inspecteurs et des directeurs
d’école normale » (Fr. Mayeur, 1981, 545), paraît de 1880 à
1887. Il contient, signé de Buisson, un article « Laïcité ». Il
constitue le premier exposé systématique de cette notion (cf.
G. Gauthier - Cl. Nicolet, 1987, 203-215).

De la laïcisation à la laïcité

Avant de parler de laïcité scolaire, Buisson traite de la laïcité
en général. C’est essentiellement ce qui nous intéresse ici.
Dans une sorte de toile de fond historique, le point de départ
est celui d’« un état des choses qui consistait essentiellement
dans la confusion de tous les pouvoirs et de tous les domaines»
et « la subordination de toutes les autorités à une autorité
unique, celle de la religion».

Le décor ainsi planté, Buisson indique que, «par le lent tra-
vail des siècles», «peu à peu les diverses fonctions de la vie
publique se sont distinguées, séparées les unes des autres et
affranchies de la tutelle étroite de l’Église ». Est d’abord adve-
nue la « sécularisation de l’armée », ensuite celle « des fonc-
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tions administratives et civiles» et également «celle de la jus-
tice». Selon notre auteur, « toute société qui ne veut pas rester
à l’état de théocratie pure» se trouve obligée d’entrer dans ce
mouvement de distinction et d’affranchissement, qui est cepen-
dant resté très incomplet jusqu’à « la Déclaration des droits de
l’homme» car le clergé a conservé « un droit d’immixtion, de
surveillance, de contrôle ou de veto » sur les différents pou-
voirs et « sur l’ensemble de la vie publique et privée».

La Révolution française constitue donc un nouveau départ.
Elle fait « apparaître pour la première fois dans sa netteté
entière l’idée de l’État laïque, de l’État neutre entre tous les
cultes, indépendant de tous les clergés, dégagé de toute
conception théologique». Des «mesures décisives» en furent
la conséquence : «L’égalité de tous les Français devant la loi, la
liberté de tous les cultes, la constitution de l’état civil et du
mariage civil et en général l’exercice de tous les droits civils,
désormais assurés en dehors de toute conviction religieuse.»

Certes, entre la Révolution et la IIIe République se sont 
succédé, pendant trois quarts de siècle, une série de régimes
combattus – sauf exception – par les républicains. Pourtant,
assure Buisson, «malgré les réactions, malgré tant de retours
directs ou indirects à l’Ancien Régime », malgré toutes ces
«oscillations» et «hésitations politiques, le principe a survécu :
la grande idée, la notion fondamentale de l’État laïque, c’est-
à-dire la délimitation profonde entre le temporel et le spirituel,
est entrée dans nos mœurs de manière à n’en plus sortir ». 
Fi donc, dès lors, des « inconséquences dans la pratique», des
« concessions de détail », des « hypocrisies masquées sous 
le nom de respect des traditions», car « rien n’a pu empêcher 
la société française de devenir, à tout prendre, la plus séculière,
la plus laïque de l’Europe».

Laïcité = laïcisation + droits de l’homme

Buisson continue son propos en se focalisant sur l’école pri-
maire, « seul domaine [à avoir] échappé jusqu’à ces dernières
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années à cette transformation [laïque]». Il va longuement insis-
ter sur les transformations opérées par la « législation française
de 1882», «une de celles, écrit-il, qui ont le plus logiquement
et le plus complètement établi le régime de la laïcité ». Mais
arrêtons là, pour l’instant, la lecture de ce texte et réservons la
suite pour le prochain chapitre. Les passages cités comportent
déjà plusieurs enseignements.

Premier constat important : Buisson se situe aux antipodes
d’une conception de la laïcité comme « exception française».
Affirmer que la société française est « la plus laïque de l’Eu-
rope» implique que d’autres sociétés européennes le sont éga-
lement (en 1883 !), bien qu’à un degré moindre. Et Buisson
s’en tient à l’Europe car, aux États-Unis d’Amérique et au
Mexique, contrairement à la France d’alors, les Églises sont
séparées de l’État. Sans doute considère-t-il que ces nations
sont plus laïques que la France. D’ailleurs, en déclarant que
« la législation française de 1882 est une de celles [souligné par
nous] qui ont […] le plus complètement établi le régime de la
laïcité», Buisson confirme que ce régime existe dans d’autres
pays. En feuilletant le Dictionnaire de pédagogie, on remarque
que divers articles insistent sur les éléments de laïcité à
l’œuvre ailleurs que dans l’Hexagone.

Deuxième constat : chez Buisson, la laïcité s’adosse à la laï-
cisation. Son texte commence en effet par une description
rapide et synthétique d’un processus de laïcisation opéré par
« le lent travail des siècles». Ce processus historique présente
deux caractéristiques. D’abord, la distinction, la séparation
progressive des «diverses fonctions de la vie publique». Dans
leur jargon propre, les sociologues appellent cela la «différen-
ciation institutionnelle». Ils en ont fait un aspect fondamental
des sociétés modernes. Ensuite – seconde caractéristique – il y
a l’affranchissement de ces diverses fonctions « de la tutelle
étroite de l’Église».

Suivant les institutions, cette émancipation peut se produire
à des époques bien différentes : « de très bonne heure » pour
l’armée, seulement en 1882 pour l’école. Il n’empêche – troi-
sième constat –, un seuil décisif se trouve franchi avec « la
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Déclaration des droits de l’homme » et la « Révolution fran-
çaise». Selon Buisson, « l’idée de l’État laïque» n’émerge pas
du combat du roi Philippe le Bel (1268-1314) et de ses légistes
contre le pouvoir ecclésiastique, même si ce combat fait partie,
selon toute vraisemblance, du processus de laïcisation. Non,
c’est en 1789 que l’idée laïque apparaît « pour la première
fois ». Pourquoi ? D’abord parce qu’une certaine imbrication
des pouvoirs, un contrôle de « l’Église » sur la vie publique, a
subsisté pendant tout l’Ancien Régime. Ensuite parce que
notre auteur assigne une finalité à « l’État laïque » : assurer
« l’égalité de tous les Français devant la loi, la liberté de tous
les cultes, […] et en général l’exercice de tous les droits civils
[…] en dehors de toute considération religieuse ». La laïcité
suppose donc que la laïcisation soit mise au service des droits
de l’homme. On peut aussi parler des « droits fondamentaux»
pour éviter l’ambivalence du mot «homme» (être humain/être
masculin) dont beaucoup se sont servis aux dépens du droit des
femmes.

Qui menace la laïcité aujourd’hui?

Beaucoup d’eau a coulé sous les ponts de la Loire, du Rhin,
du Saint-Laurent, du Gange… depuis 1883. Pourtant, des cher-
cheurs qui ont travaillé à partir d’autres prémisses sur la notion
de laïcité au début du XXIe siècle n’ont pas abouti à des résul-
tats essentiellement différents. Ainsi, analysant l’histoire du
Québec, Micheline Milot arc-boute également la laïcité sur le
processus de « laïcisation ». Elle estime que « les modèles de
laïcité française ou états-unienne» doivent être «compris dans
un modèle plus large qui rend possible des regroupements, des
distinctions, des filiations entre les expériences nationales par-
ticulières ». Elle définit ainsi la laïcité : « Un aménagement
(progressif) du politique en vertu duquel la liberté de religion
et la liberté de conscience se trouvent, conformément à une
volonté d’égale justice pour tous, garanties par un État neutre à
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l’égard des différentes conceptions de la vie bonne qui coexis-
tent dans la société» (2002, 34). Nous constatons là aussi un
lien explicite entre laïcité et référence aux droits fondamentaux
de l’être humain. Dans cet ouvrage, nous allons construire peu
à peu notre propre définition ; nous la donnerons lors du der-
nier chapitre.

Texte fondateur, l’article de Buisson n’a cependant rien
d’une parole sacrée ! Conservons donc notre esprit critique et
effectuons une quatrième constatation : la terminologie de
Buisson reste hésitante, et de façon un peu surprenante. En
effet, il affirme que le mot « laïcité» constitue un «néologisme
nécessaire». Il précise même: «Aucun autre terme ne [permet]
d’exprimer sans périphrase la même idée dans son ampleur».
Pourtant, il emploie ensuite de façon équivalente les termes
« laïque» et « séculier». Rappelons-nous sa conclusion : «Rien
n’a pu empêcher la société française de devenir […] la plus
séculière, la plus laïque de l’Europe. » Et il y a plus encore, car
nous avons un tantinet truqué les cartes : ce n’est pas le vocable
« laïcisation », mot de la même famille sémantique que « laï-
cité », qui désigne chez lui le processus historique. C’est,
curieusement, le terme « sécularisation ». Il y revient à trois
reprises. Ainsi, il est question de « sécularisation de l’armée».
Ou encore l’auteur précise : «La sécularisation n’est pas com-
plète avant 1789.»

Jules Ferry parle lui aussi de « sécularisation ». Il préfère
même cette expression ancienne au « mot nouveau» de laïcité,
pour une simple raison tactique : par son ancienneté même, elle
fait moins peur. Voulant expliquer les raisons de l’invention
d’un terme nouveau, Buisson n’en retombe pas moins dans les
ornières de l’ancien ! Serait-il politiquement correct ? L’aspect
malhabile de son propos témoigne en tout cas de la difficulté,
pour le chercheur, à se dégager des enjeux idéologiques propres
à son temps.

Depuis lors, des sociologues ont beaucoup travaillé la notion
de sécularisation. Et il est possible, désormais, de distinguer
sécularisation et laïcisation. En réalité, c’est moins compliqué
que cela n’en a l’air ! Pour aller au plus concret, nous examine-
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rons deux institutions : l’école et la médecine. Si l’on en croit
le rapport de la commission Stasi (décembre 2003), la laï-
cité serait menacée dans l’espace scolaire et à l’hôpital. Le 
diagnostic n’est pas faux. Mais qui menace la laïcité? «Un cer-
tain islam » (une « dérive islamiste », un « intégrisme musul-
man »…), dira-t-on en général. Et si « l’islam » n’était que le
miroir de difficultés dont la source est ailleurs ? Car le pro-
blème principal de la laïcité française d’aujourd’hui consiste
peut-être à se trouver « rattrapée» par la sécularisation. Nous
tenterons de l’expliquer : après deux périodes, deux « seuils »
de laïcisation, la laïcité française est maintenant entrée dans
une troisième période, atteint un « troisième seuil » aux carac-
téristiques sécularistes. Nous allons voir comment et pourquoi
dans les chapitres qui suivent en examinant successivement les
institutions de socialisation (l’école, la médecine…), l’État, la
nation, l’individu.

L’universel et le particulier, la place et le rôle des femmes, la
déstabilisation des institutions et ses conséquences, la présence
du « spirituel républicain» dans la société française, les évolu-
tions dans la représentation des droits fondamentaux, la morale
laïque et ses mutations… Tous ces thèmes mettent en jeu la laï-
cité. Peut-être la manière dont cet ouvrage les aborde pourra-
t-elle dérouter au début. Nous prenons, en effet, nos distances
avec nombre d’idées admises, reçues. Mais les lecteurs se
familiariseront peu à peu avec l’analyse car ils retrouveront les
thèmes précités au cours de différents chapitres. Une vision
d’ensemble se dégagera progressivement.

C O U P  D ’ E N V O I .  L A  L A Ï C I T É :  Q U ’ E S T- C E  À  D I R E ?



II

La naissance de l’école laïque

« L’école est très aimée des enfants. C’est un plaisir pour
beaucoup d’y aller, non seulement à cause des camarades et des
jeux, mais pour le maître même et les exercices de la classe ; les
bons élèves supportent avec peine d’en être privés pour un
temps, par exemple en cas de maladie ; il n’est pas jusqu’à l’in-
ternat […] que ne retrouvent souvent avec plaisir, à la rentrée,
ceux-là même qui ont le plus souhaité les vacances.» Pour le
philosophe Henri Marion (1846-1896), auteur de ce texte, un tel
plaisir d’école n’a rien d’étonnant. Il se produit chaque fois que
«le maître est ce qu’il doit être, habile, égal, de bonne humeur»,
et aussi «quand la discipline est intelligente et douce avec fer-
meté, quand la part est faite, large comme elle doit l’être, à la
vie physique et au jeu et que les méthodes d’enseignement,
actives et vigilantes, bannissent la torpeur et l’ennui».

Cette présentation très idyllique de l’institution scolaire se
trouve dans la Grande Encyclopédie (ou « Encyclopédie Ber-
thelot », du nom de son directeur), monument en trente-deux
volumes, parus de 1885 à 1901. L’élite républicaine, intellec-
tuelle et scientifique, s’y exprime. Le texte ne rend naturelle-
ment pas compte de la réalité concrète de l’école d’alors, il
montre plutôt à quel point la France républicaine est fière de
son école publique, qu’elle appelle familièrement « la Laïque».
Pour beaucoup, la laïcisation scolaire constitue la plus belle
réalisation de cette IIIe République qui, contrairement à ses
deux sœurs aînées, va s’installer dans la durée. L’œuvre sco-
laire a contribué à cette réussite en socialisant une génération
nouvelle aux idéaux républicains.
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Pourtant, il ne semblait pas acquis d’avance que la création
d’une école laïque constituât une priorité. À la fin du Second
Empire, quand Gambetta avait présenté le programme républi-
cain, dit de «Belleville», il mettait plutôt l’accent sur la sépa-
ration des Églises et de l’État. Or les républicains vont entre-
prendre la laïcisation de l’école publique une bonne vingtaine
d’années avant de réaliser la séparation. Pourquoi ce change-
ment ? Le Second Empire, surtout à ses débuts, symbolisait
l’alliance « du sabre et du goupillon ». Les républicains esti-
maient nécessaire d’annoncer qu’ils briseraient une telle
alliance. Au pouvoir, ils se sont vite rendu compte que le
Concordat n’impliquait pas obligatoirement une imprégnation
de l’État par la religion. Rappelons que, dans sa présentation
de la laïcité, Buisson écrit que l’État est laïque. Et il ajoute que
seule l’école primaire publique a échappé à la transformation
laïcisatrice. La laïcisation de l’école publique est donc présen-
tée comme l’aboutissement du processus. La séparation n’est
même plus mentionnée comme un objectif à atteindre.

Bien sûr, ce silence comporte une raison tactique : quand on
opère une rupture qui rencontre des résistances, on n’a guère
intérêt à affirmer que cette rupture en précède une autre ! Mais
de Jules Ferry à Waldeck-Rousseau, voire même Émile
Combes, nous verrons l’attachement des républicains au
Concordat pour tenir en bride l’Église catholique. Du point de
vue de l’État laïque, la laïcisation de l’école publique apparaît
plus urgente que la séparation. Peut-être parce que, à travers
l’école, l’État laïque poursuit l’objectif d’enseigner la nation,
de construire une identité nationale.

Au XIXe siècle, tous les États modernes se préoccupent de
développer l’école. Mais en France l’institution scolaire consti-
tue un enjeu politique entre l’Église catholique et l’État, alors
qu’en Angleterre elle s’avère plutôt un enjeu culturel entre 
l’Église d’Angleterre et des forces de la société civile (J. Bau-
bérot - S. Mathieu, 2002).

L A  N A I S S A N C E  D E  L’ É C O L E  L A Ï Q U E
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De l’école à l’école laïque

Reprenons la lecture d’Henri Marion. «L’école, nous dit-il,
est à sa manière un milieu naturel pour l’enfant, favorable à son
développement, d’une autre sorte mais presque autant que la
famille même. Elle répond à son besoin de société et de cama-
raderie : il y apprend l’ordre, l’égalité, la solidarité ; il s’y exerce
aux luttes de la vie, et s’il y déploie moins librement que dans
sa famille sa personnalité, il apprend à compter avec celles des
autres.» Marion nous indique ainsi, de façon un peu masquée
(l’école n’a rien d’un «milieu naturel»), que l’école constitue
une puissante institution de socialisation qui complète, voire
corrige, l’institution familiale. Les sociologues parleront volon-
tiers, à propos de la famille et de l’école, de «socialisation pri-
maire », car elles s’adressent à l’enfant et lui enseignent les
manières d’être, les règles de vie, les références culturelles, les
connaissances d’un milieu social (pour la famille), de la société
ou plutôt d’une société donnée (pour l’école). Par un lapsus
significatif, notre philosophe change, sans doute involontaire-
ment, la devise républicaine « liberté, égalité, fraternité» ; appli-
quée aux élèves, elle devient : «ordre, égalité, solidarité»…

Des siècles durant, l’immense majorité des enfants ne sont
nullement allés à l’école. Celle-ci apparaissait essentiellement
réservée aux enfants des nobles, aux fils de juristes et de mar-
chands. La situation commence à changer au XVIIe et surtout au
XVIIIe siècle, où mettre en place des écoles paroissiales fait par-
tie de la pastorale catholique de la Contre-Réforme. La Révo-
lution développe peu, en fait, l’école élémentaire. Elle ne
change pas, sauf exception, les rythmes de l’alphabétisation.
Mais « elle invente une image de l’école, elle investit sur
l’école son propre avenir. […] L’école devient la figure cen-
trale des pouvoirs illimités de la société sur le bonheur des
individus : sous l’Ancien Régime, elle avait pour charge de for-
mer des chrétiens, sous le nouveau elle devra faire des hommes
libres et heureux» (F. Furet - J. Ozouf, 1977, 97).

L A Ï C I T É  1 9 0 5 - 2 0 0 5 ,  E N T R E  PA S S I O N  E T  R A I S O N
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