Dominique LEGRAND

Paradise
Island

undescribed image

undescribed image

Créé et dirigé par Romain Naudin

www.gesteditions.com

© undescribed image – 79260 La Crèche

Tous droits réservés pour tous pays

Du même auteur

Romans

• 8865, Hugo&Cie, 2020

• Cette nuit-là, un chat, Oskar Éditions, 2017

• Retour à My Lai, Le Castor Astral, 2016

• Les Grilles du Passé, Oskar Éditions, 2014

• Le Sang du Goanna, Bruit Blanc, 2013

• In memoriam N.K., Bruit Blanc, 2011

• Déserteurs, Nouveau Monde Éditions, 2010

• Un amour sous la Terreur, Oskar Éditions, 2010

• Le Point de Connexion, Éditions Anne Carrière, 2003

• Rouge New York, Atout Éditions, 1999

• Décorum, Journal d’Alexandre Davos, assassin,
Atout Éditions, 1998 ; Babel Noir 2001

Nouvelles

• Dédé la mascotte, dans Poilus, dix récits d’animaux pendant la Grande Guerre, Éditions Thierry Magnier, 2018

Essais

• La Passion Polanski, Marest Editeur, 2017

• Les territoires interdits de Tobe Hooper, Playlist Society, 2017

• David Fincher, explorateur de nos angoisses, « Septième Art », Éditions du Cerf, 2009

• Brian De Palma, le rebelle manipulateur, « Septième Art », Éditions du Cerf, 1995 et 2010

À Marie-Emmanuelle, William et Aurélien, qui éclairez chaque jour mon chemin.

« Dans une société totalement saine, la folie est la seule liberté. »

J.G.Ballard, Sauvagerie

Première partie

Le territoire
des lézards

- 1 -

C’est Ralph Bogolan qui m’a parlé pour la première fois de Paradise Island.

Il nous a regardés avec insistance, Elizabeth et moi, et il a prononcé ces deux mots, Paradise et Island, en veillant bien à les détacher. Alors, j’ai su immédiatement que ce lieu dont j’ignorais jusqu’ici l’existence allait entièrement accaparer mon esprit. Son expression, son intonation chargée de mystère, son sourire énigmatique, tout dans son attitude laissait penser que nous nous trouvions dans la confidence, que notre statut de privilégiés allait une fois encore jouer en notre faveur.

Mais avant de vous conter cette histoire de fous, à laquelle de toute façon vous ne voudrez jamais croire, juste un ou deux mots sur moi.

Je suis un Blake. Cela signifie que j’appartiens à cette immense famille implantée depuis plusieurs générations sur la côte Est des États-Unis, une dynastie de milliardaires. Avec le recul, cette fortune semble avoir été un don familial se transmettant génétiquement.

Je n’ai pas connu mon arrière-grand-père, à la tête d’une compagnie maritime assurant la liaison entre l’Angleterre et l’Amérique.

Mon grand-père, Walter Blake, détenait les plus grandes imprimeries du New Jersey. Il est mort à l’âge de 93 ans en léguant un empire financier colossal à son fils Thomas.

Mon père a poursuivi la carrière de mon grand-père, ajoutant à cet arc puissamment bandé la corde de l’édition.

Quant à moi, Simon, le digne héritier de cette lignée, j’ai intégré à l’âge de dix-huit ans une prestigieuse école de commerce de Boston, dont je suis sorti major. Il n’y a aucun doute possible : dans ma famille, nous sommes naturellement doués pour faire de l’argent, et une fois celui-ci acquis, le faire fructifier avec talent.

Outre la passion des affaires, j’ai rapidement éprouvé une ferveur particulière pour l’informatique. Les deux conjugués m’ont amené à fonder une entreprise dans ce domaine. J’avais vingt-sept ans quand je me suis lancé dans cette aventure. Je n’avais pas peur du risque. Rockefeller et Howard Hughes étaient mes modèles. J’étais prêt à tous les sacrifices pour le pouvoir, dussé-je en mourir plutôt que renoncer. Rien n’avait jamais empêché un Blake d’atteindre le but qu’il s’était fixé. L’exception ne commencerait certainement pas avec moi.

Ma première société, située à Washington, était une maison d’édition de logiciels présentant des guides de voyages. Au lieu de feuilleter un ouvrage, vous partiez à la découverte d’un pays en cliquant. C’était ludique, interactif et passionnant. Le résultat ne se fit pas attendre, et le produit, fort bien lancé sur le marché, remporta un succès immédiat. Cette collection s’enrichit d’une seconde, consacrée à l’apprentissage de la peinture et de la musique. Grâce à mes CD Rom, vous pouviez en quelques clics vous perfectionner dans l’art du portrait ou l’exécution d’une toccata de Jean-Sébastien Bach.

Puis Internet prit son essor, et le CD Rom éducatif se trouva très vite condamné. Il fallait anticiper. Comme tout progrès, le web avait ses faiblesses : l’apparition galopante de virus nécessitait une réaction aussi immédiate qu’efficace. Je décidai aussitôt de créer une nouvelle société entièrement tournée vers la protection informatique. C’est ainsi que naquit APS (Absolute Protection System) Company. Non seulement j’étais pionnier, mais le produit était inattaquable sur le marché.

Une fois de plus, le succès fut au rendez-vous.

APS vit sa notoriété décoller à la vitesse d’une navette spatiale. La société fut cotée en bourse, et je me retrouvai propulsé au sommet.

Une fois qu’on est arrivé en haut, le but est toujours d’y rester. C’est là qu’il faut avoir suffisamment d’imagination, de talent et d’énergie pour se renouveler. Avec mon équipe, et surtout avec Terence Bishop, mon bras droit, APS fonctionnait à merveille. Il nous fallait un siège plus important, des bureaux plus spacieux. Un déménagement s’imposait.

Pendant plusieurs mois, ce fut avec Terence l’un de nos sujets de conversation quotidiens. Nous devions trouver un lieu, un espace de liberté et de créativité qui nous faisait défaut là où nous étions. Après d’interminables recherches, nous trouvâmes enfin. Je pris donc la décision de délocaliser APS de Washington à New York, et plus précisément à Manhattan. La moitié des salariés décida de nous suivre pour continuer l’aventure avec nous. C’est Bob Harrison, un de nos « anciens », qui se chargea du recrutement des futurs collaborateurs. Après seulement quelques semaines, nous avions à nouveau une équipe prête à fonctionner entre les buildings de Manhattan, renforcée par la présence de notre secrétaire hors pair, Laura Levine.

Elizabeth est mon épouse depuis quinze ans. Curieusement, nous nous sommes rencontrés à Paris. Il n’y a rien d’étrange à cela puisque Elizabeth est d’origine française par sa mère, et américaine par son père, d’où le z de son prénom, à la place du s plus usité outre-Atlantique.

J’étais en France pour faire la promotion d’APS. La société venait d’être créée, et je tentais tout ce que je pouvais pour la faire connaître au plus grand nombre. Ça marchait plutôt bien. En quelques jours, je multipliai les contacts. Un soir, une jeune femme m’aborda au cours du traditionnel cocktail accompagnant ce genre de manifestation. Le métier qu’elle exerçait nécessitait énormément de recherches sur Internet, donc un risque majeur et journalier de contracter des virus. APS l’intéressait, mais elle avait besoin de davantage de garanties : elle tenait vraiment à savoir si mon système de protection était suffisamment fiable.

Elle ne me lâchait pas. Je compris alors rapidement que ce logiciel protecteur n’était pas mon seul atout. Elizabeth était grande, ravissante et de surcroît d’une beauté à couper le souffle.

Je me conduisis en parfait gentleman jusqu’à la porte de sa chambre d’hôtel, où je la raccompagnais. Mais au moment de se séparer, nous perdîmes tous deux le contrôle de nous-mêmes. Quelques minutes plus tard, nous étions dans sa chambre, et débarrassés de nos vêtements, nous livrâmes à une série d’ébats aussi violents qu’éphémères. Cette union charnelle précipitée et intense allait donc marquer le début d’une histoire durable et essentielle pour chacun de nous.

Ce n’est vraiment qu’à l’aube que nous avons commencé à nous parler. Elizabeth m’interrogea sur ma profession. Je lui énumérai mes diverses activités tout au long de ces dernières années. Elle me confia qu’elle était traductrice. À l’époque, elle traduisait de l’anglais au français des essais et des guides touristiques pour différents éditeurs. Son style était apprécié et ses qualités reconnues sur le marché. De nombreuses maisons se disputaient ses traductions. Elizabeth brûlait du désir de se lancer dans la traduction de romans, mais la plongée dans l’univers d’un écrivain lui faisait peur. D’une certaine façon, les autres formes d’écriture la rassuraient, sans doute nécessitaient-elles moins d’implication de la part du traducteur.

Ce fut un éditeur pour qui elle avait traduit un guide sur l’Alaska qui lui mit le pied à l’étrier. Il lui proposa un roman policier, plus exactement un thriller, une sombre histoire de tueur en série dans une région sauvage de Floride, au milieu des Everglades. Cela n’avait aucune valeur d’engagement. C’était juste pour essayer. Elizabeth essaya, et elle aima instantanément la sensation enivrante de pénétrer le cerveau de l’auteur, comme celle de devenir brusquement son porte-parole.

Elle prit son temps, traquant sans relâche le mot juste, miroir parfait de la pensée de l’auteur dans un idiome autre que le sien. Sa traduction fut jugée excellente. Son goût pour le roman était né.

Depuis sept ans, Elizabeth est la traductrice « officielle » des thrillers publiés chez Constellations, une maison d’édition au marketing particulièrement offensif. Elle est devenue la « voix française » d’Anthony Burdell, de Richard Somerset, et de Nelly Taylor-Jones, trois valeurs sûres de ce genre anglo-saxon par excellence. Grâce à cette reconnaissance chèrement acquise, ses honoraires ont triplé.

Le succès d’Elizabeth a favorisé notre entrée dans le club très fermé des « nantis ». En unissant nos deux fortunes personnelles, nous pouvions donc prétendre à un joli capital.

Sullivan, notre fils unique, aujourd’hui âgé de onze ans, est venu définitivement sceller notre couple.

Lorsque j’ai décidé de transférer APS à Manhattan, je savais à la minute même où je prenais cette décision qu’elle s’accompagnerait d’un déménagement personnel. Nous avions largement les moyens de choisir quelque chose de spacieux et de confortable, encore fallait-il opter pour l’endroit le plus approprié.

La vie au cœur de Manhattan est par nature stressante. Cette hyperactivité au quotidien avait fini par générer une fatigue de plus en plus tenace que nous peinions à évacuer. Emprisonnés au milieu des artères et des buildings, nous rêvions secrètement d’espace. Pourtant, nous n’arrivions pas à formuler concrètement cette irrésistible envie d’ailleurs.

Une fois de plus, Rupert G. Masterton allait s’avérer l’homme providentiel. RG, comme nous l’appelions tous chez APS, savait toujours dénicher des lieux enchanteurs pour les cadres les plus fortunés. J’étais déjà passé par lui pour l’implantation d’APS à New York. Il avait des contacts dans une agence immobilière de Manhattan.

Sur un simple coup de fil de Rupert, celle-ci s’était occupée de notre dossier.

Un jeudi après-midi, vers trois heures, le téléphone sonna à mon bureau. L’homme, voix grave et ton chaleureux, se présenta : Ralph Bogolan. Si mon emploi du temps le permettait, il souhaitait que je passe le voir dans ses locaux. Il avait des propositions à me faire. J’en informai aussitôt Elizabeth. Elle décida sur le champ d’abandonner les personnages du dernier Burdell pour m’accompagner à ce rendez-vous. C’était capital pour nous deux ; elle voulait être présente.

Elizabeth et moi nous retrouvâmes chez Rizzoli, la librairie la plus prestigieuse de la ville. Alors que je parcourais quelques pages du dernier Stephen King, je sentis deux mains passer derrière moi pour m’enlacer.

Nous avions un peu d’avance, et l’agence n’était qu’à deux pas. Elizabeth en profita pour parcourir les nouveautés en matière de thrillers, peut-être de futurs romans qu’elle traduirait pour Constellations, si toutefois l’éditeur en achetait les droits. De la terreur à l’espionnage, l’éventail était large, et le lectorat tout autant. En parcourant les tables de ce temple du livre, nous perdions la notion du temps. Tous ces auteurs, pêle-mêle les uns à côté des autres, nous faisaient tourner la tête. Quand je jetai un œil à ma montre, il était temps de traverser la rue pour nous rendre à notre rendez-vous.

L’agence occupait le quatrième étage d’un immeuble cossu. À notre arrivée, une secrétaire au tailleur strict nous fit patienter dans un salon particulier. Meubles xviiie et peintures en harmonie nous plongeaient dans une atmosphère sereine et raffinée. Après une dizaine de minutes d’immersion dans ce siècle passé, notre gardienne du temple nous introduisit dans le bureau de notre hôte.

Ralph Bogolan, l’œil pétillant et la poignée de main énergique, nous invita à nous asseoir. La quarantaine, grand et svelte, le teint hâlé, il était l’incarnation outrancière du mot réussite.

Rupert Masterton avait eu mille fois raison de nous recommander à lui. Nous allions forcément trouver le produit que nous recherchions, et nous ne serions pas déçus. La décoration de son bureau était en accord avec celle de l’antichambre dans laquelle nous avions patienté. Monsieur Bogolan était un passionné du siècle des Lumières. Dans son agence, on choisissait les biens sur catalogue. Aucun prix n’était affiché, seulement les prestations. Ici, le visiteur se trouvait dans une autre dimension, qui visiblement n’était pas celle du commun des mortels.

Page après page, des appartements de rêve se succédaient. D’immenses séjours avec baies vitrées donnant sur Central Park provoquaient instantanément des envies vertigineuses. Elizabeth et moi étions comme deux gamins devant la vitrine d’un magasin de jouets. Nous avions potentiellement l’argent pour nous offrir l’un de ces joyaux, sans pour autant savoir lequel choisir. En plus de l’appartement lui-même, d’autres éléments entraient en ligne de compte : proximité d’un établissement scolaire pour Sullivan, commerces, magasins, cinémas, salles de sport, autant de refuges nécessaires aux New-Yorkais stressés d’aujourd’hui. Les appartements que nous présentaient Ralph Bogolan étaient majestueux, mais il leur manquait quelque chose de singulier, d’unique.

C’est là que notre entretien prit un tour mystérieux. Il rangea avec soin le classeur dans un tiroir, puis lissa la surface vide de son bureau de la paume des deux mains.

Il prit une longue inspiration et nous scruta tous les deux d’un regard appuyé :

— Monsieur et Madame Blake, avez-vous déjà entendu parler de Paradise Island ?

- 2 -

Nous habitions une maison dans Brooklyn, et nous aurions pu continuer longtemps à vivre là. Sullivan et Elizabeth adoraient cet endroit ; ils s’y sentaient bien. Au début, nous avions choisi cette demeure pour un temps très court, et puis finalement, nous nous étions habitués à ces pièces chaleureuses, à ce quartier. Mon fils n’en avait pas connu d’autre auparavant. Il y était terriblement attaché.

Pourtant, avec l’évolution de nos carrières respectives, nous avions facilement mesuré le besoin de changement qui nous affectait. Pour nous trois, il fallait quelque chose de plus grand, de plus spacieux, et pourquoi pas… de grandiose. Elizabeth était devenue une traductrice de renom, j’étais un homme d’affaires respecté : nous avions forcément des envies de sublime. Nous rêvions d’un nouvel espace, sans parvenir ni à le définir ni a fortiori à le décrire.

En sortant de l’agence, nous savions secrètement que nous avions trouvé ce qu’il nous fallait, ce qu’il nous manquait, si on admettait toutefois l’idée que quelque chose pouvait encore nous manquer.

Ralph Bogolan avait refermé le classeur des offres, puis nous avait observés longuement en nous gratifiant d’un léger sourire entendu. Après une pause interminable, il avait lâché le nom de Paradise Island.

S’il nous mettait dans la confidence, c’était parce que nous avions « le profil », parce que nous rentrions dans sa « grille de pensionnaires idéaux ». Il ne faisait pas cette proposition à n’importe qui. Tout le monde ne la méritait pas. Nous devions bien réfléchir.

En fait, il ne nous avait rien dit dans son bureau, entretenant le mystère jusqu’au bout. Il avait sorti d’un tiroir une brochure soigneusement rangée dans une pochette plastifiée. Sur celle-ci, un palmier bleu sur un fond arc-en-ciel, et en capitales imposantes toujours les deux mêmes mots incontournables : PARADISE et ISLAND.

— Vous lirez ça chez vous, à tête reposée, avait-il conclu en nous serrant la main et en nous raccompagnant jusqu’à la porte.

Un sourire éclatant avait illuminé son visage lorsqu’il avait tapoté la pochette de l’index en murmurant sur le ton de la confidence :

— Quels chanceux vous faites ! Je donnerais tant pour être à votre place ! Mais ne tardez pas trop à me donner votre réponse !

La pochette était restée une bonne partie de la soirée sur la table basse du salon. Elizabeth et moi étions bien passés une vingtaine de fois chacun devant elle sans qu’aucun de nous ne prenne l’initiative de l’ouvrir. Chaque fois, nous avions des raisons bien plus légitimes de faire autre chose.

Malgré les compétences de son professeur de géographie, Sullivan avait du mal à comprendre le principe des fuseaux horaires. Je pris donc un temps pour tenter de lui expliquer à nouveau. Il fut insensible à ma démonstration sur son ballon de basket. J’avais beau user de tous les arguments en orientant la sphère dans tous les sens sous l’éclairage bien dirigé d’une lampe de chevet, il ne semblait pas convaincu. En fait, mon fils s’était désespérément accroché au phénomène de l’attraction terrestre, et mélangeait cet élément à celui de la rotation. Si par malheur j’ajoutais à cela la révolution autour du soleil, je le noyais définitivement. Nous passâmes donc un bon moment à jouer les Copernic et Galilée. Lorsqu’il consentit enfin à se glisser entre ses draps, la soirée était déjà bien entamée, et Elizabeth et moi épuisés.

Je me laissai littéralement tomber dans le sofa, face à la table basse, la pochette remise par Ralph Bogolan à portée de ma main droite. La tentation était trop belle. Je saisis l’un des angles du rectangle et fis glisser doucement la chemise plastifiée vers moi.

— Alors, de quel château de la Belle au Bois Dormant s’agit-il exactement ? soupirai-je en faisant sauter les élastiques servant de fermeture.

Je n’avais jamais lu quelque chose de la sorte. Était-ce une plaisanterie, un canular, un rêve d’utopiste ? J’étais bien incapable de le dire. Je lus toute la brochure d’une traite, soit une trentaine de pages, sans avoir ni la force ni la présence d’esprit d’appeler Elizabeth. J’avais beau retourner cet objet publicitaire dans tous les sens, je ne parvenais pas à croire qu’une telle chose puisse exister. PARADISE et ISLAND, à présent je comprenais mieux la signification de ces deux mots rapprochés.

Après une vingtaine de minutes, le catalogue me tomba des mains pour atterrir sur la moquette. J’étais abasourdi. C’est à ce moment précis qu’Elizabeth vit ma tête. Elle comprit instantanément qu’elle aussi devait découvrir le contenu du livret.

Elle ramassa la brochure et la lut, elle aussi d’une traite, sans bouger la tête un seul moment. Une fois la dernière page parcourue, elle leva les yeux vers moi, une expression étrange sur le visage, mélange d’incompréhension et de fascination.

— Alors ? hasardai-je.

Elle mit plusieurs secondes à me répondre, donnant l’impression qu’elle s’efforçait vraiment de trouver les mots justes. Après une longue inspiration, elle se lança enfin, quelque peu hésitante au début :

— Je ne sais pas… C’est si…

— Étonnant ? lui soufflai-je.

— Oui, étonnant, c’est cela. J’avoue même que j’ai beaucoup de mal à y croire. Ça semble tellement… irréel. Tu crois vraiment qu’un tel endroit existe ? insista Elizabeth.

— Je n’imagine pas un seul instant une agence mettre au point une telle brochure pour le seul plaisir de s’amuser. Ou alors, quel serait le but d’une telle entreprise ?

J’avais déstabilisé Elizabeth. Je la sentais écartelée entre le scepticisme et l’envie tenace de croire à ce qu’elle venait de lire. Je voyais bien qu’elle cherchait des arguments irréfutables, mais sans pouvoir les trouver. Elle voulait avant tout se convaincre elle-même, mais trop de choses la retenaient des deux côtés. Après un moment, j’abrégeai ses souffrances :

— Je sais exactement ce que tu penses. Tu es en train de te demander pour quelles raisons tu n’as jamais entendu parler de ce lieu avant aujourd’hui. N’est-ce pas ?

— Avoue tout de même que c’est étrange. Qui croirait qu’un endroit pareil puisse exister ? Et surtout qu’il puisse être tenu aussi secret ?

— Moi, par exemple, laissai-je tomber brusquement.

— Personne n’en aurait jamais entendu parler ? Et en admettant que quelqu’un s’y soit rendu, comment l’information n’aurait-elle pas été divulguée, ne serait-ce que par les gens qui ont visité cet endroit ?

J’essayai de réfléchir à la vitesse de l’éclair :

— Et si les visiteurs avaient tout intérêt à garder le secret pour eux ? Si les futurs habitants de ce Neverland ne souhaitaient qu’une chose : rester entre eux et protéger leur bonheur ?

Notre discussion enflammée se prolongea une partie de la nuit. À l’issue de celle-ci, nous étions au moins d’accord sur un point : bien décidés à en savoir plus dès le lendemain.

Et le lendemain arriva vite.

Depuis mon bureau, j’avais tenté de joindre Ralph Bogolan dès 10 h du matin. À mon premier appel, la secrétaire m’informa qu’il n’était pas encore arrivé.

La seconde...