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Eh ! Dieu, si j’eusse estudié
Au temps de ma jeunesse folle

Et à bonne mœurs dédié
J’eusse maison et couche molle

Mais quoi ? Je fuyais l ’escole
Comme fait le mauvais enfant

En escrivant cette parole
A peu que le cœur ne me fend

François Villon
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AVANT-PROPOS

Des « mathématiques vagabondes » ? Aurais-je
succombé moi aussi à la mode des oxymorons, au
plaisir espiègle de faire cohabiter des mots logique-
ment incompatibles ? Parlera-t-on ici également
d’équation dilettante et de démonstration appro-
ximative ? La réponse est oui. Mais ma motivation
n’est ni le jeu du langage, ni la provocation facile, et
encore moins la volonté de dénigrer la discipline
dans laquelle j’ai grandi, bien au contraire. La
philosophie s’accommode fort bien de l’oxymoron.
N’est-elle pas souvent définie comme une « pra-
tique théorique » ? Pour Auguste Comte, un phi-
losophe se doit même d’être un « spécialiste des
généralités »…

Il faut parler autrement des mathématiques car les
machines changent les données du problème.
Dans son numéro de décembre 2010, l’excellent
magazine Sciences Humaines a interviewé le mathé-
– 9 –
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maticien Cédric Villani qui a obtenu la médaille
Fields, considérée comme l’équivalent du prix
Nobel dans sa discipline : « Une formule repré-
sente une sorte de bataille, dit-il, à laquelle se
livrent les éléments de l’équation […]. Il ne faut
pas y penser en termes de chiffres, mais de
concepts qui peuvent liguer leurs forces ou perdre
de leur puissance. » Et il ajoute : « On croit sou-
vent que la clé des mathématiques réside dans la
démonstration. En fait, celle-ci survient comme
une étape ultérieure après l’intuition initiale qui
consiste à voir un chemin nouveau. » Cédric
Villani nous suggère de prendre du recul, il nous
encourage à essayer des approches originales. C’est
ce que j’ai voulu faire ici.

Les mathématiques ne sont pas mon métier. Je ne
suis ni chercheur, ni enseignant, ni actuaire, ni
concepteur de logiciel. Non, j’anime des sémi-
naires de réflexion stratégique pour des responsa-
bles d’entreprise et j’enseigne la philosophie à la
Louvain School of Management.

Les mathématiques ne sont pas mon métier mais
j’aime les mathématiques. Depuis toujours, j’ai
aimé jouer avec les nombres et les figures géomé-
triques, et grâce à une génération entière de bons
– 10 –
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professeurs, petit à petit, le goût m’est venu de
chercher ce qui se cachait derrière les équations et
les théorèmes. Pour le plaisir.

Mais de toute évidence, ce plaisir n’était pas par-
tagé par tout le monde. Si une partie d’entre nous
s’amusait vraiment à trouver le point d’inflexion
d’une fonction du troisième degré, pour d’autres
par contre, rien n’était plus ennuyeux qu’un cosinus
ou une décomposition en facteurs. Mais pourquoi
donc ne pouvaient-ils pas eux aussi s’amuser avec
les mathématiques ?

Une deuxième série de questions plus fondamen-
tales restait également sans réponse : à quoi ser-
vent finalement toutes ces belles constructions de
l’esprit ? Quel est le sens caché derrière ces milliers
de chiffres et de symboles ? Quelle est la vraie
nature d’un théorème ?

Une spécialisation en mathématiques appliquées
lors de mes études d’ingénieur civil à l’Université
Catholique de Louvain m’a apporté un début de
réponse en présentant la richesse potentielle de la
modélisation des systèmes.

Vingt années de pratique de l’informatique m’ont
ensuite laissé entrevoir à quel point les mathéma-
tiques devenaient différentes de ce qu’elles avaient
– 11 –
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été. Un jour, il ne sera même plus vraiment néces-
saire de savoir calculer. Que seront alors les
mathématiques ?

L’étude de la philosophie m’a dans un troisième
temps convaincu que le futur serait aux mains de
ceux qui allieront la puissance des machines dispo-
nibles à l’imagination de tous ceux qui n’en ont
jamais eu. Une réflexion s’impose car il n’y a pas de
progrès évident. Les enfants ont aujourd’hui une
calculatrice en poche (qui leur sert d’ailleurs sur-
tout de téléphone), mais bien souvent, ils ne savent
plus calculer le reste d’une division ! Une machine
en plus, une information en moins.

Toutes ces questions, du plaisir, du sens et de
l’enseignement des mathématiques, doivent être
posées avec d’autant plus d’insistance que chaque
jour, les ordinateurs et Internet sont un peu plus
envahissants.

L’histoire des mathématiques fait partie d’un
patrimoine culturel collectif et à ce titre mérite
déjà toute notre attention. Mais en plus, elle
contient un double message d’efficacité pédagogi-
que et de créativité incessante, une double leçon
plus que jamais d’actualité. Pour reprendre quel-
ques mots de son propre vocabulaire, l’histoire des
– 12 –


