
9

1

Du mauvais côté du périph 

« Je ne suis pas un nouveau riche,  
je suis un ancien pauvre. »

Michel Colucci a vu le jour dans une France qui 
se libérait, le 28 octobre 1944, en fin d’après-

midi. Fils de Simone Bouyer, dite Monette, fleuriste, et 
d’Honorio Colucci, jeune Rital un brin flambeur, pas 
énervé par le travail. 

Le grand-père maternel de Michel était coiffeur pour 
dames, un petit commerçant qui a réussi et qui a installé 
sa famille du côté de Montparnasse. 

Une mère qui a fait quelques études, pas trop quand 
même, faut pas pousser, c’est une fille et puis les petits 
commerçants ont ceci en commun avec les ouvriers qu’il 
leur manque une certaine ambition. 

Les hautes études paraissent souvent hors de portée. 
C’est pour les vrais riches, ceux qui sauront quoi en faire 
de leurs diplômes, ceux qui ont les relations pour faire 
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Coluche, du rire aux larmes

fructifier les sommes englouties dans de longues années 
de fac ou de grandes écoles. Mais Monette obtient tout 
de même un brevet de secrétariat. 

De quoi «  travailler dans les bureaux », un rêve de 
tranquillité, le gage de ne pas s’épuiser au travail... 

Aussi, Monette entre, une fois son certificat en poche, 
et par la grâce d’un piston familial, chez le fleuriste 
Baumann. Soixante salariés. 

Elle sera responsable de rédiger messages de condo-
léances, formules de politesse et autres mots que l’on 
épingle sur les bouquets que l’on offre. 

Simone est gaie, bien élevée, gentille, attentionnée, 
au point qu’elle conquiert rapidement le cœur de son 
entourage professionnel et surtout de ses patrons qui ne 
tarderont pas à la traiter comme leur fille. Finalement, ce 
travail de rédactrice, s’il lui convient, est un peu étriqué 
pour elle. Les Baumann, au vu de sa haute mine et de ses 
tenues toujours parfaitement soignées, préféreraient la 
voir en contact avec le public. Un atout pour la maison. 

La jeune femme, six mois à peine après son arrivée 
chez le grand fleuriste, apprend donc la composition 
de bouquets, d’énormes bouquets destinés aux familles 
fortunées. 

Elle ira les livrer elle-même. Bien mise, toujours 
polie, regardant les toilettes et les manières des gens de 
la haute avec une timidité mâtinée d’envie, elle ne tarde 
pas à adopter les codes de ces gens qu’elle fréquente, 
quelques fugaces instants chaque jour. 

Et puis, comme toutes les jeunes filles de son âge, 
Monette aime, le samedi soir, mettre une belle robe, 
demander à son père de la coiffer et partir, en compa-
gnie de son frère Robert, en direction du Petit Moulin, 
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ou de La belle Polonaise, les bistrots fréquentés par son 
aîné. On y boit un peu, on y rit et on y croise de jeunes 
hommes un peu populos, quelques marlous aussi. Pas 
vraiment la crème de la crème, mais on s’amuse tout de 
même. 

C’est là que Monette rencontre les amis de son frère, 
tous plus hâbleurs les uns que les autres. Une belle 
brochette de Rudolf Valentino des faubourgs. Des jeunes 
gars venus là pour chasser les filles, leur lancer des 
œillades éperdues, à faire jaillir les yeux de leurs orbites. 

Parmi cette bande de joyeux gominés, Robert a son 
préféré. Un jeune Rital, Honorio Colucci, famille napoli-
taine arrivée en France deux décennies plus tôt, installée 
en banlieue parisienne, des gens qui font dans le bâti-
ment, bref, la panoplie, la totale, l’histoire banale que 
racontera François Cavanna des années plus tard dans 
ses Ritals à lui. 

Le jeune homme repère bien vite la petite Monette et 
demande à Robert d’effectuer les présentations. Robert 
s’exécute ; Honorio est ravi. Elle lui plaît bien, la petite. 
Mais la jeune femme n’a pas vraiment le même senti-
ment. Le jeune homme est un peu plus hâbleur encore 
que les autres, un peu plus gominé, en fait un peu trop. 

Non, décidément, Monette n’est pas sensible au 
charme surjoué du gamin des faubourgs de Naples. 
Mais Honorio va s’accrocher. Il trouve chez Monette une 
grâce et une élégance auxquelles il est particulièrement 
sensible. Opiniâtre, il va « contourner » la jeune fille, se 
débrouiller pour être présenté à ses parents, se mettre 
en pôle position dans la course aux prétendants, bref, 
occuper le terrain. 

Le beau parleur séduit maman, mais laisse Marius, le 
père, de glace. 


