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L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues. 
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles. 


1
Higgins caressa avec amour la robe rouge de « Princesse d’Afrique », une superbe rose de son invention. En cette fin d’automne pluvieuse, l’ex-inspecteur-chef de Scotland Yard se consacrait à l’un de ses plaisirs favoris, l’entretien de sa roseraie où il se livrait à de subtiles expériences nécessitant doigté et tendresse. Si Higgins avait quitté le Yard, où les augures lui promettaient pourtant la plus brillante des carrières, c’était pour s’adonner aux véritables joies de l’existence, la lecture des bons auteurs, la tonte de la pelouse, les longues promenades solitaires dans la forêt et la contemplation d’un feu de bois.
L’ex-inspecteur-chef habitait un ravissant domaine du Gloucestershire, au cœur d’un village paisible portant le nom de The Slaughterers, « les assassins ». La demeure aux fenêtres du xviiie siècle, au toit d’ardoise, aux murs de pierre blanche, au porche soutenu par deux colonnes, était le plus beau fleuron architectural de Slaughter-le-bas. L’environnaient des chênes centenaires, puissants et rassurants. Presque au pied de la maison coulait la petite rivière Eye qu’enjambait un pont de bois.
Les cheveux noirs, la moustache poivre et sel, les tempes grisonnantes, Higgins avait une apparence débonnaire qui en avait abusé plus d’un. Trapu, l’ex-inspecteur-chef avait le don de se déplacer sans qu’on l’entende et possédait un œil malicieux qui avait fouillé l’âme de bien des criminels trop sûrs de leur impunité. Appartenant au signe du chat, selon l’astrologie orientale, Higgins bénéficiait des qualités du félin.
Il avait abandonné la vie moderne dont l’agitation ne lui convenait plus. Bien qu’il fût toujours considéré comme le meilleur « nez » du Yard, Higgins était sorti du monde du crime. Malheureusement, Scotland Yard faisait parfois appel à lui pour résoudre de délicates affaires où la plus totale discrétion était de rigueur. Encore fallait-il que Higgins se laissât convaincre d’abandonner la quiétude de sa propriété. Cette fois, c’était terminé. Quoi qu’il advînt, il n’abandonnerait pas « Princesse d’Afrique » dont la croissance nécessitait une vigilance de tous les instants.
Le véritable problème auquel Higgins se heurtait depuis des mois, c’était la durée de vie inégalée de la « Baccara de Meiland », une rose d’une incroyable robustesse dont personne n’avait encore réussi à percer le secret. Certes, nulle fleur n’était fragile pour qui savait l’aimer et l’éduquer. Mais, à son élégance, « Princesse d’Afrique » devait ajouter une endurance qui la rendrait digne des plus célèbres.
C’est pourquoi Higgins vaporisa au pied de la princesse des vapeurs de soufre qui repousserait l’oïdium, la maladie s’attaquant aux rosiers. Il n’aimait pas utiliser des méthodes aussi brutales mais il n’avait pas le choix.
La veille, la princesse avait eu un léger signe de défaillance.
Un bruit de moteur tout à fait incongru troubla la sérénité de la campagne.
Doté d’une ouïe aiguisée, Higgins connaissait la voix de toutes les voitures des environs. Il savait donc que c’était une étrangère qui venait envahir le village.
Sortant de sa roseraie pour identifier l’intruse qui s’arrêtait devant le portail blanc de la propriété, Higgins aperçut une vieille Bentley dont les toussotements avaient de quoi inquiéter le mécanicien le moins compétent.
Cette Bentley-là, il ne la connaissait que trop bien. À l’heure où l’ex-inspecteur-chef s’apprêtait à étudier un savant mélange de pollens pour nourrir ses rosiers les plus délicats, il n’avait pas le moindre désir d’accorder une quelconque attention au propriétaire de ce véhicule.
Le superintendant Scott Marlow descendit avec peine de sa Bentley. À deux reprises, sur la route menant au cottage de son collègue de Scotland Yard, il avait cru tomber en panne. Ces incidents n’avaient fait qu’accroître l’angoisse engendrée par la mission qu’il avait à accomplir. Connaissant le caractère plutôt difficile de Higgins, il ne savait trop comment entrer en matière.
Ce dernier vit progresser vers lui Scott Marlow, éternellement affublé d’un imperméable froissé. Le superintendant n’avait pas le moindre goût pour s’habiller. Comment pouvait-il supporter un costume approximatif, une chemise au col trop large et des chaussures aussi mal cirées ?
Higgins estimait Marlow, en dépit de ses défauts vestimentaires. Le superintendant était un policier consciencieux bien qu’il accordât trop d’importance aux méthodes modernes.
Higgins accueillit son hôte sur le seuil de la porte du domaine, conformément aux anciennes coutumes.
– Heureux de vous revoir, superintendant.
– Moi de même, Higgins. Cet endroit est charmant.
– Une vieille demeure de famille sans prétention. Le hasard a guidé vos pas, je présume ?
– Pas exactement. Le Yard m’a confié une tâche... comment dire...
– Vous prendrez bien un verre ? Les mauvaises nouvelles attendront.
À l’entrée du salon se tenait Mary, la gouvernante qui, en vertu du pacte conclu avec Higgins, régnait sur la moitié du cottage. Vénérant Dieu et l’Angleterre, cette robuste personne âgée de soixante-dix ans depuis toujours, avait traversé guerres mondiales et crises économiques sans même souffrir d’un rhume. Contrairement à Higgins, elle croyait au progrès. Aussi avait-elle installé dans son domaine téléphone, télévision et ordinateur, instruments dont l’ex-inspecteur-chef désapprouvait la présence.
Désireux d’éviter des conflits incessants, Higgins avait accordé à Mary un domaine réservé, lui interdisant en contrepartie de pénétrer dans son bureau et d’y classer ses papiers.
– Tâchez de ne rien déranger, exigea Mary. C’est une maison propre et en ordre.
Mary avait horreur de la police. Elle se régalait des histoires croustillantes du Sun où la morale était souvent mise à rude épreuve.
Scott Marlow bredouilla quelques formules de politesse en passant devant elle. Higgins guida son collègue jusqu’à un salon douillet qu’éclairaient les lueurs chaudes d’un feu de bois.
– Asseyez-vous sur le canapé, recommanda Higgins, et ne parlez pas trop fort. Vous pourriez réveiller Trafalgar.
Trafalgar, un superbe siamois aux yeux bleus, dormait roulé en boule sur le meilleur fauteuil. Il ouvrit imperceptiblement l’œil et fit semblant de continuer à dormir.
Le bar était aménagé dans la souche d’un vieux chêne, placée dans l’angle de la pièce entre deux grandes bibliothèques où, réunis pour l’éternité, se côtoyaient les bons auteurs. Higgins puisa une bouteille de Royal Salute, whisky de bonne compagnie.
Scott Marlow vida rapidement un premier verre. Il en avait besoin pour se donner du courage.
– Vous connaissez le Yard aussi bien que moi, Higgins. Votre réputation y demeure intacte, le grand patron vous considère comme le meilleur de ses « nez », même si vous avez pris quelque distance.
– Une distance définitive : la retraite.
– Bien sûr, Higgins, bien sûr. Mais personne ne comprend pourquoi elle fut anticipée à ce point.
– Raisons strictement personnelles.
– Moi, je vous comprends. Mais vous devez admettre que certaines obligations...
– C’est le privilège de ma position, mon cher Marlow : ne plus avoir d’obligations.
– Aucun doute là-dessus ! Mais tout de même...
– Ne vous torturez pas davantage, recommanda Higgins, bienveillant. Quelle est la mission inavouable que vous a confiée le Yard ?
Scott Marlow accepta un deuxième verre de Royal Salute.
– Le Commissionner Chief Constable1 organise une remise de médailles pour les inspecteurs les plus méritants la semaine prochaine à Londres, et…
– Et je figure sur la liste, n’est-ce pas ?
– Exactement, avoua Scott Marlow, baissant la tête.
Comment ajouter que la reine en personne serait peut-être présente lors de la cérémonie ? Scott Marlow vouait un culte à la plus belle et à la plus intelligente des souveraines. Son rêve était d’appartenir un jour au corps d’élite s’occupant de sa protection rapprochée ; encore fallait-il mener une carrière en tous points impeccable. Ne pas réussir à convaincre Higgins de se laisser décorer constituerait une faute qui ne lui serait pas pardonnée.
– J’ai beaucoup d’estime pour vous, mon cher Marlow, mais vous savez bien que j’ai horreur des colifichets et des médailles ; elles détruisent l’harmonie d’un blazer. Mon tailleur, de chez Trouser’s, n’accepterait plus ma clientèle si je lui imposais pareille infamie.
– Vous pourriez peut-être faire une exception, suggéra le superintendant, désespéré.
– Souvenez-vous du poème de Harriett J. B. Harrenlittlewoodrof : Quand le ruisseau commence à couler de côté, il risque de devenir fleuve. N’en parlons plus. Vous restez dîner, je suppose ?
Scott Marlow n’avait pas faim. Mais il tenterait sa chance jusqu’au bout, bien que personne n’ait pu se vanter d’avoir fait changer d’avis l’ex-inspecteur-chef.
– J’ai préparé un petit festin pour l’anniversaire de Trafalgar, annonça Higgins. Du bœuf grillé avec une sauce à la cardamome, à la cannelle et au gingembre. Une recette médiévale oubliée, Trafalgar en raffole.
L’oreille droite du siamois s’était dressée. De ses longues conversations avec Higgins devant l’âtre, il avait retiré la pratique d’un vocabulaire étendu, surtout dans le domaine culinaire. Au sortir d’une douzaine d’heures de sommeil réparateur, la faim lui tenaillait l’estomac.
Le soleil d’automne nimbait de teintes fauves les dernières feuilles des arbres, la forêt s’enfonçait peu à peu dans le mystère du couchant. Comme chaque soir, le pont sur la rivière exprimait quelques gémissements, sans doute dus au passage des premières ombres du crépuscule.
– Offrez-vous le luxe d’une promenade dans la roseraie, proposa Higgins, pendant que je prépare la viande.
Une demi-heure plus tard, Scott Marlow n’était pas revenu. Higgins, après avoir servi Trafalgar, sortit de son domaine. La roseraie était vide. Pris d’une inspiration subite, il se dirigea vers la cuisine de Mary.
Scott Marlow était là, attablé devant un râble de lapin à la moutarde et un pudding à la graisse de bœuf, assorti de tartines de lard et de saindoux. Une odeur puissante montant d’un chaudron de cuivre où la gouvernante, mélangeant plusieurs sortes de malt et de houblon, préparait sa bière personnelle. Mary se dressa devant l’ex-inspecteur-chef.
– Vous laissez mourir de faim vos invités, déclara-t-elle, c’est une honte. Même si c’est un policier, il a le droit de manger. Je me demande parfois si vous n’avez pas une pierre à la place du cœur. Il est beau, votre sens de la justice !
Laissant Mary débiter un discours de plus en plus agressif, Higgins préféra battre en retraite. Scott Marlow lui adressa un sourire gêné.
Puisque le superintendant avait préféré la cuisine de Mary à la sienne, Higgins l’abandonna à son sort. Revêtant un imperméable, il décida de ne rien changer à ses habitudes et de s’octroyer sa promenade quotidienne à la nuit naissante.
Franchissant le pont, il s’enfonça dans la forêt, marchant sur le premier tapis de feuilles mortes qui étouffait les bruits. L’air était chargé d’humidité, un vent léger faisait gémir les branches hautes des chênes et des hêtres. Les arbres avaient déjà oublié l’été, s’endormant dans la douceur humide de l’automne. Les plus vieux d’entre eux se souvenaient des chasses au sanglier, du passage d’équipages rutilants, des cavalcades des chasseurs ou des rites accomplis par les magiciens qui venaient chercher le message des esprits au cœur des rares clairières.
Higgins connaissait tous les chemins de cette forêt épaisse où personne n’osait plus s’aventurer. Son adolescence, en Orient, lui avait permis de maîtriser la peur. Il avait acquis une familiarité avec les hôtes invisibles qui peuplaient ces lieux où l’homme n’avait pas sa place.
En s’approchant d’un des plus hauts chênes, que les bûcherons d’antan avaient surnommé le « Juge éternel », Higgins crut voir dans la pénombre un étrange spectacle.
Il s’arrêta, interloqué. Ce n’étaient tout de même pas les contrariétés de la soirée qui pouvaient troubler sa vue à ce point.
Il avança à petits pas, s’approchant du géant aux branches puissantes.
L’ex-inspecteur-chef n’était pas victime d’une hallucination.
À l’une d’elles était bien accrochée une corde au bout de laquelle se balançait très lentement un pendu.

1. Le grand patron de Scotland Yard. 
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    ON EN PARLE…

    
      
        « Higgins travaille comme nous le faisons, dans la réflexion. Il écoute, il observe, il relève ce qui est anachronique et incohérent. Ensuite, il réfléchit, analyse et pose les bonnes questions. Depuis trente-trois ans au service de la gendarmerie et de l’IRCGN, c’est ainsi que je forme les enquêteurs et les techniciens qui travaillent avec moi. »

        Capitaine THOMAS.

      

      *

      
        « La recette de Christian Jacq est simple : une intrigue bien construite, des personnages attachants et une écriture alerte. Simple, efficace… On n’a jamais fait mieux ! »

        Thierry NIOGRET,

          France Bleu Béarn.

      

      *

      
        « Une tradition d’enquête policière où la résolution des crimes commis ne doit rien aux procédés technologiques modernes, mais tout à la sagacité d’un enquêteur, l’inspecteur Higgins, digne héritier des Poirot ou Holmes. »

        Nicolas BLONDEAU,

          Le Progrès.

      

      *

      
        « Il n’est pas exagéré de dire que le lecteur, littéralement absorbé, mène les investigations au côté de l’inspecteur Higgins. »

        Noëlle DE SONIS,

          La Manche Libre.

      

      *

      
        « Le livre est rythmé, l’enquête digne d’un roman d’Agatha Christie. La recette est classique, mais la magie opère toujours. Le lecteur est captivé jusqu’aux dernières pages. »

        Franck BOITELLE,

          Paris-Normandie.

      

      *

      
        « Christian Jacq mène avec une redoutable efficacité et une délicieuse sophistication un récit bien sombre et bien cadencé. Le lecteur est bousculé par les contre-indices qui jaillissent à chaque page. Il se laisse baigner par l’atmosphère enveloppante du récit. Ambiance crépusculaire et frissons garantis jusqu’à la dernière ligne. »

        Véronique EMMANUELLI,

          Corse-Matin.

      

      *

      
        « Higgins n’écoute que son bon sens et balaie d’un revers toute précipitation. Poirot et Maigret, ses illustres confrères, usent de la même sagesse. »

        Vincent ROUSSOT,

          L’Yonne Républicaine.

      

      *

      
        « Fidèle à son habitude, Higgins va devoir user de son sens de l’observation, de sa maîtrise de la conversation et de sa perspicacité pour faire toute la lumière. »

        Lyliane MOSCA,

          L’Est-éclair.

      

      *

      
        « Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.

        Depuis le paradis des romanciers, sainte Agatha Christie doit considérer avec plaisir la réussite de l’un de ses fidèles continuateurs. »

        Philippe LE CLAIRE,

          L’Union-L’Ardennais.

      

      *

      
        « Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »

        Florence DALMAS,

          Le Dauphiné Libéré.

      

      *

      
        « Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »

        Yves DURAND,

          Le Courrier de l’Ouest.

      

      *

      
        « Atmosphères troubles, énigmes a priori inextricables, personnages hauts en couleur, fausses pistes de tous côtés… Délectez-vous des enquêtes menées de main de maître par l’incomparable Higgins. »

        Le Grand Livre du Mois.
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