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Première partie





Chapitre 1


Il était près de minuit lorsque Faustine quitta l’hôtel particulier de la baronne de Saint-Supplix.

En dévalant les marches du perron, elle se sentit fouettée par l’air vif du dehors. L’atmosphère étouffante de la haute société, les effluves envoûtants de la Taffanel lui avaient fait perdre tous ses repères. Elle franchit le porche de l’hôtel et se jeta dans la rue du Temple.

Faustine voulait mettre le plus de distance possible entre elle et le grand monde, celui où Échouart avait voulu l’introduire. Tout, dans ce monde-là, était fait pour exacerber les désirs et les satisfaire au plus vite.

Elle franchit sans encombre les ruelles obscures et tortueuses du Marais et se retrouva dans un Paris flambant neuf : la ville assainie, percée de larges avenues, voulue par l’Empereur et le baron Haussmann. La foule y affluait jusqu’aux heures tardives. Le regard de Faustine fut attiré par les devantures aux miroirs réfléchissants, les globes illuminés qui accrochaient de petites lunes sur les façades.

Le boulevard du Temple fourmillait de bateleurs qui essayaient d’attirer le chaland vers un numéro d’acrobate ou une pantomime.

Sous les porches des immeubles, on dressait des tréteaux à la va-vite, entre un marchand de sucres d’orge et une vendeuse de parapluies.

— Lanterrrne magique, merrrveilles de la nature !

Faustine aperçut un petit homme à la barbe mal taillée. Il n’était pas plus haut qu’un garçon de dix ans. Sa redingote et son chapeau melon lui donnaient une allure élégante, mais uniquement parce qu’il se tenait dans l’ombre d’un porche. Près de lui, une pancarte montrait la nacelle d’une montgolfière survolant Paris.

Elle se souvint que c’était l’époque des premières photographies prises du ciel. Les voyait-on alors dans les spectacles de lanterne magique ? Elle s’arrêta devant le bateleur. Il n’en fallut pas plus pour qu’il la prenne par le coude et la conduise sous le porche.

En même temps, il continuait de crier à tue-tête :

— Ne manquez pas l’occasion de voir Paris d’en haut ! Paris à vol d’oiseau ! On paie d’avance, fit-il à voix basse.

D’un geste d’escamoteur, il prit le sou que lui tendait Faustine.

Au fond du porche, un drap blanc était déployé sur un mur. Une quinzaine de curieux se tenaient là. Les silhouettes indiquaient des hommes et des femmes de tous âges et une jeune fille d’une dizaine d’années qui essayait de se faufiler parmi eux.

Le nabot disparut derrière l’appareil et la projection commença.

Faustine était si captivée par la lanterne qu’elle en oubliait de regarder la toile. Ce n’était pas une de ces lanternes magiques faites de bric et de broc et qui évoquent un tuyau de chaudière. Mais un splendide appareil empilant trois boîtiers d’où jaillissaient des lunettes télescopiques.

— Pousse-toi du cercle, tu gâtes la féerie !

Faustine se tourna vers les spectateurs. Le bonnet blanc d’une femme recevait une partie de l’image projetée. Elle s’écarta et l’image apparut sur l’écran improvisé.

C’était une vue de Paris. On reconnaissait la rive droite. Au-dessus d’un fouillis de façades charbonneuses, décrépites, s’élevaient les combles des immeubles haussmanniens. Faustine se rappela la peinture qu’elle avait vue lorsqu’elle s’était réveillée dans le panorama : une ville assoupie que ne sillonnaient pas encore les chemins de fer. Cette photo montrait la réalité nouvelle. Une cité où le progrès déferle à la vitesse d’une locomotive, dans un fracas hurlant de vapeur et d’acier.

Elle s’étonna de ne pas entendre les badauds. Ils restaient étrangement immobiles, comme si le spectacle allait commencer.

C’est alors que l’image se modifia.

Faustine resta bouche bée en voyant un zoom avant sur les toits de la capitale. Elle croyait se rappeler que le téléobjectif était une invention du XXe siècle. Comment pouvait-on, avec les moyens de l’époque, donner l’illusion d’un zoom ?

Plutôt que de se retourner vers la lanterne, elle continua de regarder l’image. La focale se rapprochait du nord de la ville. On voyait les percées, les avenues qui filaient droit, flanquées d’échafaudages et d’amas de gravier. Puis c’était les limites de la ville, les barrières où l’on devait naguère s’acquitter d’un droit de douane.

Elle aperçut bientôt les anciennes pompes funèbres, un immense hangar sous verrière situé près d’Aubervilliers. La charpente luisait d’un éclat sombre. La focale se rapprochait toujours plus, montrant la verrière translucide comme si on atterrissait sur le toit.

Elle vit apparaître une formule énigmatique :

USINE À RÊVES


À travers la verrière se dessinaient des formes floues, des silhouettes imprécises. Une nouvelle inscription se substitua à la première :

TU N’ES QU’UN AVATAR


Faustine cligna des paupières. Elle croyait avoir mal lu. Quel sens avaient ces mots projetés au milieu d’une séance de lanterne magique ?

Les silhouettes étaient révélées peu à peu, on traversait la verrière. Et l’on pouvait voir non pas des morts allongés dans des cercueils, mais des dormeurs dont la poitrine se soulevait et retombait au gré de leur respiration. Faustine croyait visionner un film.

Un film projeté plus de trente ans avant l’invention du cinématographe !

Les dormeurs étaient allongés dans des cuvettes d’un blanc étincelant. Ils avaient le crâne rasé et quantité de fils s’entortillaient sur leur tête.

Son cœur se mit à battre de plus en plus fort. Elle éprouvait la même bouffée de panique que lorsqu’elle était sortie, hagarde, du panorama des Tuileries. Une idée terrifiante s’empara d’elle.

« Je n’ai peut-être jamais voyagé dans le temps… »

Elle voulut se tourner vers les spectateurs pour les questionner, mais son élan fut coupé par les mots :

ZAPRUDER TE VOIT


Faustine, cette fois, ne pouvait garder ses interrogations pour elle. D’une voix audible par tous, elle s’écria :

— Zapruder ? Qui est Zapruder ?

Elle se tourna vers le projectionniste et reçut le faisceau en pleine figure. Elle pouvait deviner les contours du petit homme derrière le halo de la lanterne.

— D’où viennent ces images ? Qui sont ces dormeurs ? C’est quoi, un avatar ?

Pour toute réponse, elle entendit :

— Eh, je ne fais qu’allumer la lanterne, moi !

— De quand datent ces images ? insista Faustine.

— C’est à eux qu’il faut le demander.

— Eux ?

Il avait hoché le menton vers les badauds.

— Ce sont les mêmes qui viennent ici jour après jour.

Elle se tourna vers la quinzaine de personnes attroupées et poussa un cri d’effroi. Elles s’étaient retournées et la dévisageaient. La jeune fille aussi la regardait comme une bête curieuse.

Leurs visages éclairés par le faisceau de la lanterne avaient quelque chose de glaçant. On aurait dit qu’ils étaient déjà au courant. Que les mots projetés par la lanterne ne leur apprenaient rien.

Ils observaient Faustine avec des mines pleines d’angoisse et de détresse. Elle crut percevoir des sanglots, des pleurs étouffés.

Elle bredouilla :

— Vous le savez, vous, d’où viennent ces images ?

Elle entendit une voix qui ne lui était pas inconnue.

— Tu pourrais nous rejoindre !

La jeune fille avait dit cela d’un ton engageant et rude à la fois. Faustine reconnut Mouillette, la gamine qui lui avait lancé Le Petit Journal lorsqu’elle avait débarqué dans cette ville.

Mouillette était la première à lui avoir parlé des travaux d’Haussmann. Le « baron Pioche ».

Faustine voulut demander à Mouillette si elle se souvenait d’elle, mais d’autres voix prirent le relais.

— Alors, on l’accepte ou pas ?

— Elle, parmi les Veilleurs ? Faut voir !

Ils parlaient d’elle en sa présence, sans lui demander son avis.

— Non ! grogna un moustachu d’une voix bougonne. Elle n’est qu’une Dormeuse, et elle le restera jusqu’au bout !

— Je ne suis pas… une dormeuse, dit Faustine sans savoir ce qu’il entendait par là.

Le mot « dormeuse », dans la bouche de cet homme, ressemblait à la pire des insultes.

— Une Dormeuse, répéta goguenard le nabot derrière sa lanterne.

Et il se mit à rire, d’un rire moqueur qui parut terriblement cruel à Faustine. Les autres ricanèrent. En même temps ils gardaient leur air méfiant, même Mouillette qui ne semblait plus si engageante.

Faustine prit peur. Sur le drap tendu, les phrases avaient disparu. Mais on voyait toujours les dormeurs au crâne rasé, prisonniers de leurs cuvettes et environnés de câbles. L’image continuait de zoomer et elle crut reconnaître…

Son propre visage !

Les lèvres de la dormeuse remuaient, formaient les mots que Faustine était en train de prononcer :

— N-non ! C’est impossible… C’est un cauchemar !

Les spectateurs s’approchaient. On aurait dit qu’ils voulaient l’empoigner. Elle sentit des mains la frôler, la palper.

Elle recula, buta contre la lanterne.

— Dis donc ! gronda le nabot.

Il protégeait l’appareil de ses bras, comme si Faustine avait voulu le détruire…

— La laissez pas faire ! cria le moustachu.

Il parlait d’elle au féminin. Les autres non plus n’étaient pas dupes. Ils semblaient prendre leur élan pour l’écharper.

Elle n’attendit pas une seconde de plus. Terrifiée par la horde qui frémissait, elle fit volte-face et s’élança vers le boulevard.

Tandis qu’elle bousculait les passants l’un après l’autre, elle se sentait traquée par une volonté cachée, sournoise.

Des yeux, un esprit qu’elle sentait partout présent, invisible, menaçant, la poursuivaient à travers la nuit.








Chapitre 2


Ce que Zapruder appelait le « Panoptique » était à la fois son bureau, son lieu de méditation et un poste de surveillance.

De là, il pouvait tout voir. Non seulement ce qui se passait sur les dix-neuf plateformes où les cobayes étaient allongés, mais aussi ce qu’ils étaient en train de rêver dans le simulacre.

Derrière son immense bureau en arc de cercle, les séquences de rêve apparaissaient sur une soixantaine d’écrans.

Lorsque Zapruder avait besoin de détourner ses pensées d’un problème technique ardu, il se calait confortablement dans son fauteuil et se tournait vers cette mosaïque de rêves.

Il se sentait alors comme un enfant à une projection de lanterne magique.

Il pouvait voir la construction en cours de L’Aigle, le yacht de l’Empereur, sur les chantiers de la marine impériale. Déplaçant son regard de quelques centimètres, il entrait dans une manufacture de papiers peints où sifflait une machine à vapeur de douze chevaux. Puis il arpentait les boulevards, croisait une serveuse en tablier blanc, un gendarme dans son uniforme à trèfles. Levant les yeux, il franchissait la barrière Poissonnière à cinq heures du matin, derrière une file d’ouvriers portant une brique de pain sous le bras. Au centre de la mosaïque, il pénétrait dans la rotonde des locomotives du Bourget où luisaient des monstres d’acier qui allaient déferler aux six coins de l’Hexagone.

Et quand l’envie le prenait, il branchait l’agrégateur sonore de Cité 19.

L’activité cérébrale de chacun des cobayes, captée par une vingtaine d’électrodes, était convertie en sons. Les paroles, les murmures et les cris entendus dans le simulacre s’assemblaient pour former une gigantesque chorale.

La première fois que les ingénieurs firent écouter cela à Zapruder, il n’en crut pas ses oreilles. Cet appareil permettait d’entendre les rêves conjugués des cinq cents cobayes. C’était devenu pour lui une consolation, un refuge. Dès qu’il se sentait accablé par la complexité du protocole, il branchait l’agrégateur.

Les premiers instants, on ne percevait que des soupirs, des chuchotements qui s’amplifiaient peu à peu. Ensuite venaient les conversations, les rires et les cris de plus en plus distincts. Ils semblaient pris dans un tourbillon. Alors, un bruissement harmonieux montait, culminait, venait flatter l’oreille comme si les cinq cent soixante cobayes de Cité 19 s’étaient rassemblés pour chanter un hymne.

Perturbant tout à coup la chorale, le circuit interne fit entendre :

— Docteur Zapruder ?

Il éteignit l’agrégateur et, réprimant sa colère :

— Qu’y a-t-il ?

Le cerveau de Cité 19 prenait toujours un quart d’heure pour récupérer après un séminaire. Il s’isolait dans son Panoptique et ne devait être dérangé sous aucun prétexte. Qui osait l’interrompre après seulement trois minutes ?

— Lucie Van Dinh, de la plateforme 9, demande un entretien avec vous. Elle actionne un code Prisme.

Zapruder attendit quelques secondes avant de répondre. On désignait par « code Prisme » une situation d’alerte maximale : trahison ou tentative de sabotage. Il se sentit presque émoustillé. Qu’est-ce qui avait bien pu échapper à sa vigilance ? Les coupables seraient châtiés au plus vite. Mais il les remercierait intérieurement d’avoir révélé une faille, vite réparée, dans le système.

— Faites entrer.

La fiche personnelle de Lucie Van Dinh apparut sur l’écran rétractable de son bureau.

Cette jeune prodige de dix-sept ans travaillait depuis six mois pour C.I.T.É. Elle avait interrompu sa thèse de doctorat en informatique et nanotechnologies pour décrocher un boulot bien payé, comme elle l’avait confié lors de son entretien d’embauche. Les tests psychologiques avaient révélé un esprit réfractaire à l’autorité et une rancune tenace envers sa mère. Elle était aussi maladivement ambitieuse.

Zapruder avait croisé Lucie à deux reprises dans les couloirs du labo. Il se souvenait l’avoir réprimandée une fois via l’intercom parce qu’elle s’était absentée de son poste plus d’un quart d’heure.

Ces derniers jours, une série d’incidents avaient conduit Zapruder à s’intéresser de plus près à Lucie. Mais la préparation du séminaire avait retardé le moment de la convoquer. Finalement, c’était la jeune ingénieur qui se présentait d’elle-même dans le Panoptique.

« Tout s’accélère, inéluctablement », se dit-il en enclenchant le mode Visiteur catégorie 3.

La mosaïque de rêves disparut pour faire place à une vue sous-marine. D’immenses tortues des Galápagos frôlaient la paroi avec leur ventre.

Lucie entra à pas feutrés dans le bureau de Zapruder. C’était la première fois qu’elle pénétrait dans le saint des saints. La première fois qu’elle était seule avec « l’Œil dans le ciel », comme on le surnommait.

Elle s’était toujours demandé de quel cerveau avait pu sortir cette idée merveilleuse et démoniaque : explorer les mystères de la psyché humaine en plongeant cinq cents cobayes dans un passé virtuel. Fabriquer un rêve collectif pour sélectionner les sujets les plus performants.

Le génie de Zapruder, avait deviné Lucie, était de se pencher non pas sur des rêves individuels, séparés les uns des autres, mais d’explorer les ramifications d’un rêve communautaire. Un rêve en réseau, à l’image de la société, et pouvant virer comme elle au cauchemar.

Lucie, qui assistait à tous les séminaires de protocole, avait très vite soupçonné que la recherche médicale n’était qu’une facette de Cité 19. Peut-être même un simple prétexte. Elle avait perçu que le ton de Zapruder montait en intensité, devenait exalté lorsqu’il évoquait la capacité des cobayes à s’entraîner les uns les autres.

En surveillant la plateforme 9, Lucie avait compris que le simulacre pouvait mettre en évidence les talents particuliers de certains cobayes.

Avant même d’en entendre parler, elle avait pressenti l’une des trois lois qui opéraient dans le simulacre : un rêve peut influencer les autres à condition d’être plus convaincant.

Pour le concepteur de Cité 19, le rêve n’était pas considéré comme le résidu des émotions de la journée, mais au contraire comme l’antichambre de la réalité. Une rampe de lancement vers l’avenir.

En d’autres termes, les rêves, pour qui savait se pencher dessus, recelaient des promesses innombrables. Pour Zapruder, leur impact sur la réalité, loin de rester une hypothèse invérifiable, était une certitude scientifique.

Aussi Lucie n’avait-elle pas été surprise lorsque Zapruder avait annoncé, durant le séminaire de protocole, que le simulacre révélerait tôt ou tard un être d’exception, un héros capable d’agir sur le réel.

Celui qui n’était encore qu’un cobaye parmi les autres, plongé dans un sommeil actif, Zapruder avait le projet de le mener vers d’autres horizons.

Cette déclaration avait excité au plus haut point la curiosité de Lucie. Quels étaient ces « horizons » sur lesquels il ne s’était pas étendu ? Quels projets avait-il pour le cobaye X 99 ? Elle brûlait de le savoir.

Surtout, elle voulait faire partie de l’aventure, occuper une place de choix auprès de Zapruder. Le poste d’adjointe de plateforme ne la satisfaisait plus. Elle voulait monter en grade. Sylvia, qui semblait multiplier les cachotteries à ses équipes, peut-être même à Zapruder, offrait à Lucie l’occasion rêvée d’obtenir une promotion.

Et s’il fallait, pour monter d’un cran ou deux, passer sur la tête de Sylvia, voire la dégommer au passage, pourquoi s’en priver ? La directrice adjointe ne se privait pas, elle, de lui parler avec mépris, de l’humilier devant tout le monde…

Oui, Sylvia, sa chef exécrée, lui rappelait sa mère.

Une mère à qui Lucie n’avait jamais pardonné de l’avoir fait suer sang et eau, privée de vacances et de loisirs, poussée sans relâche à l’excellence, du jour où elle avait découvert que sa fille était une enfant prodige.

Lucie avait hérité de l’ambition démesurée de madame Van Dinh, mais avec quelques dommages collatéraux : elle ne parlait plus à sa mère depuis qu’elle avait passé son bac à douze ans.

— Oui ?

Lucie sursauta. Elle n’avait pas senti la présence de Zapruder derrière son dos. Lorsqu’elle était entrée dans la vaste pièce ronde, son regard avait été tout de suite attiré par le pendule qui oscillait au centre.

Son mouvement lent et régulier avait quelque chose d’hypnotique. De même que l’aspect luisant et noir de la boule qui devait faire trente centimètres de diamètre. Elle ressemblait à un globe terrestre : de fines veinures argentées semblaient tracer les contours des cinq continents.

— Captivant, n’est-ce pas ?

Elle se retourna. Zapruder marchait d’un pas tranquille vers le pendule.

— C’est une réplique du… ?

— Pendule de Foucault, oui. Son jumeau se trouve au musée des Arts et Métiers. Suspendu comme lui à soixante-sept mètres du sol.

L’adolescente leva le nez.

« C’est donc pour ça, se dit-elle, que le laboratoire est surmonté d’une tour. »

C’était la seule chose qu’on apercevait de l’extérieur, cette tour qui faisait penser de loin au mât d’une éolienne. Quant au laboratoire à l’architecture circulaire, aux plateformes disposées en étoile, il était enfoui sous terre. Sur le plateau de Saclay, à vingt kilomètres au sud de Paris, rien ne laissait supposer l’existence de Cité 19. Le laboratoire se fondait à merveille dans le décor, parmi les écoles d’ingénieurs et les centres de recherche qui y avaient élu domicile. Les employés de C.I.T.É. ressemblaient à s’y méprendre aux étudiants de Polytechnique ou aux chercheurs du CNRS qu’ils côtoyaient dans les transports en commun. Si on leur demandait sur quoi ils travaillaient, ils se contentaient de répondre, suivant la consigne de Zapruder : « Recherche médicale. Imagerie et données biométriques. » Ils restaient dans le vague et ne parlaient jamais des cobayes.

La tour passait pour un instrument de mesure météorologique.

Ce qu’elle permettait de mesurer en vérité, c’était la rotation de la Terre.

Les yeux de Zapruder suivaient la trajectoire du pendule.

— J’ai besoin, dit-il, de garder à l’esprit le mouvement du monde. La pulsation du temps.

Elle ne l’avait jamais vu aussi songeur. Elle ressentait comme un privilège le fait de recueillir ses confidences.

La voix de Zapruder prit une sonorité tranchante.

— Eh bien ? Ce code Prisme ?

— Docteur Zapruder, bégaya Lucie. Il y a un traître dans le labo.

— Un traître, fit-il d’un ton morne.

Ses yeux ne suivaient plus le mouvement du pendule, ils fixaient le vide.

— Vous l’avez identifié ?

— J’ai bien peur qu’il ne s’agisse de…

Il attendait. Lucie ne pouvait plus revenir en arrière.

— Votre directrice adjointe.

Elle pencha la tête sur le côté. Zapruder demeurait impassible.

— Désolée.

Elle venait de lui annoncer qu’il était trahi par son plus fidèle lieutenant.

Aussi s’étonna-t-elle de percevoir un léger sourire sur les lèvres de Zapruder.

— Tu as la preuve de ce que tu avances ?

— Eh bien, je…

Le tutoiement l’avait troublée. Elle se dit qu’après tout il avait bien le double de son âge.

Elle plissa les yeux et tâcha de lui exposer clairement les faits.

— Il m’est très vite apparu que Sylvia manifestait… (Elle laissa un temps puis, retrouvant son débit rapide et cristallin :) Un intérêt particulier pour un cobaye de la plateforme dont j’ai la charge.

— La plateforme 9.

Elle acquiesça d’un signe de tête.

— Ce cobaye, une adolescente prénommée Faustine et initialement dotée du code FX 27, s’est révélé un sujet hors norme. Elle a changé d’avatar en cours de protocole. De la jeune fille de dix-sept ans qu’elle est en réalité, nous l’avons vue se métamorphoser en jeune homme.

— Se « métamorphoser » ? fit-il comme si ce mot le dégoûtait.

— Le changement de sexe n’est pas total, se hâta de préciser Lucie. Elle a gardé des caractéristiques féminines. Il s’agit du premier cas d’androgynie apparu en cours de protocole.

— Et tu ne me l’as pas signalé ?

— Je… pensais que Sylvia l’avait fait.

Il resta silencieux. Elle prit cela pour une incitation à poursuivre.

— L’androgynie ne m’aurait pas inquiétée plus que ça si elle n’était accompagnée d’autres anomalies.

Il devenait de plus en plus rouge. La voix de Lucie se mit à trembler.

— Elle… Il… Le cobaye FX 27, dont j’ai rehaussé la note à 56, est sorti indemne d’un guet-apens que je lui ai tendu de nuit sur la place Sainte-Opportune. Non seulement elle a esquivé tous les coups, mais elle a bénéficié de complicités inattendues parmi les cobayes.

— Des Veilleurs ?

— C’est possible. Mais il peut aussi s’agir de cobayes qui l’ont prise en sympathie. Voyez-vous…

Il s’était mis à tourner autour de son bureau comme un fauve en cage. Lucie était tétanisée de le voir ainsi, au bord de l’explosion.

— Je t’écoute.

— Voyez-vous, reprit-elle, ce cobaye androgyne est doté de la capacité de mobiliser à son profit les rêveurs des autres plateformes. Même ceux qui ne l’ont jamais croisé dans le simulacre. C’est comme si son imagination prenait le pas sur celle des autres, comme si tout le monde se mettait à rêver le rêve de FX 56. La force psychique de ce cobaye est potentiellement supérieure à celle de l’Empereur, du baron Haussmann ou de Lagrange, le chef de la police politique. À vrai dire…

Les paroles de Lucie se coincèrent dans sa gorge. Zapruder se tenait de l’autre côté du pendule et la foudroyait du regard.

Elle rassembla son courage et dit d’une traite :

— Son avatar pourrait être supérieur à ces trois-là réunis.

— X 99, souffla Zapruder.

— C’est aussi ce que je pense. Lorsque Sylvia nous a fait relever sa note à 89 et pas au-dessus, je me suis mise à soupçonner qu’elle voulait éloigner notre attention de ce cobaye. Mais il y a plus…

— Quoi donc ?

— J’ai été le témoin, la nuit de vendredi à samedi, d’une scène qui laisse supposer que Faustine pourrait être sa fille…

Elle se tut. Zapruder avait saisi le fil du pendule, cassant net le mouvement du balancier.

— Parle.







Chapitre 3


— Cette nuit-là, raconta Lucie, Sylvia s’est rendue sur la plateforme 9 et a caressé le front du cobaye FX 56 en murmurant : « Mon enfant, ma voleuse d’étincelles… »

Zapruder, sans trahir la moindre émotion, écourta le récit de la jeune ingénieur :

— Et c’est pour cette raison que tu as décidé d’enclencher le code Prisme.

— Exactement.

Il avait lâché le fil et reculé d’un pas. Le balancement reprit comme si de rien n’était.

— Je suppose que je dois te remercier.

La remarque prit Lucie au dépourvu. Elle espérait bien une récompense, mais préférait se donner l’air d’avoir agi par sens du devoir. Zapruder semblait toujours devancer sa pensée.

Il contourna son bureau et s’assit dans le fauteuil. À son approche, les détecteurs de mouvement firent pivoter les écrans dans la direction de Zapruder. Lucie eut l’impression qu’il pianotait sur un clavier.

Prenait-il des mesures à l’encontre de Sylvia ? Ou des dispositions pour promouvoir la fidèle employée qui se trouvait devant lui ?

Elle profita de l’occasion pour glisser :

— Peut-être qu’en devenant votre secrétaire personnelle…

— J’ai déjà un secrétaire, la coupa Zapruder. Popescu s’acquitte très bien de cette tâche.

Elle vit en pensée le visage émacié et sinistre de Popescu. Un Roumain d’une soixantaine d’années dont personne ne semblait connaître le rôle exact dans C.I.T.É. Lucie entendait pour la première fois Zapruder le désigner comme son secrétaire.

D’un ton humble, elle reprit :

— Je voulais dire : votre adjointe. Pas pour remplacer Sylvia, loin de moi cette idée. Tout ce que je demande, c’est d’être mise dans la confidence.

Zapruder haussa les sourcils. Il ne semblait pas sur ses gardes. Elle eut l’impression qu’il la regardait sous un nouveau jour.

— Voyez-vous, docteur Zapruder, c’est mon vœu le plus cher : être pleinement associée à l’aventure de Cité 19.

Un sourire se dessina sur les lèvres de son patron.

— « Dans la confidence », dis-tu. Mais quelle confidence ?

— Les cobayes. Ils…

L’Œil ne souriait plus.

Jouant son va-tout, elle reprit :

— Ils ont été kidnappés, n’est-ce pas ? Arrachés à leur quotidien, à leur famille…

Il ne l’arrêtait pas. Elle se sentait déjà un peu comme son bras droit.

— J’ai vu leurs cauchemars. La plupart d’entre eux revivent, sous forme de terreur nocturne, le moment où leur vie a basculé dans le passé.

Sans nier les faits, il déclara :

— J’ai réalisé leur rêve. Historiens, architectes, photographes ou simples flâneurs… Tous nos cobayes sont amoureux du XIXe siècle.

Réprimant mal son excitation, elle demanda :

— Comment faites-vous, docteur Zapruder ? Comment faites-vous pour détourner les soupçons de la police ? Cinq cent soixante disparitions, cela ne passe pourtant pas inaperçu !

— Il y a quarante mille disparus en France chaque année, observa-t-il d’un ton confiant.

— Mais nos cobayes ont tous en commun une familiarité avec le XIXe siècle… Cela aurait-il échappé aux enquêteurs ?

— Ils ont des raisons suffisantes pour ne pas s’attarder sur ce critère.

« Les flics ferment les yeux », comprit-elle. Un frisson lui courut sur l’échine. L’Œil était encore plus puissant qu’elle ne l’imaginait.

— À mon tour de poser les questions, dit Zapruder.

Elle se mit bien droite et attendit qu’il reprenne. Il resta un moment à la regarder, comme fasciné par la précocité de cette adolescente. On aurait dit qu’il voulait la tester davantage avant de lui confier de plus hautes responsabilités.

Il demanda, comme s’il parlait à une enfant :

— D’après toi, Lucie, à quoi sert le rêve ?

— Le rêve… en général ?

— Non, je parle du rêve collectif de Cité 19.

Elle réfléchit un instant, comme si elle craignait de répondre à côté.

— Un champ d’expérimentations… biomédicales… (Il approuva de la tête.) Mais pas seulement.

— Pas seulement, répéta-t-il avec attention.

Lucie pouvait entendre, à quelques mètres, le fil du pendule fendre l’air à intervalles réguliers.

Sans laisser passer plus de temps, elle déclara :

— Comme vous le disiez au cours du séminaire, vous cherchez le cobaye X 99… Mais je ne crois pas que vous cherchiez ce cobaye uniquement pour ses capacités à persuader et à réunir.

— Ah non ? Pour quoi, alors ?

Sous la frange de cheveux noirs, les yeux de Lucie Van Dinh s’étaient mis à briller.

— Détenez-vous, docteur Zapruder, le moyen de voyager dans le passé ?

Il ne put réprimer un tressaillement.

Lucie le vit et s’approcha d’un pas, une expression suppliante sur le visage.

— Si le saut temporel est à votre portée, s’il vous plaît, docteur Zapruder, ne me privez pas de cette chance ! Oh, je ne veux pas rater ça ! Je serai votre alliée la plus précieuse…

Il la fixa, stupéfait.

— Vous voulez voyager dans le temps ?

— Ou contribuer scientifiquement à l’expérience ! C’est bien votre intention, n’est-ce pas ? Envoyer X 99 dans le passé ? Non plus dans un passé virtuel, mais dans le véritable XIXe siècle…

Lorsqu’elle acheva sa phrase, Lucie n’entendait plus le pendule. Elle s’aperçut que la respiration de Zapruder emplissait toute la pièce.

Il se leva.

— Comme tu vois, elle sait tout.

Lucie fronça les sourcils.

« De qui parle-t-il ? De Sylvia ? »

Son sang se figea lorsqu’elle entendit la voix de Popescu :
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