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LA FIN D’UN BRAVE


 

On est le 15 décembre 1890, à l’aube.

Le froid mord méchamment l’herbe des prairies du Dakota du Nord. La réserve indienne de

Standing Rock dort. La réserve ? Quelques

bâtiments préfabriqués, sans âme, éparpillés

çà et là dans la plaine.

Soudain, un chien dresse l’oreille. Venu du

fond de la nuit, retentit le galop caractéristique de plusieurs chevaux lancés à travers le

lit de la rivière à sec.

Une petite troupe est en approche ; sous les

manteaux épais et les capuches, se cachent

les foulards blancs et les insignes métalliques

des membres de la police indienne : les Poitrines

de Fer. Les chevaux s’arrêtent en hennissant

devant l’une des cabanes de la réserve. Pas

n’importe laquelle, celle qui abrite Sitting Bull

et sa famille.

Ainsi on viendrait, alors que la nuit épaisse

résiste encore aux assauts de l’aube, s’en

prendre au vieux chef indien, symbole de la

résistance aux envahisseurs blancs ? Et ce

serait la police, la police indienne, en plus ?

Quelques coups de crosse assénés contre la

porte et celle-ci cède. À peine descendus de

leurs montures, les policiers indiens pénètrent

dans la modeste demeure du chef, et deux

d’entre eux vont le saisir aux épaules pour le

tirer de son lit, sans ménagement.

– Je t’arrête, dit le premier, un lieutenant

nommé Bull Head.

– Frère, nous sommes venus pour te capturer, ajoute le second, Shave Head.

Un troisième, dans l’obscurité, fouille dans

les couvertures du vieux guerrier et s’empare

des armes qui y sont dissimulées.
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– Si tu ne te débats pas, promet-il, il ne

t’arrivera aucun mal.

Tout juste réveillé mais le regard déjà très vif,

Sitting Bull observe la scène. Il ne dit rien.

Il semble à peine surpris. À cinquante-neuf ans,

il en a vu d’autres. Être tiré de son lit dans son

sommeil n’est pas grand-chose. En revanche,

ce qui le rend perplexe et l’attriste, c’est de

reconnaître la plupart de ceux qui sont venus

l’arrêter. Bull Head, Shave Head, Eagle Nian, Red

Tomahawk… Ce sont d’anciens compagnons

d’armes, de chasse et de combats.

Certains même sont des Sioux Hunkpapas,

ceux de son clan, de sa tribu, de sa famille…

Sitting Bull a toujours pensé que la création

d’une police indienne, sous les ordres de l’armée américaine, ne pouvait conduire qu’à

une division de sa nation. Que c’était mettre

le doigt dans un engrenage fatal. Il voudrait

prendre le temps de réfléchir encore, mais on

ne lui en laisse pas le loisir. Alors, il choisit

d’attendre un meilleur moment, de ne rien

dire et d’obéir. Il s’habille à la va-vite avec les

frusques qu’on lui lance.

Nerveux, les policiers le pressent ; ils voudraient que l’affaire soit réglée avant que les

proches de Sitting Bull, dans la réserve, ne

soient alertés et tentent de s’interposer.

Mais c’est trop tard. La cavalcade des

chevaux, leurs hennissements, les aboiements des chiens ont réveillé les plus

fidèles, dans les huttes les plus proches.

Au-dehors la foule grossit. Silencieuse

au début, elle se met à gronder. Elle se

renforce, s’épaissit. Lorsque les policiers

conduisent Sitting Bull jusqu’au seuil de chez

lui, elle est devenue compacte.

Dans la plupart de ces yeux-là, braqués sur

les Indiens en uniforme, scintillent des éclairs

de rage. Des poings se serrent autour des

manches de couteaux, des poitrines se gonflent. Que ces agresseurs soient des policiers,

que ce soient des Indiens ne changent rien à

l’affaire. On ne touche pas à Sitting Bull, le

plus courageux, le plus averti, le plus sage

des chefs sioux. On le respecte.

C’est grâce à lui que la Nation indienne garde

un peu de sa noblesse passée, qu’elle relève

encore la tête, qu’elle la tient haute et fière.
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Avisant son fils Crowfoot sur le seuil de la

hutte, Sitting Bull lui dit, d’une voix calme :

– Va seller mon cheval gris.

Sans aucun égard, Bull Head et Shave Head

le poussent au-dehors, essayant de l’entraîner jusqu’à leurs propres chevaux. Pour que le

vieil homme fatigué avance plus vite, ils lui

donnent des coups de pied dans les jambes et

des coups de crosse de revolver dans le dos.

Un autre des fils de Sitting Bull, sourd et muet,

se met à pousser des hurlements déchirants dans

la nuit. Auxquels s’ajoutent les lamentations

des femmes. Bientôt les opposants sont plus

nombreux que les forces de l’ordre. Des fusils

apparaissent entre certaines mains. L’aube

point et la tension monte dans l’atmosphère

embrumée. Soudée par la colère et l’esprit de

[image: ]sacrifice, la foule s’interpose ;

elle forme un demi-cercle

aussi solide qu’un mur de

pierres. Les hommes crient,

insultent les Poitrines de Fer, les harcèlent :

– Relâchez-le ! Laissez-le tranquille !

Sitting Bull, qui n’a toujours pas réagi, qui

semble se laisser emmener sans protester, sent la

situation tourner à son avantage. Il sait qu’au

premier de ses gestes, à la moindre de ses paroles, la foule de ses fidèles lancera la riposte.

 

Ce qui le décide, c’est l’intervention de son

propre beau-frère, venu aider à son arrestation :

– Laisse-toi arrêter, Sitting Bull. Suis les hommes de notre police…

Son propre beau-frère, passé à l’ennemi !

Sitting Bull ne se contient plus ; se raidissant

entre les bras de ses geôliers, il hurle :

– Jamais, tu m’entends ? Jamais !

Un des policiers, qui connaît bien le vieux chef

et qui sent le vent tourner, essaie de s’interposer :

– Ne t’emporte pas… Nous venons juste te

chercher, il ne te sera fait aucun mal si tu

coopères et personne ne sera tué…
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