1.

La vocation

Issu d’une famille nombreuse, dés votre plus jeune dge il
vous a donc fallu vous battre pour prendre la parole. Avec
le recul, on peut y voir un signe prémonitoire, en tout cas
le révélateur d’une disposition. Mais comment cette dispo-
sition s est-elle transformée en vocation ?

Jai été, de longue date, intéressé par la communica-
tion. Mais, c’est pendant le service militaire que ma
vocation s’est confirmée. Je suis parti a vingt ans dans
un service de santé. J’avais choisi de ne pas demander de
sursis pour des raisons personnelles. Durant cette
période, j’ai énormément joué au bridge et au poker.
On jouait des cigarettes. C’est dans ce cercle que jai fait
la connaissance d’un psychiatre extraordinaire. Un soir,
alors que le courant passait particulierement bien entre
nous, il m’a dit spontanément : « Van Eeckhout, il faut
que tu deviennes orthophoniste. Ne te lance pas dans
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LE LANGAGE BLESSE

de longues études que tu ne termineras jamais. Va 'ins-
crire a4 Paris en orthophonie. Tu devrais toccuper
d’aphasie 2 la Salpétri¢re. » Je ne connaissais méme pas
son nom et, en dépit de mes efforts, je n’ai jamais pu le
retrouver. Aujourd’hui, je ne sais d’ailleurs pas si j’arri-
verais 4 le reconnaitre. Cette rencontre n’en a pas moins
été déterminante.

Comment en est-il venu & vous donner ce conseil ?

Je I'avais rencontré pendant mes classes. Nous plai-
santions souvent ensemble. Comme il voyait que je
m’interrogeais beaucoup sur ce que j’allais faire de ma
vie, il s’est intéressé & moi. Je revois trés bien le moment
ou il m’a annoncé que je devrais choisir I'orthophonie.
Cet homme, qu’avait-il percu de mon propre rapport
au langage pour me conseiller une voie qui allait
engager ma vie? Intuitivement, jai suivi ses recom-
mandations 2 la letrre.

Etiez-vous arrivé par hasard dans ce service de santé ?

Pas vraiment. Vers dix-sept dix-huit ans, j’ai effectué
une préparation militaire dans une section de parachu-
tistes. J'adorais sauter en parachute mais j’ai détesté
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Iétat d’esprit qui y régnait. Voild pourquoi j’ai tout fait
pour rentrer dans un service de santé. Le régiment de
parachutistes cherchait quelqu’'un qui possédait
quelques connaissances médicales — javais fait une
année de médecine — et un diplome de secourisme.
Tout cela m’a permis d’obtenir le poste. Il m’est méme
arrivé d’effectuer quelques sauts avec ma mallette d’in-
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firmerie. Ensuite, jai été instructeur 2 Toul.

Vous étiez donc trés jeune lorsque vous avez eu [idée
d'exercer un métier en relation avec la santé.

Oui. Tres tot, jai été persuadé qu’étre en bonne
santé C’est pouvoir aimer et patler, en un mot s’ex-
primer. Pour se sentir bien, il faut étre capable de
traduire sa pensée sans rencontrer d’obstacle. Mon désir
de m’occuper de gens qui n'ont plus cette capacité
vient-il de 12? En fait, je sais combien le silence est
insupportable, ce qui soutient ma volonté de le briser et
favorise ainsi 'émergence de la parole chez I'aphasique.

J’ai entamé ma formation en 1967, en m’inscrivant
en orthophonie. Le meilleur service de neurologie se
trouvait alors 2 ’hopital de la Salpétriere o1 travaillait
Blanche Ducarne, une grande aphasiologue. Elle est a
I'origine de beaucoup de thérapies du langage. Lorsque
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