
1. 

La vocation 

Issu d’unefamille nombreuse, dès votreplus jeune age il 
vous a donc fallu vous battre pour prendre la parole. Avec 
le recul, on peut y voir un signe prémonitoire, en tout cas 
le révélateur d’une disposition. Mais comment cette dispo- 
sition s ést-elle transfomée en vocation ? 

J’ai été, de longue date, intéressé par la communica- 
tion. Mais, c’est pendant le service militaire que ma 
vocation s’est confirmée. Je suis parti à vingt ans dans 
un service de santé. J’avais choisi de ne pas demander de 
sursis pour des raisons personnelles. Durant cette 
période, j’ai énormément joué au bridge et au poker. 
O n  jouait des cigarettes. C’est dans ce cercle que j’ai fait 
la connaissance d’un psychiatre extraordinaire. Un soir, 
alors que le courant passait particulièrement bien entre 
nous, il m’a dit spontanément : (( Van Eeckhout, il faut 
que tu deviennes orthophoniste. Ne te lance pas dans 
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L.E LANGAGE BLESSE 

de longues études que tu ne termineras jamais. Va t’ins- 
crire à Paris en orthophonie. Tu devrais t’occuper 
d’aphasie à la Salpêtrière. )) Je ne connaissais même pas 
son nom et, en dépit de mes efforts, je n’ai jamais pu le 
retrouver. Aujourd’hui, je ne sais d’ailleurs pas si j’arri- 
verais à le reconnaître. Cette rencontre n’en a pas moins 
été déterminante. 

Comment en est-il venu à. vous donner ce conseil? 

Je l’avais reneonitré pendant mes classes. Nous plai- 
santions souvent ensemble. Comme il voyait que je 
m’interrogeais beaucoup sur ce que j’allais faire de ma 
vie, il s’est intéressé à moi. Je revois très bien le moment 
où il m’a annoncé que je devrais choisir l’orthophonie. 
Cet homme, qu’avait-il perçu de mon propre rapport 
au langage pour me conseiller une voie qui allait 
engager ma vie? Intuitivement, j’ai suivi ses recom- 
mandations à la 1eti:re. 

Étiez-vous urrivé pur husurd ddns ce service de sunté ? 

Pas vraiment. Vers dix-sept dix-huit ans, j’ai effectué 
une préparation militaire dans une section de parachu- 
tistes. J’adorais sauter en parachute mais j’ai détesté 
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l’état d’esprit qui y régnait. Voilà pourquoi j’ai tout fait 
pour rentrer dans un service de santé. Le régiment de 
parachutistes cherchait quelqu’un qui possédait 
quelques connaissances médicales - j’avais fait une 
année de médecine - et un diplôme de secourisme. 
Tout cela m’a permis d’obtenir le poste. I1 m’est même 
arrivé d’effectuer quelques sauts avec ma mallette d’in- 
firmerie. Ensuite, j’ai été instructeur à Toul. 

Vous étiez donc trèsjeune lorsque vous avez eu l’idée 
d’aercer un métier en rehtion avec la santé. 

Oui. Très tôt, j’ai été persuadé qu’être en bonne 
santé c’est pouvoir aimer et parler, en un mot s’ex- 
primer. Pour se sentir bien, il faut être capable de 
traduire sa pensée sans rencontrer d’obstacle. Mon désir 
de m’occuper de gens qui n’ont plus cette capacité 
vient-il de là?  En fait, je sais combien le silence est 
insupportable, ce qui soutient ma volonté de le briser et 
favorise ainsi l’émergence de la parole chez l’aphasique. 

J’ai entamé ma formation en 1967, en m’inscrivant 
en orthophonie. Le meilleur service de neurologie se 
trouvait alors à l’hôpital de la Salpêtrière où travaillait 
Blanche Ducarne, une grande aphasiologue. Elle est à 
l’origine de beaucoup de thérapies du langage. Lorsque 
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