
CHAPITRE I 

Autour d’Ibn al-Muqaffa‘ (milieu I I ~ / V I I I ~  s.) 

Les prémisses multiples de la critique 

Les réflexions individuelles apparaissent rarement ex nihilo, mais 
grâce à un (< terreau )) social favorable mettant en présence des ten- 
dances spirituelles et intellectuelles collectives dont l’affrontement 
s’avère particulièrement fécond. 

Avec le triomphe de l’islam, l’arabe, langue que cette religion s’est 
appropriée, s’impose à des populations hétérogènes, ayant leurs 
propres traditions. Parmi celles-ci la tradition dualiste et la tradi- 
tion sceptique vont jouer un rôle particulier. Moins nombreuses 
que les confrontations entre les trois religions monothéistes, les 
confrontations entre ces dernières et les deux traditions susnommées 
semblent néanmoins avoir été d’une plus grande richesse. La polé- 
mique intramonothéiste portait essentiellement sur les textes : leur 
interprétation, puis plus tard leur authenticité, leurs éventuelles 
altérations. Le dualisme et le scepticisme introduisent par contre la 
confrontation avec la raison (àql), terme qui n’apparaît pas plus 
dans le Coran, en tant que substantif indépendant, que dans les 
deux Testaments. Sans ignorer, donc, l’apport des polémiques 
notamment avec le christianisme durant la période umayyade, au 
temps où la capitale était Damas, fortement byzantinisée, c’est sur- 
tout sur la polémique contre le dualisme (zandaqu) et le scepticisme 
que nous allons nous arrêter, car elle sert de base, semble-t-il, à 
l’apologétique (Kuldm) qui sert de théologie à l’islam. D’après la tra- 
dition textuelle, c’est dans des œuvres attribuées à Ibn al-Muqaffa‘ 
que l’on trouve regroupés pour la première fois les divers aspects de 
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cette confrontation. L’islam n’a alors guère qu’un siècle et demi 
d’existence. 

Le Persan Rüzbeh pesar-e Diidüye (1 02/720- 140/’757 ou 
106/724-142/759) prit, en se convertissant à l’islam, le nom d’Abu 
‘Amr (plus tard Abù Muhammad) ‘Abd Allah ibn al-Muqaffa‘. Son 
père était un noble du Fars, percepteur d’impôts, qui fut tortiiré pour 
malversations et reçut le sobriquet d’al-Muqafa ‘ : (( le recroque- 
villé D. Notre auteur fut lui-même secrétaire de diverses personnali- 
tés à la fin de la dynastie umayyade et au début de celle des Abbas- 
sides, et semble y avoir fait fortune. Fixé en Irak, à Bassora ct Küfa, 
il fréquenta les cercles littéraires encore marqués par des mœurs et 
des opinions fort libres. Lui-même ne se serait résigné que tardive- 
ment à se proclamer musulman. Mais c’est pour des raisons pure- 
ment politiques et personnelles qu’il fut supplicié sur l’ordre du 
calife, et son fils Muhammad put, par la suite, être secrétaire de ce 
dernier I .  

Malgré sa mort prématurée, Ibn al-Muqaffa‘ reste un person- 
nage considérable. Après l’œuvre de précurseurs de deux secrétaires 
des Umayyades, Salim Abü-L‘Ah’ et son disciple ‘Abd al-Hamïd b. 
Yahya (m. 136/753), il est le véritable créateur de la prose arabe. Son 
style est généralement caractérisé par la concision, la méthode ration- 
nelle dans la rédaction et la recherche de l’accord entre les idées. I1 
n’emploie que modérément les formes de rhétorique. À ce titre, il 
constitue un parfait équilibre entre la richesse de l’arabe et la clarté 
indo-européenne. Après lui la prose arabe évoluera différemment, 
Gahiz, . .  au I IF / IX~  siècle, et Ahmad al-Katib, au lve/xe, jouant sur la 
variété des sujets, la digression, le mélange de plaisant et de sérieux, 
et surtout une virtuosité stylistique éblouissante. Au V ~ / X I ~  siècle, la 
prose rimée deviendra prédominante et les figures de rhtitorique 
envahissantes, prélude au déclin, lequel sera consommé lorsque la 
forme étouffera le fond. 

Cette activité de synthèse qu’Ibn al-Muqaffa‘ manifeste sur le plan 
littéraire se retrouve dans le contenu de son œuvre qui est surtout 
de traduction et d’information sur les civilisations orientales. Son 
célèbre Kalila wa Dimna est une adaptation arabe de la version peh- 
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levie des fables indiennes du Pançatantra et du Tantra&i$a. Mal- 
gré les remaniements ultérieurs du texte qui nous empêchent de 
retrouver le travail exact de notre auteur - i l’exception sans doute 
de la confession de Burzoë, sur laquelle nous allons nous arrêter -, 
le caractère indien de l’œuvre subsiste sous les traces d’islamisation. 
Mais c’est surtout pour faire connaître sa propre civilisation, ira- 
nienne, qu’il a œuvré, notamment par la traduction de textes histo- 
riques ou documentaires. 

Parmi ces documents il faut s’arrêter à un Kitab Mazdak, mal- 
heureusement perdu. D’après le Fibrist d’Ibn al-Nadim*, on pour- 
rait comprendre qu’il s’agit de la traduction pure et simple des textes 
de Mazdak, un réformateur iranien exécuté en 528 ap. J.-C. envi- 
ron. Sa doctrine était très proche du manichéisme, si ce n’est que, 
selon lui, (( la lumière agit intentionnellement, par libre choix, tan- 
dis que la ténèbre agit selon un mouvement aveugle, par hasard 
[. . .] ; et le mélange s’est produit par hasard [ .  . .] )) (Sahrastàni) ?. Sur 
le plan moral, il était également proche du manichéisme : pacifisme, 
refus de toute effusion de sang, interdiction de consommer de la 
chair. La révolution mazdakite fut un événement considérable dont 
l’influence s’étendit jusqu’au monde arabe. Aussi les sources maz- 
déennes la présentent-elles sous le jour le plus sombre et insistent- 
elles sur son aspect de (< communisme )> radical, qui est perçu comme 
le comble de l’anarchie. Les auteurs musulmans, plus sensibles sa 
portée religieuse, sont aussi négatifs en ce sens : même un homme 
politique comme Ni+m al-Mulk, dans son Szjasa-Nama 
(485/  109 1 - 1092), considère Mazdak comme le premier à avoir 
introduit des doctrines athées, dans le but d’abolir toute croyance, 
que ce soit le zoroastrisme, le judaïsme, le christianisme ou même 
l’idolâtrie 4. 

Qu’était exactement la position d’Ibn al-Muqaffa‘ vis-à-vis de lui ? 
Et, d’abord, son K Mazdak n’était-il qu’une traduction, ou bien un 
récit historique ? L’orientaliste russe A. Krymsky a même émis l’hy- 
pothèse que ce genre de textes, dont un autre zindiq célèbre, le 
poète Abàn al-Lihiqï (m. 200/8 15-8 16), a été un des auteurs, aurait 
été plutôt littéraire que religieux. Seule la redécouverte de cet ouvrage 
pourrait permettre de trancher 5 .  
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Cet Iran qu’exalte Ibn al-Muqaffa‘ n’est d’ailleurs pas seulement 
(( oriental D, par lui-même ou comme trait d’union avec l’Inde ; il a 
assimilé une partie de l’héritage grec et a pu apparaître comme le lieu 
où s’incarnait l’universalité de la raison. Aussi notre écrivain s’est-il 
fait également le traducteur en arabe d’une adaptation, sans doute 
pehlevie, de la logique d’Aristote. Les auteurs anciens proclamaient 
tantôt qu’il avait résumé, tantôt qu’il avait traduit et (( interprété )) 
le texte même du Stagirite, et l’on avait peine à croire qu’il ait eu, 
en plus de son héritage propre, une formation d’helléniste. Vers 
1933 on a cru résoudre la difficulté en s’appuyant sur un manuscrit 
de Beyrouth qui semble attribuer le texte à (( Muhammad b. ‘Abd 
Allah al-Muqaffa‘ », ce qui aurait désigné le fils de notre auteur, et 
aurait ainsi séparé l’iranisant de l’helléniste. Pourtant une récente 
édition du texte rétablit l’attribution première, tout en montrant que 
ce ne sont pas les paroles mêmes du philosophe grec qui sont ici en 
cause, mais une adaptation scolaire : (( l’abrégé d’un commentaire6 », 

dont la trace se retrouve chez d’autres représentants de cette première 
génération de traducteurs. Elle montre en outre qu’Ibn al-Muqaffa‘ 
a été, ici aussi, relativement isolé puisque son vocabulaire ne corres- 
pond ni à celui des grammairiens arabes contemporains (notamment 
Sibawayh, lui-même persan) ni à celui des grands traducteurs ulté- 
rieurs’. 

O n  comprend, par ces divers aspects, que notre personnage ait été 
perçu plutôt de façon mythique: il incarnait cette nébuleuse des 
influences étrangères sur la civilisation arabe, nébuleuse fascinante 
mais suspecte. Aussi ne sourcillait-on pas à agréger à son noyau évi- 
demment persan des éléments grecs ou autres, et surtout la mort pré- 
maturée de cet écrivain apparaissait-elle comme une punition natu- 
relle de cette délicate position intermédiaire. Ce n’est qu’en 1954 
que l’on a pu prouver documentairement que son exécution ne 
devait rien à l’accusation de zandaqu. 

Tout cela explique que les textes que nous allons voir sont tous 
<( attribués )) à Ibn al-Muqaffa‘, quoiqu’un seul, 1’Éph-e au calife, lui 
revienne de façon certaine. I1 ne nous appartient pas de nous pro- 
noncer sur ces questions d’érudition. I1 nous suffit que la mémoire 
collective ait rassemblé autour d’un même personnage plusieurs thé- 
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matiques. Si, comme nous le verrons, ce regroupement n’est pas sans 
cohérence, cela nous autorise à mettre en évidence une probléma- 
tique d’ensemble. 

I .  Lu revendicution éthique 

Pour sa plus grande part ’euvre propre d’Ibn al-Muqaffa‘ est 
celle d’un sage et d’un lettré qui emprunte ses sentences à la fois à 
toute une tradition littéraire, qu’il transmet par ailleurs en arabe, et 
à son expérience de la vies. Elle n’a guère de résonances religieuses 
individuelles, mais pose indirectement d’importants problèmes. Son 
Adub al-kabir” contient une critique de l’ascétisme, considéré 
comme le fruit des désillusions du monde, et prône une jouissance 
pleine et équilibrée de celui-ci. O n  a parlé, au sujet d’Ibn al- 
Muqaffa‘, d’« homme de la Renaissance », et on pourrait même le 
comparer à I)((  homme de cour )) de Baltasar Graciin. Sans être lui- 
même philosophe, il a préparé les esprits à une appréhension ration- 
nelle des choses. 

Le problème de la légitimité de l’attribution se pose en particu- 
lier pour le célèbre morceau d’introduction à Kalila wa Dimna, 
qu’Ibn al-Muqaffa‘ place sous l’autorité du traducteur du sanscrit au 
pehlevi, Burzoë. Certains ont cru voir là une fiction, les thèses scep- 
tiques étant en contradiction avec le fonds hindou de l’ouvrage ’ O .  

F. Gabrieli, tout en reconnaissant qu’un passage du traité d’al-Biruni 
sur l’Inde confirmerait cette hypothèse, pense plutôt que les princi- 
pales idées de ce texte sont nettement indiennes et doivent bien 
remonter à Burzoë, Ibn al-Muqaffa‘ s’étant contenté de les ampli- 
fier”. P. Kraus, pour sa part, a montré que des ouvrages rédigés cn 
Perse, à l’époque et dans l’entourage de Chosroès AnüSarwin, 
notamment la (( Logique )) en syriaque du nestorien Paul de Perse, 
témoignaient du même esprit critique“. Dans la préface à son lia- 
goge, celui-ci montre que le désaccord des théologiens sur Dieu et la 
création du monde est ruineux pour les religions mêmes. Cela s’ins- 
crit dans tout un univers <( sceptique )), qui a été décrit par J .  van 
Ess13, univers où le goût des controverses s’alliait à la tradition empi- 



LES PENSEURS LIBRES DANS L’ISLAM CLASSIQUE 

rique héritée de certaines écoles médicales hellénistiques I Le mot 
(( scepticisme )) ne doit d’ailleurs pas être pris dans un sens trop radi- 
cal ; une certaine emprise du mazdéisme subsiste dans les formules 
et les concepts de référence. S. Shaked a montré la persistance de 
cette emprise jusque sur les œuvres attribuées à Ibn al-Miiqaffa‘ 14. 

I1 donne des exemples, tirés de la littérature sassanide, de quêtes 
d’une religion authentique qui évite les pièges des religions consti- 
tuées, et conclut que le personnage de Burzoë n’est pas l’image d‘un 
sceptique mais celle d’un (( homme de foi profonde qui n’est pas 
satisfait des [apparences] extérieures de la religion traditionnelle et 
cherche une expression plus profonde pour ses sentiments reli- 
gieux l 5  D. Nous allons voir que, si le Büb Burzoë ne correspond pas 
exactement à ce que nous appelons actuellement le scepticisme, il 
paraît difficile de parler de (( foi profonde ». Essayons de préciser la 
démarche suivie. 

Dans quelle mesure ce texte reflète-t-il l’opinion du traducteur- 
adaptateur en arabe ? Se contente-t-il de transcrire sans s’impliquer lui- 
même? Pour répondre à ces questions, disons tout de suite que le 
contenu du texte peut s’apparenter à d’autres œuvres plus personnelles 
de lui, sur lesquelles nous nous arrêterons : l’@&eau cal$ et la Re@- 
tation du Coran. Par ailleurs il ne faut pas oublier que le traducteur est 
aussi un sélecteur, car la transmission de l’Inde au monde arabe par le 
pehlevi a été multiforme. Ainsi on peut opposer au Khlila un autre 
recueil, comme lui promis à de nombreuses adaptations en diverses 
langues, et qui contient sinon tout un fonds indien, du moins de nettes 
traces de celui-ci: le Kitab Bilawhar wa B6&sf6, récit kgendaire 
théoriquement inspiré par le personnage du Bouddha. Ce texte mul- 
tiplie les apologues, comme le Kahla, mais dans un sens ascétique que 
récuse 1’Adab d’Ibn al-Muqaffa‘. Le choix du texte traduit est donc en 
un sens la marque d’une connivence entre le traducteur et ce texte. Le 
(( chapitre de Burzoë)) appartient à la fois à la préhistoire de la critique 
religieuse dans le monde islamique, en tant que texte répandu dans un 
milieu conquis par l’islam, et à la seconde phase de cette critique par 
sa traduction dans la langue du pouvoir politico-religieux, et par son 
éventuelle amplification due aux soins d’Ibn al-Muqaffa‘, dolit le reste 
de l’œuvre éclaire ce texte. 
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