CHAPITRE 1
Autour d’Ibn al-Mugqaffa® (milieu 11¢/vine s.)

Les prémisses multiples de la critique

Les réflexions individuelles apparaissent rarement ex nibilo, mais
grice 4 un « terreau » social favorable mettant en présence des ten-
dances spirituelles et intellectuelles collectives dont I'affrontement
s’avére particulierement fécond.

Avec le triomphe de l'islam, I'arabe, langue que cette religion s’est
appropriée, s'impose a des populations hétérogenes, ayant leurs
propres traditions. Parmi celles-ci la tradition dualiste et la tradi-
tion sceptique vont jouer un role particulier. Moins nombreuses
que les confrontations entre les trois religions monothéistes, les
confrontations entre ces derniéres et les deux traditions susnommées
semblent néanmoins avoir été d’une plus grande richesse. La polé-
mique intramonothéiste portait essentiellement sur les textes : leur
interprétation, puis plus tard leur authenticité, leurs éventuelles
altérations. Le dualisme et le scepticisme introduisent par contre la
confrontation avec la raison (“zgl), terme qui n’apparait pas plus
dans le Coran, en tant que substantif indépendant, que dans les
deux Testaments. Sans ignorer, donc, I'apport des polémiques
notamment avec le christianisme durant la période umayyade, au
temps ou la capitale était Damas, fortement byzantinisée, c’est sur-
tout sur la polémique contre le dualisme (zandaga) et le scepticisme
que nous allons nous arréter, car elle sert de base, semble-t-il, a
I'apologétique (Kalim) qui sert de théologie a I'islam. D’apres la tra-
dition textuelle, c’est dans des ceuvres attribuées a Ibn al-Mugafta’
que P'on trouve regroupés pour la premiére fois les divers aspects de
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cette confrontation. L’islam n’a alors guére qu’un siécle et demi
d’existence.

Le Persan Rizbeh pesar-e Daduye (102/720-140/757 ou
106/724-142/759) prit, en se convertissant a I'islam, le nom d’Aba
‘Amr (plus tard Aba Muhammad) ‘Abd Allah ibn al-Muqaffa‘. Son
pere était un noble du Fars, percepteur d’imp6ts, qui fut torturé pour
malversations et regut le sobriquet d’al-Mugaffa‘: «le recroque-
villé ». Notre auteur fut lui-méme secrétaire de diverses personnali-
tés a la fin de la dynastie umayyade et au début de celle des Abbas-
sides, et semble y avoir fait fortune. Fixé en Irak, a Bassora et Kifa,
il fréquenta les cercles littéraires encore marqués par des meeurs et
des opinions fort libres. Lui-méme ne se serait résigné que tardive-
ment 2 se proclamer musulman. Mais c’est pour des raisons pure-
ment politiques et personnelles qu’il fut supplicié sur 'ordre du
calife, et son fils Muhammad put, par la suite, étre secrétaire de ce
dernier!.

Malgré sa mort prématurée, Ibn al-Mugqaffa® reste un person-
nage considérable. Apres I'ceuvre de précurseurs de deux secrétaires
des umayyades, Salim Abu-1-‘Ald” et son disciple ‘Abd al-Hamid b.
Yahya (m. 136/753), il est le véritable créateur de la prose arabe. Son
style est généralement caractérisé par la concision, la méthode ration-
nelle dans la rédaction et la recherche de I'accord entre les idées. Il
n’emploie que modérément les formes de rhétorique. A ce titre, il
constitue un parfait équilibre entre la richesse de I'arabe et la clarté
indo-européenne. Apres lui la prose arabe évoluera différemment,
Gahiz, au me/1xe siecle, et Ahmad al-Katib, au 1ve/xe, jouant sur la
variété des sujets, la dngress:on le mélange de plaisant et de sérieux,
et surtout une virtuosité stylistique éblouissante. Au ve/xi¢ siecle, la
prose rimée deviendra prédominante et les figures de rhétorique
envahissantes, prélude au déclin, lequel sera consommé lorsque la
forme étouffera le fond.

Certte activité de synthese qu’lbn al-Mugqaffa‘ manifeste sur le plan
littéraire se retrouve dans le contenu de son ceuvre qui est surtout
de traduction et d’information sur les civilisations orientales. Son
célebre Kalila wa Dimna est une adaptation arabe de la version peh-
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levie des fables indiennes du Pangatantra et du Tantrahyayka. Mal-
gré les remaniements ultérieurs du texte qui nous empéchent de
retrouver le travail exact de notre auteur — 2 'exception sans doute
de la confession de Burzoé, sur laquelle nous allons nous arréter —,
le caractére indien de I'ceuvre subsiste sous les traces d’islamisation.
Mais c’est surtout pour faire connaitre sa propre civilisation, ira-
nienne, qu’il a ceuvré, notamment par la traduction de textes histo-
riques ou documentaires.

Parmi ces documents il faut s’arréter 2 un Kitab Mazdak, mal-
heureusement perdu. D’apres le Fibrist d’Ibn al-Nadim?, on pour-
rait comprendre qu’il s’agit de la traduction pure et simple des textes
de Mazdak, un réformateur iranien exécuté en 528 ap. J.-C. envi-
ron. Sa doctrine était trés proche du manichéisme, si ce n’est que,
selon lui, « la lumiere agit intentionnellement, par libre choix, tan-
dis que la ténebre agit selon un mouvement aveugle, par hasard
[...]; etle mélange s’est produit par hasard [...] » (Sahrastani) *. Sur
le plan moral, il était également proche du manichéisme : pacifisme,
refus de toute effusion de sang, interdiction de consommer de la
chair. La révolution mazdakite fut un événement considérable dont
Pinfluence s’étendit jusqu’au monde arabe. Aussi les sources maz-
déennes la présentent-elles sous le jour le plus sombre et insistent-
elles sur son aspect de « communisme » radical. qui est per¢u comme
le comble de 'anarchie. Les auteurs musulmans, plus sensibles a sa
portée religieuse, sont aussi négatifs en ce sens: méme un homme
politique comme Nizam al-Mulk, dans son Siyisa-Nima
(485/1091-1092), considere Mazdak comme le premier 2 avoir
introduit des doctrines athées, dans le bur d’abolir toute croyance,
que ce soit le zoroastrisme, le judaisme, le christianisme ou méme
I'idolatrie®.

Qu’était exactement la position d’Ibn al-Muqatfa’ vis-a-vis de lui?
Et, d’abord, son K. Mazdak n’était-il qu'une traduction, ou bien un
récit historique ? L’orientaliste russe A. Krymsky a méme émis I'hy-
pothése que ce genre de textes, dont un autre zindiq célébre, le
poete Aban al-Lahiqi (m. 200/815-816), a été un des aurteurs, aurait
été plutot littéraire que religieux. Seule la redécouverte de cet ouvrage
pourrait permettre de trancher’.
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Cet Iran qu’exalte Ibn al-Mugqaffa‘ n’est d’ailleurs pas seulement
« oriental », par lui-méme ou comme trait d’union avec I'Inde; il a
assimilé une partie de I'héritage grec et a pu apparaitre comme le lieu
oll s'incarnait I'universalité de la raison. Aussi notre écrivain s’est-il
fait également le traducteur en arabe d’une adaptation, sans doute
pehlevie, de la logique d’Aristote. Les auteurs anciens proclamaient
tantot qu'il avait résumé, tantdt qu’il avait craduit et « interpréeé »
le texte méme du Stagirite, et 'on avait peine 2 croire qu'd ait eu,
en plus de son héritage propre, une formation d’helléniste. Vers
1933 on a cru résoudre la difficulté en s’appuyant sur un manuscrit
de Beyrouth qui semble attribuer le texte 2 « Muhammad b. ‘Abd
Allah al-Mugqaffa‘», ce qui aurait désigné le fils de notre auteur, et
aurait ainsi séparé l'iranisant de I'helléniste. Pourtant une récente
édition du texte rétablit 'attribution premiere, tout en montrant que
ce ne sont pas les paroles mémes du philosophe grec qui sont ici en
cause, mais une adaptation scolaire : « 'abrégé d’un commentaire®»,
dont la trace se retrouve chez d’autres représentants de cette premigre
génération de traducteurs. Elle montre en outre qu’lbn al-Mugqaffa’
a été, ici aussi, relativement isolé puisque son vocabulaire ne corres-
pond ni 4 celui des grammairiens arabes contemporains (notamment
Sibawayh, lui-méme persan) ni a celui des grands traducteurs ulté-
rieurs’.

On comprend, par ces divers aspects, que notre personnage ait été
percu plutdt de facon mythique: il incarnait cette nébuleuse des
influences étrangeres sur la civilisation arabe, nébuleuse fascinante
mais suspecte. Aussi ne sourcillait-on pas a agréger  son noyau évi-
demment persan des éléments grecs ou autres, et surtout la mort pré-
maturée de cet écrivain apparaissait-elle comme une punition natu-
relle de cette délicate position intermédiaire. Ce n’est qu'en 1954
que 'on a pu prouver documentairement que son exécution ne
devait rien a I'accusation de zandaqa.

Tout cela explique que les textes que nous allons voir sont tous
«attribués » a Ibn al-Mugqaffa’, quoiqu’un seul, l’Epftre au calife, lui
revienne de fagon certaine. Il ne nous appartient pas de nous pro-
noncer sur ces questions d’érudition. Il nous suffit que la mémoire
collective ait rassemblé autour d’'un méme personnage plusicurs thé-
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matiques. Si, comme nous le verrons, ce regroupement n’est pas sans
cohérence, cela nous autorise 2 mettre en évidence une probléma-
tique d’ensemble.

1. La revendication éthique

Pour sa plus grande part I'ceuvre propre d’Ibn al-Mugqaffa‘ est
celle d’un sage et d’un lettré qui emprunte ses sentences 2 la fois a
toute une tradition littéraire, qu’il transmet par ailleurs en arabe, et
a son expérience de la vie®. Elle n’a guere de résonances religieuses
individuelles, mais pose indirectement d’ importants problemes. Son
Adab al-kabir® contient une critique de I'ascétisme, considéré
comme le fruit des désillusions du monde, et prone une jouissance
pleine et équilibrée de celui-ci. On a parlé, au sujet d’Ibn al-
Mugqaffa’, d’« homme de la Renaissance », et on pourrait méme le
comparer a '« homme de cour » de Baltasar Gracidn. Sans étre lui-
méme philosophe, il a préparé les esprits 2 une appréhension ration-
nelle des choses.

Le probleme de la légitimité de attribution se pose en particu-
lier pour le célebre morceau d’introduction & Kalila wa Dimna,
qu’Ibn al-Muqaffa‘ place sous I'autorité du traducteur du sanscrit au
pehlevi, Burzoé. Certains ont cru voir la une fiction, les theses scep-
tiques étant en contradiction avec le fonds hindou de I'ouvrage '*.
F. Gabrieli, tout en reconnaissant qu'un passage du traité d’al-Birani
sur 'Inde confirmerait cette hypothése, pense plutot que les princi-
pales idées de ce texte sont nettement indiennes et doivent bien
remonter & Burz6é, Ibn al-Muqaffa® s’étant contenté de les ampli-
fier'. P. Kraus, pour sa part, a montré que des ouvrages rédigés en
Perse, 2 I'époque et dans I'entourage de Chosroes Anusarwan,
notamment la « Logique » en syriaque du nestorien Paul de Perse,
témoignaient du méme esprit critique 2. Dans la préface a son /fsa-
goge, celui-ci montre que le désaccord des théologiens sur Dieu et la
création du monde est ruineux pour les religions mémes. Cela s’ins-
crit dans tout un univers « sceptique », qui a été décrit par J. van
Ess'3, univers ou le golit des controverses s'alliait a la tradition empi-
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rique héritée de certaines écoles médicales hellénistiques. Le mot
« scepticisme » ne doit d’ailleurs pas étre pris dans un sens trop radi-
cal; une certaine emprise du mazdéisme subsiste dans les formules
et les concepts de référence. S. Shaked a montré la persistance de
cette emprise jusque sur les ceuvres attribuées a Ibn al-Mugqaffa' 4.
Il donne des exemples, tirés de la littérature sassanide, de quétes
d’une religion authentique qui évite les pieges des religions consti-
tuées, et conclut que le personnage de Burzoé n’est pas 'image d’'un
sceptique mais celle d’'un «homme de foi profonde qui n’est pas
satisfait des [apparences] extérieures de la religion traditionnelle et
cherche une expression plus profonde pour ses sentiments reli-
gieux !*». Nous allons voir que, si le B26 Burzge ne correspond pas
exactement a ce que nous appelons actuellement le scepticisme, il
parait difficile de parler de « foi profonde ». Essayons de préciser la
démarche suivie.

Dans quelle mesure ce texte reflete-t-il 'opinion du traducteur-
adaptateur en arabe ? Se contente-t-il de transcrire sans s’impliquer lui-
méme? Pour répondre a ces questions, disons tout de suite que le
contenu du texte peut s’apparenter a d’autres ceuvres plus personnelles
de lui, sur lesquelles nous nous arréterons : I’ Epitre au calife et la Réfu-
tation du Coran. Par ailleurs il ne faut pas oublier que le traducteur est
aussi un sélecteur, car la transmission de I'Inde au monde arabe par le
pehlevi a été multiforme. Ainsi on peut opposer au Kalilz un autre
recueil, comme lui promis & de nombreuses adaptations en diverses
langues, et qui contient sinon tout un fonds indien, du moins de nettes
traces de celui-ci: le Kitab Bilawhar wa Bidasf®, récit légendaire
théoriquement inspiré par le personnage du Bouddha. Ce texte mul-
tiplie les apologues, comme le Ka/fila, mais dans un sens ascétique que
récuse ' Adab d’Ibn al-Mugqafta’. Le choix du texte traduit est donc en
un sens la marque d’une connivence entre le traducteur et ce texte. Le
« chapitre de Burzoé» appartient 2 la fois 4 la préhistoire de la critique
religieuse dans le monde islamique, en tant que texte répandu dans un
milieu conquis par I'islam, et 4 la seconde phase de cette critique par
sa traduction dans la langue du pouvoir politico-religieux, et par son
éventuelle amplification due aux soins d’Ibn al-Mugqaffa’, dont le reste
de I'ceuvre éclaire ce texte.
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