

HÉLÈNE FRAPPAT
PAR EFFRACTION



ALLIA

Par effraction

DU MÊME AUTEUR
AUX ÉDITIONS ALLIA

Sous réserve
L'Agent de liaison

HÉLÈNE FRAPPAT

Par effraction

IDEM • VELLE



ÉDITIONS ALLIA

16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV^e

2017

L'auteur remercie le CNL.
© Éditions Allia, Paris, 2009.

pour Adelchi

Aurore...

Aurore...

Encore Aurore !

Dimanche 23 septembre 2004, dans une contre-allée du Marché aux Puces de la Porte de Clignancourt, vous avez acheté pour la somme totale de 40 euros un carton jauni portant la marque Franprix sur ses flancs.

Le propriétaire du stand (un bric-à-brac de bibelots “anciens”) avait indiqué, sans plus de précision, que le lot contenait des films de famille. De retour chez vous, 17 rue des Deux Gares dans le dixième arrondissement, vous n’avez pas ouvert le carton tout de suite.

Il est demeuré dans un coin de votre chambre, avec le reste de vos achats (une veste trop grande que vous avez négligé d’apporter au magasin de retouches ; un lot incomplet de revues marxistes ; quelques vinyles), jusqu’à cette soirée d’hiver où, sans savoir pourquoi, vous avez projeté les bobines en désordre sur le mur blanc de la chambre.

II

Dans les premières images, tremblées, instables, elle apparaît en noir et blanc.

Des formes floues du nouveau-né, la caméra super 8 parvient seulement à capturer le sourire.

Les images vont trop vite, comme dans les films muets. Le bébé s'agite dans son berceau, lève les bras, joue avec ses pieds et, soudain, détourne le visage d'un geste qui vous deviendra familier.

Dans le parc d'une grande villa dont vous apercevez furtivement les contours, à l'ombre d'un chêne la mère du nouveau-né berce l'enfant enseveli sous le linge brodé et les dentelles. La mère brune, l'air sérieux, se penche vers le berceau en osier au rythme saccadé du film.