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Le cerveau fait de l’esp‘rit

Ja nhmoire asscciazve au visige. Comprendre comment les neurones
encodent le sens et véhiculent les associations sémantiques d’un objet est
le Saint Graal des neurosciences, que vous étudiiez la mémoire, la per-
ception, I'art ou la conscience.

Encore une fois, nous ne savons pas vraiment pourquoi nous, les pri-
mates supérieurs, possédons autant d’aires visuelles distinctes, mais il
semble que chacune d’elle soit dédiée & un aspect spécifique de la vision,
tel que la vision des couleurs, des mouvements, des contours, la reconnais-
sance des visages et ainsi de suite. Les stratégies computationnelles de
chacune d’elles doivent étre suffisamment différentes pour que I’évolu-
tion ait développé le ciblage neuronal séparément.

Un bon exemple de ce principe est aire temporale moyenne (MT),
un petit amas de tissus cérébraux situé dans chaque hémisphere, qui
parait essentiellement dévolu 2 la vision des mouvements. A la fin des
années 1970, une femme de Ziirich, que j'appellerais Ingrid, a été vic-
time d'un AVC qui a endommagé les MT des deux hémispheres, sans
affecter le reste de son cerveau. Elle pouvait lire les journaux, reconnaitre
les objets et les gens. Mais elle avait de grandes difficultés a voir les mou-
vements. Quand elle regardait une voiture en mouvement, elle lui appa-
raissait comme une longue succession d’instantanés statiques, comme
sous [effet d’un stroboscope. Elle pouvait lire les numéros des plaques et
distinguer les couleurs, mais la voiture ne lui donnait aucune impression
de déplacement. Elle était terrifiée a I'idée de traverser la rue parce qu’elle
ne savait pas a quelle vitesse arrivaient les véhicules. Quand elle versait
de 'eau dans un verre, la coulée d’eau apparaissait comme une tige gelée.
Elle ne savait pas quand s’arréter parce qu’elle ne voyait pas le niveau de
'eau monter, de sorte que souvent le liquide débordait. Méme parler
aux gens revenait pour elle  leur parler « au téléphone », disait-elle, parce
qu’elle ne voyait pas les levres bouger. La vie devint trés étrange pour
cette femme. Ainsi, les aires temporales moyennes semblaient impli-
quées dans la vision des mouvements, mais pas dans les autres types de
vision. Quatre arguments soutiennent cette théorie.
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Premiérement, vous pouvez enregistrer les réactions de cellules ner-
veuses isolées dans les aires temporales moyennes d’un singe. Les cellules
signalent la direction des objets en mouvement, mais ne semblent pas
s’intéresser a la couleur ou aux formes. Deuxi¢mement, vous pouvez uti-
liser des micro-électrodes pour stimuler de minuscules groupements de
cellules dans les aires temporales moyennes d’un singe. Les cellules
s'excitent et les singes commencent 2 avoir des hallucinations quand le
courant passe. Nous le savons parce que les singes se mettent a bouger les
yeux dans tous les sens pour suivre les mouvements imaginaires d’objets
dans leur champ de vision. Troisiemement, chez des humains, on peut
observer lactivité des MT grice a des images du cerveau fonctionnel
telles que des IRMf (IRM fonctionnelle). Dans les IRMf, les champs
magnétiques du cerveau produits par les changements des flux sanguins
sont mesurés pendant que le sujet fait ou regarde quelque chose. Dans ce
cas, les aires temporales moyennes s’illuminent au moment ot le sujet
regarde des objets en mouvement, mais ne réagissent pas a des images
statiques, des couleurs, des mots. Quatritmement, on peut utiliser un
appareil appelé « stimulateur transcrinien magnétique » pour inhiber
brievement les neurones des MT de volontaires — créant ainsi une lésion
temporale temporaire. Les sujets sont alors temporairement aveugles au
mouvement, comme Ingrid, tandis que le reste de leurs capacités visuelles
demeurent, en apparence, intactes. Toutes ces données semblent large-
ment suffisantes pour prouver que l'aire temporale moyenne est la
zone du mouvement du cerveau, mais en sciences, il n’est pas inutile
d’avoir plusieurs lignes de convergences pour prouver une seule et méme
hypothese.

De la méme fagon, une aire appelée V4 dans le lobe temporal semble
spécialisée dans le traitement de la couleur. Lorsque cette zone est
endommagée des deux cotés du cerveau, le monde tout entier est privé
de couleurs et ressemble 4 une image mobile en noir et blanc. Mais les
autres fonctions visuelles du patient semblent parfaitement normales : il
peut toujours percevoir le mouvement, reconnaitre les visages, lire et
ainsi de suite. Comme avec les aires temporales moyennes, on peut tra-
cer des lignes de convergence au travers de I'étude de neurones isolés, de
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I'imagerie fonctionnelle et de la stimulation électrique directe, pour
prouver que l'aire V4 est le « centre cérébral de la couleur ».

Malheureusement, contrairement au MT et au V4, la plupart des
trente autres aires visuelles du cerveau du primate n’ont pas de fonc-
tions aussi définies quand elles sont endommagées, scannées ou inhi-
bées. Peut-étre parce qu’elles ne sont pas vraiment spécialisées ou que
leurs fonctions sont plus facilement compensées par d’autres régions
(comme I'eau contourne les obstacles), ou encore que notre définition
de la spécificité d’une fonction est floue. Quoi qu’il en soit, sous cette
complexité anatomique déroutante existe un schéma organisationnel
simple treés utile pour 'étude de la vision. Ce schéma consiste en une
division du flux de I'information visuelle en deux voies (presque) dis-
tinctes et paralleles (Figure 2.10).

Examinons d’abord les deux voies par lesquelles I'information
visuelle pénetre dans le cortex. Ladite voie « ancienne » part de la
rétine, est relayée par une ancienne structure du cerveau moyen appelé
colliculus supérieur, puis se projette — via le pulvinar — sur les lobes
pariétaux (voir Figure 2.10). Cette voie est impliquée dans les aspects
spatiaux de la vision : la localisation de I'objet, mais pas sa nature. La
voie ancienne nous permet de nous orienter vers des objets et de les
suivre des yeux. Si cette voie est endommagée chez un hamster, I'ani-
mal subit un rétrécissement du champ visuel, et ne voit plus que ce qui
se passe sous son nez.
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Figure 2.10

Linformation visuelle de la rétine est transmise
au cerveau via deux chemins.

Lun (appelé la voie ancienne) est relayé par le colliculus supérieur et se ter-
mine dans le lobe pariétal. Lautre (appelé la nouvelle voie) traverse le corps
genouillé temporal (CGT) jusqu’au cortex visuel, puis se divise une nouvelle
fois en deux voies, la voie du « Quoi » et la voie du « Comment »

La nouvelle voie, généralement tres développée chez les humains et les
primates, permet des analyses sophistiquées et la reconnaissance de
scenes visuelles et d’objets complexes. Ce chemin va de la rétine a V1, la
premiere et la plus grande de nos cartes visuelles corticales, et de la se
subdivise en deux embranchements ou courants : la voie 1, souvent
appelée du « Comment » et la voie 2, dite du « Quoi ». Vous pouvez pen-
ser a la voie du « Comment » (aussi appelée voie du « Ot ») comme liée
aux relations entre les objets visuels dans I'espace, alors que la voie du
« Quoi » se rapporte aux relations de caractéristiques @ /intérieur des
objets visuels eux-mémes. Ainsi la fonction de la voie du « Comment »
coincide jusqu’a un certain point avec celle de 'ancienne voie, mais sert
aussi d’intermédiaire pour des aspects plus sophistiqués de la vision spa-
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tiale — déterminant 'ensemble de 'agencement spatial de la scéne plutot
que la localisation d’un seul objet. La voie du « Comment » se projette
vers le lobe pariétal et a des liens puissants avec le systtme moteur.
Lorsque vous esquivez un objet que 'on vous lance, que vous déambulez
dans une piece en évitant les obstacles, que vous enjambez des branches
d’arbre, que vous agrippez un objet ou esquivez un coup, vous vous ser-
vez de cette voie du « Comment ». La plupart de ces actes sont
inconscients et automatiques, tel un copilote automatique ou un zom-
bie qui suivrait vos instructions sans avoir besoin de commandes spéci-
fiques ou d’écran de controéle.

Avant d’étudier la voie du « Quoi », laissez-moi vous parler d’abord
du fascinant phénomene de la « vision aveugle ». Il a été découvert a
Oxford a la fin des années 1970 par Larry Weizkrantz. Un patient
nommé Gy avait subi des dommages importants dans son cortex visuel
gauche — le point de départ des voies du « Quoi » et du « Comment ». En
conséquence, il est devenu completement aveugle dans son champ visuel
droit — du moins le crut-il de prime abord. Pour tester la vision intacte
de Gy, Weizkrantz lui demanda d’essayer de toucher un point lumineux
situé dans son champ visuel droit. Gy protesta en disant qu’il ne le voyait
pas et donc n’y arriverait pas. Mais Weizkrantz insista pour qu’il fasse
une tentative. A sa grande surprise, Gy toucha le point exact. Persuadé
quil s’agissait d’'un hasard, il renouvela 'expérience et fut ébahi de
constater qu’il avait de nouveau réussi. Ses essais répétés prouverent qu’il
ne s’agissait pas d’un hasard. Les doigts de Gy atteignaient a chaque fois
leur cible, méme s’il n’avait pas d’expérience visuelle consciente de
I'emplacement des points lumineux. Weizkrantz le surnomma « syn-
drome de la vision aveugle » pour accentuer sa nature paradoxale.
Comment expliquer un tel phénomene ? Comment une personne peut-
elle localiser un objet qu’elle ne voit pas ? La réponse est liée a la division
anatomique entre les voies ancienne et nouvelle du cerveau. La nouvelle
voie de Gy, passant par V1, était endommagée, mais son ancien chemin
était intact. L’information de la localisation du point a été transmise aux
lobes pariétaux, qui ont alors commandé a la main de toucher le point
exact.
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Cette explication de la vision aveugle est élégante et communément
acceptée, mais elle souleve une question plus intrigante encore : cela
n’implique-t-il pas que la voie nouvelle est celle de la conscience visuelle ?
Lorsque le nouveau chemin est bloqué, comme dans le cas de Gy, la
conscience visuelle disparait. L’ancien chemin, d’'un autre coté, est
capable de réaliser des calculs tout aussi complexes pour guider la main,
sans la moindre conscience. Voila pourquoi j'associe ce chemin au pilote
automatique ou au zombie. Pourquoi est-ce ainsi ? Apres tout, ce sont
deux voies paralleles, constituées de neurones apparemment identiques,
alors pourquoi 'une est-elle lide a I'activité consciente ?

Pourquoi, en effet. Si jai abordé ce sujet avec légereté, la question de
Iactivité consciente est une problématique cruciale, que nous aborde-
rons dans le dernier chapitre.

A présent, examinons la voie 2, dite du « Quoi ». Cette voie est princi-
palement liée & la reconnaissance des objets et de leur signification pour
vous. Elle chemine de V1 au gyrus fusiforme (voir Figure 3.6) et de I3,
rejoint d’autres parties des lobes temporaux. Remarquez que 'aire fusi-
forme elle-méme s’en tient 2 la stricte classification d’objets : elle diffé-
rencie un P d’'un Q, un faucon d’une scie, Joe de Jane, mais elle ne leur
attribue aucun sens. Son role est analogue a celui d’un collectionneur de
coquillage (conchyophile) ou de papillons (Iépidoptériste), qui classe et
étiquette des centaines de spécimens dans des catégories conceptuelles
bien distinctes, sans nécessairement savoir (ou s’intéresser) a ce qui s’y
rapporte. (Ceci est 2 peu prés juste, mais pas tout a fait ; certains aspects
signifiants proviennent sans doute de centres plus élevés du fusiforme.)

Mais lorsque la voie 2 quitte le fusiforme pour rejoindre d’autres zones
des lobes temporaux, cela vous évoque non seulement le nom des choses,
mais aussi une pléthore de souvenirs et de faits qui lui sont associés — en
gros la sémantique, ou signification, d’un objet. Non seulement vous
reconnaissez le visage de Joe comme étant celui de Joe, mais vous vous
rappelez toutes sortes de choses a son sujet : il est marié a Jane, a un sens
aigu de '’humour, est allergique aux chats, etc. Ce processus d’extraction
d’informations sémantiques implique une importante activation des
lobes temporaux, mais il semble se concentrer sur quelques « goulets
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d’étranglement » incluant la zone du langage de Wernicke et le lobe
pariétal inférieur (LPI), lié aux aptitudes inhérentes aux humains telles
que nommer les choses, lire, écrire, compter. Une fois le sens extrait de
ces régions spécifiques, les messages sont relayés 2 'amygdale, située a
Pextrémité du lobe temporal, ol siegent vos sentiments liés 4 des objets
ou des personnes que vous voyez.

En plus des voies 1 et 24, il semble exister une voie alternative, d’une
certaine fagon plus réflexive, pour les réponses émotionnelles suscitées
par les objets, que j'appelle la voie 3. Si les deux premieres sont celles du
« Comment » et du « Quoi », celle-ci pourrait s’apparenter a la voie du
« Etalors ? ». Sur ce chemin, des stimuli biologiquement importants, tels
que les yeux, la nourriture, les expressions faciales et les mouvements
partent du gyrus fusiforme pour traverser une zone dans le lobe tempo-
ral appelée le sillon temporal supérieur (STS ; voir Figure 2.10) puis
rejoint directement 'amygdale’. Autrement dit, la voie 3 contourne la
perception sophistiquée d’objets — et toutes les associations savantes évo-
quées a propos de la voie 2 — pour aller directement a 'amygdale, le
porte qui ouvre sur le cceur émotionnel du cerveau, le syst¢eme limbique.
Ce raccourci a sans doute évolué pour permettre des réactions immé-
diates lors de situations critiques, que ces réactions solent innées ou
apprises.

L’amygdale fonctionne en corrélation avec la mémoire passée et
d'autres structures du systtme limbique pour évaluer la signification
émotionnelle de vos observations : Joe est-il un ami, un ennemi, un
amant ? De la nourriture, de I'eau, du danger ? Ou un objet sans intérét ?
Si cest insignifiant — juste un bout de bois, un morceau de tissu, le frois-
sement des feuilles — vous ne ressentez rien et I'ignorez. Si Cest impor-
tant, vous ressentez instantanément quelque chose. S’il s’agit d’une
émotion intense, les signaux provenant de 'amygdale cascadent dans
votre hypothalamus (voir Figure Int. 3), qui non seulement déclenche la
libération d’hormones, mais active le systtme nerveux autonome pour
vous préparer a la réaction appropriée, qu’il s’agisse de se nourrir, se
battre, se sauver ou s’accoupler (les 4S). Ces réactions autonomes incluent
tous les signes physiologiques des émotions fortes tels que I'augmenta-
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tion du rythme cardiaque, le halétement et la suée. L’'amygdale humaine
est également connectée aux lobes frontaux, qui ajoutent de subtiles
fragrances a ce cocktail d’émotions primaires, de sorte que vous n’avez
pas seulement la colere, la luxure et la peur, mais aussi I'arrogance, la
fierté, la prudence, 'admiration, la magnanimité et ainsi de suite.

Revenons a présent a John, le patient dont nous avons exposé le cas au
début de ce chapitre. Pouvons-nous au moins expliquer quelques-uns
de ses symptomes a partir du tableau du systeme visuel que je viens de
brosser ? John n’était pas aveugle. Rappelez-vous, il pouvait parfaite-
ment recopier une gravure de la cathédrale Saint-Paul, méme s’il était
incapable d’identifier son croquis. Les premiers stades du processus de
vision étaient intacts, aussi le cerveau de John pouvait-il extraire les
lignes, les formes et méme les relations entre elles. Mais le lien crucial
suivant est la voie du « Quoi » — le gyrus fusiforme, grice auquel I'infor-
mation visuelle stimule la reconnaissance des choses, les souvenirs et les
sentiments qui y sont liés — a été sectionnée. Ce désordre est appelé agno-
sie, un terme inventé par Sigmund Freud signifiant que le patient voit
un objet mais ne sait pas ce qu’il voit. (Il aurait été intéressant de vérifier
si John aurait eu la bonne réponse émotionnelle en présence d’un lion,
méme s’il était consciemment incapable de le distinguer d’une chevre.
Cependant, les chercheurs n’ont pas tenté I'expérience. Cela aurait
impliqué une utilisation partielle de la voie 3.)

John pouvait toujours « voir » les objets, les atteindre et les attraper,
ainsi que circuler dans une piece en évitant les obstacles parce que sa voie
du « Comment » était pratiquement intacte. En effet, quiconque 'obser-
vait se déplacer ne pouvait imaginer une quelconque perturbation de ses
perceptions. Rappelez-vous, en rentrant de ’hé6pital, il taillait les haies
ou plantait des fleurs sans mal. Mais il était incapable de discerner les
plantes des mauvaises herbes, de reconnaitre les visages, les voitures, ou
encore de faire la différence entre la creme de la mayonnaise. Ces symp-
tomes a premiere vue bizarres et incompréhensibles semblent plus clairs
a la lumiere du schéma anatomique aux multiples voies visuelles que je
viens de décrire.
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Sa perception spatiale n’était pas totalement indemne. Il pouvait en
effet agripper une tasse isolée facilement, mais était géné par une table
encombrée. Cela suggere qu’il souffrait également de déreglements du
processus de vision que les chercheurs appellent segmentation : savoir
quels fragments de la scene visuelle s’associent pour constituer un objet
unique. La segmentation est un prélude essentiel a la reconnaissance des
objets dans la voie du « Quoi ». Par exemple, si vous voyez la téte et les
pattes arriere d’une vache dépasser d’un tronc d’arbre, vous percevez
automatiquement un animal entier — I'ceil de votre esprit le complete
sans se poser de question. Nous ne savons pas du tout comment les neu-
rones dans les premiers stades du processus de vision accomplissent ce
lien aussi aisément. Des aspects de ce processus de segmentation étaient
probablement aussi endommaggés chez John.

De plus, 'absence de vision des couleurs chez John suggere que son
aire des couleurs V4 est endommagée — zone qui se situe justement dans
la méme région cérébrale, le gyrus fusiforme, que la zone de reconnais-
sance des visages. Les symptémes principaux de John peuvent étre par-
tiellement expliqués par 'endommagement d’aspects spécifiques de la
fonction visuelle, mais d’autres non. L'un des plus intrigants devint
manifeste quand on lui demanda de dessiner des fleurs de mémoire. La
figure 2.11 montre les dessins qu’il produisit alors — des fleurs qu’il les
nomma avec assurance rose, tulipe et iris. Remarquez qu’elles ne res-
semblent en rien aux fleurs que nous connaissons ! C’était comme s’il
possédait le concept général mais, n’ayant pas acces au souvenir de vraies
fleurs, il avait dessiné ce qu’on pourrait appeler des fleurs martiennes,
qui n’existent pas.
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Figure 2.11
« Fleurs martiennes »

Quand on lui a demandé de dessiner des fleurs spécifiques, John a produit a
la place des fleurs génériques, provenant de son imagination, sans le savoir.

Quelques années apres le retour de John chez lui, sa femme est décédée
et il a emménagé dans une maison de retraite pour y passer la fin de sa
vie. (Il mourut environ trois ans avant la parution de cet ouvrage.) La-
bas, il s’était protégé en demeurant dans une petite piece oli tout était
organisé pour faciliter la reconnaissance des objets autour de lui. Mal-
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heureusement, comme son médecin Glyn Humphrys me le fit remar-
quer, il se perdait dés qu’il sortait — méme parfois dans le jardin. Mais en
dépit de ces handicaps, il fit preuve d’une grande force et d’un courage
remarquable, et resta optimiste jusqu’a la fin.

Les symptomes de John sont tres étranges, mais il n’y a pas si long-
temps, j ai rencontré un patient nommé David qui présentait un symp-
tome bien plus surprenant encore. Son probléeme n’était pas de reconnaitre
les objets ou les visages, mais d’y répondre émotionnellement — la toute
dernitre étape dans la chaine d’événements que I'on nomme perception.
Je I'ai décrit dans mon précédent livre, Le fantdme intérieur. David était
I'un de mes étudiants quand il a eu un accident de voiture et est resté
deux mois dans le coma. En sortant du coma, il se remit en un temps
record, quelques mois 4 peine. Il pouvait penser clairement, était alerte et
attentif, et comprenait ce qu’on lui disait. Il parlait, écrivait, lisait aisé-
ment, méme si son élocution était légerement indistincte. Contrairement
a John, il n’avait aucune difficulté a reconnaitre les objets et les gens.
Néanmoins, il souffrait de graves illusions. Chaque fois qu’il voyait sa
mere, il disait : « Docteur, cette femme a la méme apparence de ma meére,
mais ce n’est pas elle — c’est un imposteur qui prétend étre ma mere.

Il expérimentait une illusion similaire avec son pére, mais aucune
autre bizarrerie. David avait ce que nous appelons le syndrome (ou illu-
sion) de Capgras, du nom du médecin qui I'a décrit le premier. Avec les
années, j'ai appris & me méfier des syndromes étranges. Une majorité
d’entre eux sont réels, mais parfois, vous entendez parler d’'un symp-
tome en réalité issu de la vanité d’'un neurologue ou d’un psychiatre —
qui, révant d’une célébrité et d’une reconnaissance rapides, baptise une
maladie de leur nom.

Mais David me convainquit que le syndrome de Capgras était authen-
tique. Qu’est-ce qui pouvait causer une illusion aussi étrange ? L'une des
interprétations que 'on trouve dans les vieux livres de médecine est freu-
dienne. Ainsi, David aurait stirement eu, comme tous les hommes, une
puissante attirance sexuelle pour sa meére quand il était bébé — le soi-
disant complexe d’Edipe. Heureusement, en grandissant, son cortex
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prend le pas sur ses structures émotionnelles primitives et réprime ou
inhibe ses impulsions sexuelles interdites envers maman. Le coup que
David a requ aurait-il endommagé son cortex, le privant de toute inhibi-
tion et permettant a ses besoins sexuels dormants d’émerger a sa
conscience ? Soudain, inexplicablement, David se retrouverait sexuelle-
ment attiré par sa mere. Et la seule fagon de « rationaliser » cette réaction
serait de supposer qu’elle n’est pas sa mere. D’ot1 illusion.

Cette explication est ingénieuse, mais ne m’a jamais semblé perti-
nente. En effet, peu aprés avoir vu David, j’ai rencontré un autre patient,
Steve, qui avait la méme illusion a propos de son caniche ! « Ce chien est
le portrait craché de Fifi ! ». Comment la théorie freudienne explique-
t-elle cela ? Il faudrait avancer I'idée que des tendances bestiales latentes
rampent dans le subconscient des hommes, ou une autre hypothese
toute aussi absurde.

L’explication juste, en fait, est anatomique. (Ironiquement, Freud
lui-méme a dit : « L’anatomie est la destinée ».) Comme je I'ai fait remar-
quer précédemment, I'information visuelle est initialement envoyée au
gyrus fusiforme, ol les objets, y compris les visages, sont distingués en
premier. Le message du fusiforme est relayé via la voie 3 4 'amygdale,
qui établit une analyse émotionnelle de 'objet ou du visage et génere la
réponse émotionnelle appropriée. Qu’en est-il de David, alors ? A mon
sens, 'accident de voiture a partiellement endommagé les fibres de la
voie 3 qui relie son gyrus fusiforme, en partie via le STS, a son amygdale,
laissant cependant ces deux structures, ainsi que la voie 2, parfaitement
intactes. Comme la voie 2 (signification et langage) n’est pas affectée, il
reconnait toujours le visage de sa mere et se souvient de tout a son pro-
pos. Et comme son amygdale et le reste de son systeme limbique ne sont
pas touchés, il peut encore ressentir de la joie ou du chagrin comme
toute personne normale. Mais le /ien entre perception et émotion a été
entamé, de sorte que le visage de sa mere ne lui évoque pas les sentiments
chaleureux attendus. Autrement dit, la reconnaissance fonctionne, mais
sans le choc émotionnel. Peut-étre que le seul moyen que le cerveau de
David ait trouvé pour résoudre ce dilemme est de conclure que cette
mere pour qui il ne ressent rien n’est qu'un imposteur®. Cela peut
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paraitre une rationalisation extréme, mais comme nous le verrons dans
le dernier chapitre, le cerveau abhorre les divergences, quelles qu’elles
soient, et une illusion absurde est parfois le seul moyen d’y remédier.

L’avantage de notre théorie neurologique sur la vision freudienne est
quelle peut étre vérifiée expérimentalement. Comme nous I'avons vu
plus t6t, lorsque vous regardez une chose dotée d’une charge émotion-
nelle — un tigre, votre amant, ou en effet votre mere —, votre amygdale
demande 2 votre hypothalamus de préparer votre corps a réagir. Cette
réaction de type « fight or flight » (« lutter ou fuir ») ne correspond pas a
« tout ou rien ». Elle s'opére comme une continuité. Une expérience
émotionnelle douce, modérée ou profonde suscite une réaction auto-
nome respectivement douce, modérée ou profonde. Et'une de ces réac-
tions autonomes est la microsudation : votre corps tout entier, dont vos
paumes, devient plus ou moins moite selon les pics ou les chutes émo-
tionnels vécus.

C’est une bonne nouvelle pour nous, scientifiques, car cela signifie
que nous pouvons mesurer vos réactions émotionnelles simplement en
mesurant votre degré de microsudation. Une mesure facile 4 prendre en
plagant deux électrodes sur votre peau et en les reliant & un appareil élec-
tronique appelé ohmmetre qui établit votre réponse électrodermale
(RED), soit les fluctuations de la résistance électrique de votre peau.
Ainsi, si vous observez une fille superbe ou une horrible image médicale,
vous devriez avoir une importante RED. A linverse, face 3 un objet tota-
lement neutre, comme un bouton de porte ou un visage inconnu, vous
n’avez normalement aucune RED (bien que le bouton de porte puisse
générer une réaction chez un psychologue freudien).

A présent, pourquoi devons-nous en passer par le processus élaboré de
la mesure des RED pour évaluer vos réponses émotionnelles ? Pourquoi
ne pas simplement demander aux gens ce qu’ils ressentent ? La réponse
est simple : entre le stade de la réaction émotionnelle et la réponse ver-
bale se produit un processus complexe, de sorte que vous obtenez sou-
vent un récit intellectualisé ou censuré. Par exemple, si le sujet est un
homosexuel refoulé, il pourrait nier son excitation en voyant un Chip-
pendale. Mais sa RED ne peut mentir car il n’a aucun contréle dessus.
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(La RED est 'un des signaux physiologiques utilisé par le polygraphe,
communément appelé « détecteur de mensonge ».) Il s’agit d’un test
infaillible pour vérifier si les émotions sont sinceres, contrairement aux
mensonges verbaux. Et croyez-le ou non, tous les gens normaux ont une
violente réaction lorsqu’ils voient une photo de leur mere — et ils n’ont
méme pas besoin d’étre juifs !

Partant de ce raisonnement, nous avons mesuré les RED de David.
Quand nous lui avons montré des images d’objets comme une table et
des chaises, il n’a pas eu de réaction. Pas de RED non plus quand il a vu
des visages inconnus. Jusque-1a, rien d’inhabituel. Mais quand on lui a
montré la photo de sa mere, aucune RED non plus ! Cela ne se produit
jamais chez les gens normaux. Cette observation est une confirmation
absolue de notre théorie.

Cependant, si cela est vrai, pourquoi David n’accusait-il pas, disons,
son facteur d’étre un imposteur, en supposant qu’il le connaissait avant
son accident ? Apres tout, la déconnexion entre vision et émotion devrait
également s’appliquer au facteur — pas seulement a sa mere. Cela ne
devrait-il pas générer le méme symptome ? La réponse est que son cer-
veau ne s'attendait pas a une émotion forte en voyant le facteur. Votre
mere est votre vie, votre facteur une personne insignifiante.

Autre paradoxe : David n’avait pas d’illusion de 'imposteur lorsque
sa mere lui parlait au téléphone depuis la piece adjacente.

« Oh, maman, je suis content d’avoir de tes nouvelles ! Comment vas-
tu ? dit-il alors. »

Comment ma théorie explique-t-elle cela ? Comment peut-on se
tromper sur sa mere en la voyant en personne, mais pas en I'entendant
au téléphone ? Il existe une explication simple et élégante a ce phéno-
mene. Il savere qu’il existe un chemin anatomique séparé des centres
auditifs du cerveau (le cortex auditif) 2 'amygdale. Ce chemin n’a pas
été détruit chez David, aussi la voix de sa mere lui évoquait-elle les émo-
tions fortes et positives attendues. Cette fois, pas besoin de duperie.

Peu apres avoir publié ces trouvailles sur David dans la revue
Proceedings of the Royal Society of London, je requs une lettre d’un patient
nommé M. Turner, qui vivait en Georgie. Il prétendait avoir développé
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le syndrome de Capgras apres une blessure a la téte. Il aimait ma théorie,
me dit-il, parce qu’il comprenait maintenant qu’il n’était pas fou ; il y
avait une explication parfaitement logique a son étrange symptéme,
qu’il essayait désormais de surmonter comme il le pouvait. Mais il ajouta
que ce qui le dérangeait le plus, ce n’était pas l'illusion de 'imposture,
mais le fait qu’il n’appréciait plus les scénes visuelles — comme de magni-
fiques paysages ou des jardins fleuris — qu’il affectionnait avant son acci-
dent. De méme, il n’aimait plus les ceuvres d’art comme par le passé.
Savoir que cela était dit au dysfonctionnement de son cerveau ne restau-
rait pas son godt pour l'art. Aussi me demandai-je si ces connexions
jouaient un ro6le dans notre appréciation générale de I'art. Pouvions-
nous étudier ces connexions pour explorer les bases neuronales de nos
réactions esthétiques a la beauté ? 'y reviendrai lors de nos discussions
sur la neurologie de I'art dans les chapitres 7 et 8.

Une derni¢re anecdote concernant cet étrange syndrome. Un soir
tard, j’étais au lit quand le téléphone sonna. Je me réveillai et regardai
'heure : 4 heures du matin. C’était un avocat. Il m’appelait de Londres
et n’avait apparemment pas réfléchi au décalage horaire.

— Docteur Ramachandran ?

— Lui-méme, grommelai-je, encore & moitié endormi.

— Je suis Maitre Watson. Nous avons un cas sur lequel j’aimerais
avoir votre opinion. Peut-étre pourriez-vous venir a Londres pour exa-
miner le patient ?

— De quoi s’agit-il ? répondis-je en m’efforcant de dissimuler mon
irritation.

— Mon client, M. Dobbs, a eu un accident de voiture. Il est resté
inconscient plusieurs jours. Quand il est sorti du coma, il était relative-
ment normal, en dehors d’une légere difficulté a trouver les mots justes
pour s’exprimer.

— Eh bien, je suis heureux de 'apprendre. Cette difficulté a trouver
les mots justes est trés commune apres une lésion du cerveau, quelle
qu’elle soit.

Apres une pause, je demandai :
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— Que puis-je faire pour vous ?

— M. Dobbs — Jonathan — veut poursuivre en justice les gens qui ont
percuté sa voiture. Ils sont clairement responsables de la collision, aussi
leur compagnie d’assurance est-elle préte a verser une indemnité com-
pensatoire & Jonathan pour les dommages de sa voiture. Mais le systéme
légal est trés conservateur ici, en Angleterre. Les médecins n’ont trouvé
aucune séquelle physique — son IRM est normale et il ne présente aucun
symptome neurologique ni blessures corporelles. Donc, la compagnie
d’assurance ne couvrira que les dégats matériels, rien concernant ses pro-
blemes de santé.

— Etalors?

— Le probleme, Docteur Ramachandran, est qu’il affirme avoir déve-
loppé le syndrome de Capgras. Méme s’il sait qu’il regarde sa femme,
elle lui semble souvent comme une étrangere, une inconnue. Un fait
extrémement troublant, et il veut poursuivre la partie adverse a hauteur
d’un million de dollars pour lui avoir causé un dysfonctionnement neu-
rologique irréversible.

— Continuez, je vous en prie.

— Peu apres accident, quelqu’un a vu votre livre Le fantome inté-
rieur sur la table de chevet de mon client. Il a admis I'avoir lu et avoir
ainsi découvert qu’il souffrait du syndrome de Capgras. Mais cet auto-
diagnostic ne I'aide en rien. Les symptémes demeurent les mémes. Aussi
voulons-nous réclamer un million de dollars 4 la partie adverse pour ce
symptdme neurologique permanent. Il craint que cela ne s’arréte jamais
et qu’il finisse par divorcer. Malheureusement, Docteur, leur avocat pré-
tend que mon client a tout simplement monté ’histoire de toutes pieces
et qu'il feint le syndrome de Capgras. M. Dobbs et moi souhaiterions
que vous veniez & Londres afin de lui faire passer le test des RED et prou-
ver 4 la Cour qu’il est bel et bien atteint de ce syndrome, qu’il n’est pas
mal intentionné. J’ai cru comprendre qu'on ne pouvait pas truquer ce
test.

L’avocat avait fait son travail, mais je n’avais aucune intention de
prendre 'avion pour Londres simplement pour faire passer un test.
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— Monsieur Watson, quel est le probléeme ? Si M. Dobbs trouve que
sa femme ressemble & une femme nouvelle chaque fois qu’il la voi, il
doit la trouver perpétuellement attirante. C’est une bonne chose ! Nous
devrions tous avoir la méme chance !

Ma seule excuse pour cette plaisanterie de mauvais golt était que
j étais encore mal réveillé.

Il y eut un long silence a 'autre bout du fil, apres quoi, 'avocat me
raccrocha au nez. Je n’entendis plus jamais parler de lui. Mon sens de
’humour n’est pas toujours bien pergu.

Mon commentaire avait beau sembler désinvolte, il n’était pas totale-
ment dénué de sens. Il existe un phénomene psychologique bien connu
appelé 'effet Coolidge, du nom de I'ancien président américain Calvin
Coolidge. Il est basé sur une expérience peu connue réalisée par des psy-
chologues spécialistes des rats il y a plusieurs décennies. Le méale grimpe
sur la femelle et consomme la relation plusieurs fois jusqu’a ce qu'’il
s’écroule, épuisé par ses performances sexuelles. Du moins en apparence.
La partie amusante de 'expérience commence quand on introduit une
nouvelle femelle dans la cage. Le méle se reprend et réalise plusieurs
performances sexuelles avant de s’effondrer de nouveau. Présentez-lui
une troisi¢me compagne, et il repart pour un tour ! Cette expérience
voyeuriste est une démonstration frappante de I'effet puissant de la nou-
veauté sur 'attraction et la performance sexuelles. Je me suis souvent
demandé si cet effet était aussi vrai pour les femelles rats courtisant les
méles, mais 2 ma connaissance, aucune expérience n’a été réalisée dans
ce sens — sans doute parce que durant plusieurs années, la majorité des
psychologues étaient des hommes.

L’histoire raconte que le Président Coolidge et sa femme, lors d’une
visite d’Etat dans ’Oklahoma, avaient été invités dans un poulailler —
apparemment une attraction touristique majeure. Le président devait
d’abord faire un discours, or son épouse, qui 'avait déja entendu plu-
sieurs fois, s’était rendue dans le poulailler une heure avant son mari.
Mme Coolidge fut surprise de voir que le poulailler comptait douze
poules pour un seul majestueux coq. Quand elle interrogea le guide sur
ce point, il répliqua :
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— Eh bien, c’est un bon coq. Il passe toute la nuit et le jour a servir
ces dames.

— Toute la nuit ? répéta Mme Coolidge. Voulez-vous me rendre un
grand service ? Quand le président viendra ici, pourriez-vous lui répéter
ces mémes mots — ce que vous venez juste de me dire.

Une heure plus tard, le président arriva i son tour, et le fermier répéta
son récit.

Le président demanda alors :

— Dites-moi une chose : quand le coq ceuvre ainsi toute la nuit, a-t-il
une ou plusieurs partenaires ?

— Eh bien, plusieurs, évidemment.

— Ah, alors faites-moi une faveur. Répétez a la Premiere Dame exac-
tement ce que vous venez de me dire. »

Cette histoire peut paraitre apocryphe, mais elle souléve une question
fascinante. Un patient atteint du syndrome de Capgras peut-il ne jamais
se lasser de sa femme ? Lui semble-t-elle perpétuellement nouvelle et
attirante ? Si le syndrome pouvait d’une mani¢re ou d’une autre étre
généré temporairement grice a une simulation intracrinienne magné-
tique... on pourrait peut-étre gagner beaucoup d’argent!
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