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    Renaud Camus, chez lui, à Plieux (Gers), abrite une des plus belles collections
d’art contemporain actuellement visibles en France. Le texte recueilli dans ce
petit livre est une réflexion autour de ces œuvres qui se tiennent exactement
sur cette lisière, en ce lieu impossible, intenable, ce non-lieu, entre l’absence
et la présence, entre le silence et la parole, entre la profération et le retrait,
entre le sens et le refus de sens, ou la totale ambiguïté. Elles représentent
parfaitement cet art de la seconde moitié du XXe siècle, qui vient après
Auschwitz, sans doute le plus grave, le plus profondément tragique, de toute
l’Histoire de l’humanité. « L’art contemporain – tel du moins, encore une fois,
qu’il est représenté à Plieux, et aujourd’hui à Flaran, donc, mais plus
généralement en l’une de ses expressions, ou de ses tendances, que je crois
compter parmi les plus hautes –, l’art contemporain, autant ne pas le cacher, a
quelque chose à voir avec le “rien", voilà ce que je pense. Par la même
occasion, il a quelque chose à voir avec le sacré. »
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 et vent

 or parti, et

 vent de rien

 qui souffle

 (là, le néant

 ? moderne)
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Pour un tombeau d’Anatole


 
Mesdames,
Messieurs,
 
la collection du château de Plieux, tous
les ans à la même époque, doit le quitter,
afin de laisser la place, dans les salles et
sur les murs qu’elle occupe ordinairement, à la grande exposition de l’été – en
l’occurrence, cette année, une exposition
de Christian Boltanski, « Derniers
jours », qui s’est ouverte hier.
Parmi les divers lieux d’accueil qui se
proposaient cette fois, en France et à
l’étranger, j’ai donné la préférence à
l’abbaye de Flaran, parce qu’elle offrait la
possibilité incomparable d’un accrochage
aux abords du cloître, et surtout à l’intérieur de cette église abbatiale elle-même,
chef-d’œuvre de l’art cistercien, où
j’ai l’honneur de m’adresser à vous
aujourd’hui.
L’art contemporain, tel du moins qu’il
est représenté à Plieux, a tendance à
désarçonner à tel point certains de nos
visiteurs, pour peu qu’ils aient omis de
suivre l’un ou l’autre des épisodes précédents de l’histoire de l’art, depuis
Cézanne ou Mondrian, mettons, Schwitters ou Malevitch, Duchamp ou Beuys,
qu’ils croient facilement à une plaisanterie – autant dire une mauvaise plaisanterie. Faute de s’être vu offrir plus tôt
d’autres occasions d’établir avec lui une
certaine familiarité, peut-être ; faute
d’intérêt, de désir ou de curiosité de leur
part dans le passé, sans doute ; faute, surtout, d’avoir entretenu avec assez de soin
leur système personnel d’information, ces
personnes sont tellement surprises par ce
qui leur est montré qu’elles crieraient
facilement au scandale, et croiraient
volontiers, comme la fameuse Mme de
Pourtalès à la première audition du Sacre,
en 1913, qu’on a décidé de se moquer
d’elles. C’est l’art contemporain dans son
ensemble, parce qu’elles ne lui trouvent
pas d’autre explication, souvent, qui est
assimilé par elles à la farce, quand ce
n’est pas aux farces et attrapes, à la provocation, voire à l’escroquerie.
Il arrive qu’elles n’y voient rien du
tout. Or cette impression n’est pas complètement fausse. 
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