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Sollicité pour enquêter sur une affaire jugée dix 
ans auparavant, Hong, célèbre  avocat pékinois, 
se retrouve à crapahuter dans la  montagne. 
Le voilà forcé de camper dans une misérable 
grotte pour fi nir par se confronter aux éton-
nantes révélations de l’ADN… et retrouver un 
amour qu’il croyait perdu ! Comment la douce 
Song Jia va-t-elle le prendre ?

« Derrière la pure enquête, on découvre un pays, 
des traditions, des personnages et un sens de 
la vie qui tour à tour surprennent et fascinent. 
Une nouvelle approche de la Chine, poétique et 
réaliste à la fois. »
 Christine Ferniot, Virgin

He Jiahong
professeur à l’université du Peuple de Pékin, 
est un criminologue reconnu. Il est notam-
ment l’auteur du Mystérieux tableau ancien. 

Traduit du chinois 
par Marie-Claude Cantournet-Jacquet 
et Xiaomin Giafferri-Huang.
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Avertissement au lecteur. Quelques précisions de la 
part du traducteur…

Des gratte-ciel de Hong Kong à ceux de Shanghai, 
la Chine, à l’aube du xxie siècle, prend les allures d’une 
New York rénovée, d’une Chicago améliorée  mais, 
derrière cette vitrine, il y a une autre réalité – long-
temps et souvent encore ignorée.

Notre héros, qui, tout comme l’auteur des enquêtes 
de Maître Hong, a eu l’occasion de se frotter à la 
civilisation occidentale dans ses bastions les plus 
représentatifs des États-Unis, revient au pays mais 
c’est pour retrouver la Chine des confins, ces régions 
reculées du Nord-Est qui vivent encore à des années-
lumière de la ville la plus proche.

Alors qu’une partie de la Chine vibre au rythme 
de la mythique Amérique, les régions de frontières 
(qui représentent d’immenses territoires) au Nord, 
à l’Ouest et au Sud, en sont restées, difficultés de 
communication aidant, à celui des saisons et des 
superstitions. Peuplées de “minorités ethniques” dont 
chacune a conservé ses mœurs et ses habits tradition-
nels, et bien que largement colonisées par l’ethnie 
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majoritaire des Han, ces zones de confins restent 
sous l’emprise de coutumes ancestrales en matière 
d’organisation sociale et de religion.

Au Heilongjiang, les minorités Orochong (ou 
Oroqen ou encore Orogen) et Evenk (ou Ewenki) 
n’ont jamais vraiment posé de problème d’ordre 
social au gouvernement chinois qui les a donc laissées 
perpétuer leurs traditions. Chasseurs pour les uns, 
pêcheurs pour les autres, ils ne comptent que quelques 
milliers de représentants, mais ils ont préservé leurs 
particularismes qui tiennent aux conditions naturelles 
dans lesquelles ils évoluent. Peuples de nomades, ils 
disposaient d’un immense territoire, de prairies fer-
tiles, de forêts infinies et d’une faune riche et variée, 
mais le cadre montagneux et les conditions clima
tiques rigoureuses n’ont permis qu’aux plus forts de 
survivre – et toujours dans la crainte des esprits qui 
peuplent la nature.

L’ours, par exemple, est pour eux un animal sacré 
qu’ils ne doivent surtout pas tuer, sous peine de le 
voir se venger pour l’éternité. Comment la logique 
des déductions de notre Sherlock Holmes chinois 
va-t-elle pouvoir s’accommoder de l’irrationalité des 
croyances locales ?

Voilà un monde méconnu que ce roman nous 
donne la chance de pénétrer – où Mandchous, Russes 
et Japonais qui l’ont tour à tour dominé ont, eux aussi, 
laissé leur trace dans les mentalités collectives.

Ce sont les fruits d’une expérience vécue que 
l’auteur nous invite à partager, celle des huit années de 



sa jeunesse passées, Révolution culturelle oblige, dans 
ce “Grand Nord inculte” à… cultiver la terre !

Il se livre aujourd’hui à une entreprise tout aussi 
titanesque  : celle d’enseigner à l’université de droit 
de Pékin en tant que juriste pénaliste et de (ré)for-
mer le droit chinois sur le modèle de celui des pays 
occidentaux.

Marie-Claude Cantournet-Jacquet.
Hong Kong, le 5 septembre 2002.





Le visage humain peut se cacher  
sous une infinité de masques à son insu.

Et vaste est la gamme des apparences 
que peut revêtir l’abîme des sentiments

entre démence et non-démence.





L’amour peut vous rendre heureux 
ou malheureux ;

L’amour peut vous faire monter aux nues 
ou accélérer votre chute ;

L’amour peut vous propulser aux sommets de l’idéal 
moral 

ou vous précipiter dans les profondeurs du mal !
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Prologue

La montagne de l’Ours noir s’élève au milieu de la 
chaîne située au sud-est de Binbei, dans la province 
du Heilongjiang. C’est là que se trouve la grotte de 
l’Ours noir. Elle est large de plus de dix mètres, haute 
d’environ dix mètres et profonde de vingt à trente 
mètres. À l’intérieur, s’ouvrent deux autres grottes plus 
petites. Celle de droite n’a qu’une dizaine de mètres 
de profondeur, mais jamais personne n’est allé voir 
jusqu’où s’enfonce celle de gauche. À l’entrée de la 
grotte principale, un rocher porte une inscription de 
quatre lignes en grands caractères dont on ne sait à 
quelle époque elle remonte :

Dans la montagne de l’Ours noir se cache un immortel,
Dans la grotte de l’Ours noir se tapit le ciel bleu ;
Soupirant que cesse l’œuvre du diable : bien et mal 

enchevêtrés,
On plaint le cadavre qui tient compagnie au rocher.
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Un jour du début de l’hiver 1994, notre héros, 
l’avocat Hong Jun1, était venu chasser dans la mon-
tagne de l’Ours noir en compagnie de Gu Chunshan, 
le secrétaire adjoint du comité du Parti de Binbei, et 
de ses amis. Une panne de voiture les avait contraints 
à passer la nuit dans la grotte de l’Ours noir. Ce soir-
là, Hong Jun et Gu Chunshan vécurent, à l’intérieur 
de cette grotte, un phénomène étrange qui, dans la 
bouche des habitants du district, se transforma peu à 
peu en un conte fantastique.

Une fois la nuit tombée, les étranges rochers déchi
quetés de la grotte de l’Ours noir se teintaient encore 
davantage de mystère. Gu Chunshan, enveloppé dans 
son sac de couchage, se mit à émettre un ronflement 
régulier. Hong Jun, assis auprès du feu qu’ils avaient 
allumé au centre de la grotte, le ranimait de temps 
en temps en y jetant quelques brindilles. Celui qu’ils 
avaient fait à l’entrée n’était déjà plus que cendres et 
la forêt du versant d’en face s’était métamorphosée en 
un gigantesque monstre noir qui les épiait avec les plus 
mauvaises intentions du monde. Hong Jun, qui n’avait 
aucune envie de quitter la douce chaleur et la clarté de 
son abri, l’avait laissé s’éteindre et reprendre sa couleur 
sombre qui lui permettait de se fondre dans la masse de 
la forêt. Soudain, une rafale d’un vent violent descendit 
des sommets et dispersa le tas de cendres en faisant 
jaillir des étincelles rougeoyantes qui dansaient comme 
autant de feux follets. Une sourde appréhension s’em-
para de Hong Jun à son corps défendant.
1.  Phonétiquement, son nom signifie « l’Armée rouge ».
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Devant les mystères insondables de la nature, 
songea-t-il, l’homme ne peut que ressentir son 
impuissance. Il avait toujours eu un point de vue maté-
rialiste sur les choses et une absolue confiance dans 
les capacités illimitées de la connaissance humaine ; il 
lui avait aussi fallu traverser d’innombrables épreuves 
avant de pénétrer dans le temple de la science et de 
ceindre la couronne de laurier du docteur en droit et, 
malgré tout, la seule pensée de ce qui pouvait exister, 
en réalité, dans notre galaxie et au-delà lui donnait 
toujours froid dans le dos, à l’instar de ses ancêtres 
qui s’inclinaient et se prosternaient, tremblants de 
tous leurs membres, devant l’éclair ou le tonnerre. 
Ce que l’homme n’explique pas – y compris l’homme 
lui-même – engendrait toujours chez lui une crainte 
dont il ne saurait dire le pourquoi. C’est alors qu’il se 
souvint d’avoir visité, à San Francisco, dans une rue 
animée en face du quai 39, un musée dont l’intitulé 
disait : « Libre à vous d’y croire ou de ne pas y croire. » 
Ce musée renfermait nombre de choses incroyables 
– des objets, des enregistrements, des photographies, 
la plus extraordinaire étant celle d’une personne qui 
avait deux pupilles de la même taille côte à côte dans 
chaque œil ! Alors que ses deux pupilles à lui obser-
vaient les quatre pupilles de cet homme, il avait senti 
monter cette crainte indicible. Une phrase d’un philo-
sophe lui revint en mémoire : « Seule la crainte permet 
à l’homme de percer les mystères de l’univers… »

Il était exténué mais n’avait aucune envie de céder 
au sommeil, aussi essayait-il désespérément de garder 
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les yeux ouverts tout en continuant à jeter une à 
une des brindilles dans le feu, d’un geste mécanique 
de la main droite. Mais sa tête devenait de plus en 
plus lourde et il finit par la laisser retomber sur sa 
poitrine…

Il n’aurait su dire au juste combien de temps 
s’était écoulé lorsqu’il fut brusquement réveillé par 
ce qui lui sembla être une voix. Il ouvrit les yeux et 
regarda autour de lui : le silence de mort qui régnait à 
l’intérieur de la grotte n’était troublé que par le léger 
ronflement de Gu Chunshan accompagnant le bruit 
du vent à l’extérieur, violentes rafales puis souffles 
lents. Il s’empressa de ramasser quelques branchages 
pour les jeter dans le feu qui n’était plus qu’un tas 
de braises rougeoyantes. Certaines branches encore 
humides commencèrent par émettre un chuintement 
au contact de la chaleur du foyer et mirent un moment 
avant de s’embraser, puis les flammes jaillirent dans un 
crépitement joyeux et illuminèrent jusqu’au sommet 
de la grotte qui scintilla.

Soudain, venant du fond de la grotte derrière lui, 
un étrange gémissement lui parvint. Il tourna aussitôt 
la tête mais ne vit rien d’autre que son ombre, énorme, 
projetée du sol jusqu’en haut du rocher, à la faveur de 
la lumière du feu de camp. Il découvrait, pour la pre-
mière fois de sa vie, combien sa propre ombre pouvait 
être effrayante et il se mit à frissonner…

Dans le silence de la grotte, la voix n’en finissait 
pas de gémir. Il se frotta les oreilles pour s’assurer 
qu’il ne s’agissait pas d’une hallucination. La voix 
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émettait un son sourd et lent, comme des sanglots 
de femme ou la plainte d’une bête sauvage. Tout 
à coup un frisson lui parcourut le dos, son cuir 
chevelu se tendit et tous les poils de son corps se 
hérissèrent  : un sentiment d’épouvante incoercible 
s’empara de tout son être. Il se hâta d’aller secouer 
Gu Chunshan  : «  Vieux  Gu1  ! Vieux Gu  ! Vite, 
vite, réveillez-vous ! » le bouscula-t-il à voix basse. 
Il finit par le réveiller. Gu Chunshan se dressa sur 
son séant et l’interrogea, hagard : « Qu’est-ce qu’il y 
a ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Vieux Gu, écoutez ! Cette voix, c’est quoi ? »
Tous deux portèrent leurs regards vers l’intérieur 

de la grotte, tendant l’oreille et écoutant attentive-
ment, mais la voix se tut. Gu Chunshan se mit à rire : 
« Il n’y a pas la moindre voix ! Docteur Hong, c’est la 
première fois que vous passez la nuit au fin fond de 
la montagne et vous avez eu peur, tout simplement ! 
Vous ne croyez pas ? »

Hong Jun ne répondit pas, il continuait à tendre 
l’oreille. Gu Chunshan commença à s’extraire de son 
sac de couchage et à bouger son corps engourdi, après 
quoi il vint s’asseoir sur l’herbe sèche face à Hong Jun 
et rajouta lui aussi quelques bouts de bois dans le feu.

Juste à cet instant, un long gémissement, profond 
et sourd, leur parvint à nouveau du fond de la grotte. 
« Écoutez ! » s’écria Hong Jun et il vit alors l’horreur 
se peindre sur le visage de son compagnon.
1.  L’adjectif « vieux » est une marque de respect, celui que les 
Chinois ont traditionnellement pour leurs ancêtres.



La voix ne cessait de geindre et elle se rappro-
chait de plus en plus. Soudain, ils entendirent un 
bruissement, comme quelque chose qui rampait. 
« L’ours ! » s’exclama Gu Chunshan à mi-voix tandis 
qu’il s’emparait de son fusil. Hong Jun, en s’empres
sant de saisir le sien, prit nettement conscience que 
sa main tremblait.

Le gémissement s’évanouit, le bruissement s’arrêta 
mais il ressentait une angoisse plus intense encore  : 
il  avait l’impression qu’un danger inconnu suintait 
de la grotte tout entière, comme un chagrin secret…

Tout à coup, une femme aux cheveux hirsutes, 
vêtue d’une longue robe noire, sortit de la petite grotte 
de gauche. À la lueur du feu de camp, Hong Jun 
aperçut deux yeux rouge sang trouant la pâleur d’un 
visage tragique. Elle flottait dans l’air et s’approchait, 
légère, quand soudain elle poussa un hurlement à s’en 
déchirer les poumons et se jeta sur eux…

Lorsque Hong Jun reprit ses esprits, les alentours 
avaient retrouvé leur calme habituel, comme si rien 
ne s’y était produit.

Dans la montagne, là-bas dans le lointain, les hurle
ments d’un loup, comme les pleurs d’un nourrisson…
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