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CCoolllleeccttiioonn «« SSoocciioollooggiiee cclliinniiqquuee »»,,
ssoouuss llaa ddiirreeccttiioonn ddee VViinncceenntt ddee GGaauulleejjaacc

Longtemps la sociologie s’est construite contre le vécu, le personnel, le subjec-
tif. Elle s’ouvre peu à peu à l’analyse des sentiments sociaux, des passions
collectives, des processus sociopsychiques, de la subjectivité, de la question du
sujet. L’ambition de cette collection est de favoriser cette ouverture en publiant
des ouvrages qui s’intéressent à la dimension existentielle des rapports sociaux,
c’est-à-dire aux relations profondes qui relient l’être de l’homme et l’être de la
société. Pluridisciplinaire et ouverte à des approches plurielles, cette collection
s’adresse à tous ceux qui cherchent à concilier les exigences de la rigueur scien-
tifique et les nécessités d’une écriture sensible, accessible à des non-spécia-
listes, en évitant le double travers de la théorie sans vie et du vécu sans théorie.

Voir les titres déjà parus en fin d’ouvrage
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Dans la petite pièce aveugle et grise qui, depuis mon arrivée dans ce
bureau de poste de la banlieue parisienne, abrite les entretiens individuels,
Marie-Paule me livre le récit de sa trajectoire professionnelle.

Marie-Paule est chef d’équipe des guichetiers. Pas très grande, un
corps tout en rondeur sur lequel semble être posée directement une petite
tête brune, agile, toujours en mouvement, les cheveux coupés très court. Son
regard est vif et large ; son sourire, qu’elle a vaste et épanoui, semble inalté-
rable. Bretonne d’origine, troisième fille d’un ouvrier agricole et d’une
drapière, elle est « montée » à Paris en 1966, à l’âge de 19 ans, pour « faire
fonctionnaire », satisfaisant ainsi les aspirations de ses parents qui la
voulaient « casée et à l’abri du besoin ». Employée aux PTT en qualité d’opé-
ratrice, puis aux Chèques postaux, elle a été affectée enfin à un bureau où
elle a exercé le métier de guichetière pendant vingt-trois ans avant de passer
un EDA 1 lui permettant d’exercer la fonction de chef d’équipe dans un autre
bureau. Marie-Paule n’est pas retournée dans sa Bretagne natale, comme
elle l’avait imaginé au début de sa vie professionnelle ; trois ans après son
arrivée à Paris, elle a fait la connaissance d’un postier, originaire de Mayenne
– « pas tout à fait la Bretagne, mais presque » –, avec qui elle s’est mariée.
Trois enfants sont nés de cette union – « trois enfants qui “vont bien” à
l’école » ; les deux aînés sont postiers à leurs heures, pendant les vacances

Introduction

1. Examen d’aptitude.
* Un glossaire des principaux termes professionnels se trouve en page 294.
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scolaires. Marie-Paule et René ont acheté une coquette petite maison dans
la banlieue parisienne, et les projets de retraite se rêvent entre la Bretagne,
où ils ont acheté un terrain, la Mayenne, où ils vont hériter de la maison fami-
liale des parents de René, et la petite couronne parisienne, où les enfants
s’installeront vraisemblablement.

Sur sa poitrine généreuse, une petite médaille danse constamment : au
revers de celle-ci est gravé « Aujourd’hui plus qu’hier, moins que demain » :
un programme d’engagement et de stabilité, un aveu de fidélité… La
fameuse « médaille de l’amour », tant de fois rencontrée dans la France
profonde de mon enfance et qui, au cou de Marie-Paule, me paraît signer
son rapport au monde en général.

Sous la responsabilité de Marie-Paule se trouvent les guichetiers de
bureau. C’est elle qui, en alternance avec son collègue Jean-Paul, l’autre chef
d’équipe, est chargée de « faire le contrôle », c’est-à-dire de veiller à l’ouver-
ture et à la fermeture des guichets et, surtout, au « maintien du service ».
Derrière la vitre qui sépare les guichets de la salle du public, elle s’active à son
bureau (« remplit la paperasserie »), répond au téléphone qui ne cesse de
sonner (réclamations ou demandes de renseignements de la part de clients,
appels de collègues) et de temps à autre, à la plus discrète des sollicitations,
s’approche d’un guichetier hésitant ou en difficulté. 

Marie-Paule poursuit ses propos. Je l’écoute avec intérêt : ce récit de
trente-cinq années professionnelles de postière m’offre un panorama impres-
sionnant de l’évolution des organisations et des techniques, et, au-delà, de
l’évolution de la société tout entière. 

À l’issue de cette évocation, elle s’arrête un instant, pensive ; puis elle
lève la tête et éclate de rire : elle vient de prendre conscience qu’afin d’or-
ganiser son récit, elle a articulé les étapes de son parcours personnel en
fonction des différents changements organisationnels qui ont touché l’institu-
tion. Ce faisant, un constat s’impose : « Finalement, on en a eu des change-
ments, à la Poste… Faut pas croire que les fonctionnaires ne bougent pas. »
Puis, récapitulant encore ces changements (introduction de l’informatique,
suppression du cahier d’écriture, abandon de l’inventaire général hebdoma-
daire, renouvellement des logiciels, introduction de nouvelles opérations
liées au développement des activités bancaires, changement de statut,
développement de l’activité commerciale, déplacement des critères d’ap-
préciation et refonte du système de gestion des carrières…), elle conclut,
dans un souffle à peine audible : « Mais avant, c’était différent. En fait, ça
n’arrêtait pas de changer… Mais nous, on restait pareils… Aujourd’hui, c’est
autre chose : la Poste change, et nous aussi : on est obligés… »

10 Le sens du travail
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Un long silence après ces mots ; d’un geste machinal, elle enferme la
petite médaille dans sa main avant de la cacher dans un pli de son vêtement.

Les propos de Marie-Paule ont été recueillis dans un bureau de
poste situé en banlieue parisienne. Propos anodins, remarques appa-
remment banales sur le temps qui passe et les choses qui diffèrent. 

« Avant, c’était différent… »
Ces propos ne sont pas singuliers ; c’est d’ailleurs ce qui leur

confère une partie de leur valeur. Ils reprennent et traduisent avec
économie ce que d’autres (collègues directs ou indirects de Marie-
Paule) expriment régulièrement : les choses changent, de manière diffé-
rente.

Cet avant auquel Marie-Paule fait référence, c’était celui de l’avant-
1991, l’avant-« Modernisation 2 ».

La Modernisation – souvent désignée comme telle, avec une
majuscule – est, aux yeux des agents, un objet globalement identifié
mais imprécis et désignant indifféremment une loi (redéfinissant le
statut mais aussi la vocation sociale et productive de ces « entre-
prises »), des réformes institutionnelles et des réorganisations internes :
transformation du dispositif traditionnel d’évaluation des hommes et
modification des règles d’évolution des carrières, restructurations régu-
lières du cadre de travail, intensification de la logique marchande,
financiarisation d’activités, innovations managériales pour une large
part inspirées des entreprises privées… Sous couvert de cette moder-
nisation, les bouleversements sont légion qui ont en quelques années
reconfiguré une grande partie des entours et des règles de fonctionne-
ment de la plupart des entreprises du secteur public. Pour autant, ces
mutations ne sont pas d’ordre à émouvoir la société : chacun a en
mémoire les procès quotidiens, mais aussi les satires humoristiques
dénonçant pêle-mêle les aberrations, les routines, les blocages, l’irra-
tionalité apparente, les dysfonctionnements pervers, l’inertie et l’ineffi-
cacité devenus légendaires de l’univers bureaucratique en général 3. Par

11Introduction

2. Pour beaucoup de postiers, la loi du 2 juillet 1991 actant la scission de l’entité PTT
et transformant les administrations La Poste et France Telecom en établissements
autonomes de droit public marque symboliquement un acte de naissance de « leur »
modernisation.
3. De Courteline à Kafka, en passant par le « 22 à Asnières » de Fernand Reynaud et
le « télégramme » laborieusement envoyé par Yves Montand, ou encore les bêtisiers
annuels des correspondances entre usagers et fonctionnaires…
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ailleurs, chaque fonctionnaire est aussi citoyen ; il sait qu’il faut se
préparer à l’ouverture à la concurrence européenne, et il ne peut nier
que dans ce contexte de libéralisation des marchés et de changement
généralisé où la productivité, la flexibilité et même la subjectivité de
chacun sont convoquées, il lui faut à son tour évoluer.

Il faut le préciser : la Poste et ses agents n’en sont pas à leur
première réforme d’envergure. Dès la fin des années 1960, ce qui était
encore une administration, alors associée aux Télécommunications (les
PTT), avait engagé une longue série de changements. Le récit de Marie-
Paule en témoigne, et d’autres aussi. Qui lit ou entend la trajectoire
professionnelle d’un postier en fin de carrière est d’ailleurs immédiate-
ment précipité dans un concentré de l’histoire nationale de l’industrie
et des techniques ; et l’évocation de la trajectoire professionnelle peut
donner à l’observateur le sentiment d’un décalage entre l’âge de la
personne qui fait face et l’âge présumé des épisodes qu’elle relate : du
« 22 à Asnières » ou des « Petits travaux tranquilles » de la province
profonde et endormie à la vente de produits financiers et à l’explosion
des multimédias d’aujourd’hui, que de chemin parcouru par ceux-là
même dont l’immobilisme a si souvent été moqué !

Mais peut-on comparer la modernisation d’aujourd’hui aux
réformes d’hier ?

Au chapitre des analogies, on relève les justifications politiques qui
ont accompagné la mise en œuvre de l’ensemble des changements
majeurs entrepris à la Poste : dans un cas comme dans l’autre, il s’agit
de réagir à la contingence externe : celle de l’explosion de la demande
ou, plus récemment, celle de la déréglementation des marchés. Dans
les deux cas, il s’agit de « rentrer dans son siècle », de renoncer à son
archaïsme. Dans les deux cas, l’argument de la survie de l’institution a
été avancé. 

Au chapitre des différences, il ne fait pas de doute qu’il faille
mentionner l’évolution du contexte socio-économique général du pays.
Celui-ci détermine, souvent à notre insu, la perception que nous avons
des phénomènes qui nous affectent directement. Les changements
précédents intervenaient dans une période de développement écono-
mique fort. Il est clair que la situation économique et sociale a évolué et
que les efforts qu’il faut engager ont désormais pour fonction de contrer
une menace davantage que de servir une croissance. Mais, plus que le
contexte, ce qui distingue la première vague de réformes des change-
ments plus récents issus de la Modernisation renvoie à d’autres facteurs,
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relatifs d’une part à la structure même des changements requis, d’autre
part aux points d’application de ceux-ci.

Les restructurations qui ont ponctué la vie des entreprises
publiques jusqu’à la fin des années 1980 se présentaient comme une
succession d’états différents mais stabilisés. Une réforme suivait une
autre, et chacune se distinguait clairement de la précédente. La moder-
nisation qui, depuis près de quinze ans, reconfigure la Poste et d’autres
entreprises du secteur public offre un tout autre aspect. Dans ce qui
s’apparente désormais à un processus de transformation permanente,
la situation de changement s’éternise, parfois au point d’exposer l’or-
ganisation à un régime d’instabilité qui apparaît structurel. Le change-
ment devient une norme du fonctionnement et, dans le vocabulaire
managérial, le verbe « changer » devient intransitif, au risque parfois
d’être perçu comme une consigne littéralement insensée. 

Mais là n’est pas la seule caractéristique de la modernisation en
cours. Si l’on poursuit la comparaison avec les réformes antérieures, il
semble que, jusqu’à la fin des années 1980, les agents de la Poste ont
vécu les transformations en continuité avec l’identité de l’organisation
et avec leur propre identité (Giraud, 1990 ; Alter, 1985). À cette
époque, ni le statut ni le monopole ni la mission de service public
n’avaient été remis en cause. Le cadre statutaire et idéologique étant
maintenu et la sécurité assurée, il était donc possible pour les agents
d’aborder les changements, même importants, sans inquiétude ni désé-
quilibre majeurs. L’adhésion au changement correspondait à la volonté
de se maintenir en vie sans discontinuité, sans renoncements, en restant
fidèle à soi-même, à ses engagements, à ses convictions mais aussi à ses
équilibres sociaux et psychologiques. Il s’agissait alors de devenir
« mieux », « plus », sans remettre en cause ni les fondements intellec-
tuels ou idéologiques de son appartenance à l’entreprise, ni les bases du
lien social sur lequel étaient basées la coopération et la performance.
Pour résumer : un changement des façons de faire sans renoncement aux
façons d’être.

La modernisation actuelle offre d’autres perspectives : il n’est plus
question de devenir « plus » ou « mieux ». L’horizon proposé par le
discours des dirigeants emprunte au modèle de l’entreprise privée,
entité abstraite, mythifiée par les agents de la Poste, valorisée et disqua-
lifiée à la fois, davantage fantasmée que connue dans le réel… et pour
cause : les agents sont souvent « nés » professionnellement aux PTT ou
à la Poste, n’ont connu aucun autre univers professionnel et, du fait de
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leur statut de fonctionnaire, n’envisageaient pas de faire carrière
ailleurs 4. Par ailleurs, la Modernisation pose comme condition néces-
saire du changement le remodelage de la plupart des composantes de
l’identité (Barreau, 1995) : depuis l’atteinte du cadre du travail au
déplacement du sens contenu de l’activité…

« Avant… on n’arrêtait pas de changer… mais on restait pareils.
Maintenant, c’est différent… on est obligés de changer. » Pour résumer,
il ne s’agit plus seulement de changer de manière de faire ; il faut aussi
changer de manière d’être.

Après plus de dix années de restructurations du cadre se traduisant
par des réformes statutaire, réglementaires et organisationnelles, les
dirigeants de la Poste peuvent se déclarer satisfaits : ce gigantesque
paquebot de près de 320 000 postiers (deuxième employeur national)
a opéré en un temps record une restructuration sans précédent. Il reste
cependant une étape pour parachever le travail et se préparer au grand
rendez-vous de la déréglementation totale des services postaux
(repoussée à l’année 2009) : la modernisation des agents 5.

Qu’entend-on par la « modernisation des agents » ? Le discours
managérial s’en explique : un « changement de culture ». Plus précisé-
ment, il s’agit notamment de faire en sorte que la Poste et les postiers
« fassent évoluer » leur culture traditionnelle de service public en intro-
duisant des principes appartenant au monde marchand. Ainsi, et de
manière très concrète, la Poste attend par exemple de ses guichetiers,
qui hier devaient épouser la figure bureaucratique et incarner le service
public, qu’ils traitent dorénavant les usagers en clients, qu’ils se
comportent en vendeurs et que, sans rien oublier de leur mission d’in-
térêt général, ils aient à cœur la rentabilité de la Poste. 

La chose n’est ni singulière, ni exceptionnelle : en opérant ainsi, la
Poste ne fait que reprendre à son compte une problématique qui
traverse l’ensemble des services marchands ou semi-marchands, qu’ils
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4. Nombreuses sont les études qui montrent que si l’on ne devient pas fonctionnaire
par vocation, « on n’y restait sûrement pas par hasard » (Aballéa, 1998 ; Bertaux,
1977) : la garantie d’un contrat implicite offrant à l’agent, en contrepartie de la
modestie du traitement, des avantages comme la sécurité de l’emploi et une certaine
prévisiblité de carrière (dans laquelle la règle implicite de l’évolution par ancienneté
joue un rôle déterminant) n’est que l’un des aspects de cette situation.
5. Expression attribuée par des postiers à Paul Quilès, ministre chargé des Postes et
Télécommunications de 1988 à 1991, et souvent désigné comme le « monsieur
Réforme ».
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soient publics ou privés ; tous ayant nécessité d’assurer au moins la
survie face à la concurrence, au mieux la rentabilité de l’entreprise. 

Pour autant, la chose n’est pas simple et, dans les faits, les diri-
geants déplorent quelques difficultés « à faire de tous les postiers les
acteurs du changement ».

C’est que, sur le plan opératoire, cela suppose que ces agents
fassent évoluer des pratiques professionnelles souvent héritées de
longue date et, en tous les cas, stabilisées depuis longtemps ; cela
suppose également pour chacun d’entre eux un déplacement des
cadres interprétatifs de l’action quotidienne. Prosaïquement, ce qui
hier pouvait être bien (au regard de la valeur normative en vigueur) ne
l’est plus nécessairement aujourd’hui.

Notre propos ne s’inscrit pas dans une vision manichéenne où
l’évocation nostalgique d’un avant, nécessairement paré de toutes les
vertus, serait le contrepoint d’un avenir menaçant. Mais, travaillant sur
la question du sens au travail, nous voudrions montrer que les diffi-
cultés de mise en œuvre des transformations « culturelles » ne
renvoient pas à cette notion réductrice et trop fameuse de « résistance
au changement » (« qualité » idiosyncrasique que l’on a trop systéma-
tiquement prêtée aux fonctionnaires), mais bel et bien à la difficulté
réelle qu’il y a pour tout un chacun à renoncer, dans sa pratique quoti-
dienne, à ses valeurs et ses référents dans l’action pour y substituer des
prescriptions exogènes, perçues parfois comme littéralement « insen-
sées ».

Durant près de trois années, nous nous sommes glissée derrière le
guichet d’un bureau de poste et, adoptant une posture clinique qui
emprunte largement à l’ethnographie, nous avons suivi l’activité quoti-
dienne de l’équipe de guichetiers. 

Ce que nous y avons vu au fil des mois, c’est la manière dont ces
agents s’organisent, au jour le jour, non pas pour résister ou freiner,
mais bien au contraire pour travailler « malgré tout » et « s’arranger »
individuellement et collectivement avec une réalité complexe et
mouvante.

L’histoire qui va se construire sous nos yeux (car il s’agit bien d’une
histoire, avec ses protagonistes, ses « héros », ses rebondissements) est
à certains égards une chronique d’une modernisation ordinaire. Au-
delà, c’est également l’histoire de la transformation du sens et d’une
éthique du travail, sous l’effet de la modernisation.
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Présentation de l’ouvrage

Deux époques principales – séparées par une période de transition
– permettent de prendre la mesure des évolutions vécues et constatées
au cours de cette période.

La première époque, intitulée « Guichetier, tout le monde peut le
faire », correspond à la découverte de l’activité et du fonctionnement
collectif. À travers cinq chapitres, nous aborderons les dimensions
techniques et cognitives de l’activité, mais aussi les conditions sociales
de son exercice et, enfin, le rapport étroit que les uns et les autres
nouent à leur activité.

Une seconde époque, intitulée « La parenthèse enchantée »,
assure la transition. Correspondant à une courte période pendant
laquelle les agents sont installés dans un bureau provisoire, elle assure
un complément d’information et de compréhension sur le fonctionne-
ment social et productif ordinaire. 

La troisième époque, intitulée « Gai, gai, modernisons les guiche-
tiers, et le client, et la Poste », nous plonge dans la découverte et
l’usage du bureau de poste « modernisé ». Huit chapitres permettront
d’entrevoir l’évolution des conditions de travail et du vivre ensemble.

En définitive, à travers l’observation fine et prolongée des destins
singuliers de quelques guichetiers, cet ouvrage a deux ambitions : en
premier lieu il se veut une contribution à la compréhension des trans-
formations à l’œuvre dans les entreprises de service public et de leurs
conséquences psychiques et sociales pour les agents. Pour singulière
qu’elle puisse paraître, l’aventure que nous allons évoquer présente en
effet une dimension paradigmatique : elle nous donne à voir, au-delà
d’elle-même, un véritable précipité de l’évolution organisationnelle,
structurelle et idéologique dans laquelle une grande partie des entre-
prises publiques se sont engagées. Mais ce n’est pas tout : bien qu’elle
ait été conduite sur le terrain d’une entreprise emblématique du
secteur public, cette recherche soulève des questions qui traversent le
clivage public/privé et touche l’ensemble des salariés, dès lors que
ceux-ci sont confrontés à la question du sens de leur activité et de leur
action dans leur travail et, plus largement, à celle des conditions de
coopération dans un univers de travail reconfiguré.

En second lieu, cet ouvrage se veut une contribution à une socio-
logie clinique du travail. Il souhaite montrer qu’un regard à la fois
attentif aux détails du quotidien et à l’existence des processus macro-
sociaux, lorsqu’il est posé longuement sur l’activité de guichet d’un
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bureau singulier, permet d’approfondir la connaissance d’objets ou de
thématiques déjà abondamment travaillées par la sociologie du travail
et, surtout, par la sociologie des organisations. 

Entre discours savant et chronique d’une vie ordinaire, cet ouvrage
s’adresse à l’ensemble des observateurs sociaux (sociologues,
étudiants, journalistes) soucieux de comprendre les effets des muta-
tions du monde du travail sur les fonctionnements collectifs, mais
également aux managers et décideurs à qui incombe la charge de
conduire et mettre en œuvre les changements organisationnels et insti-
tutionnels.

Il s’adresse enfin aux agents et aux salariés, confrontés quotidien-
nement à la « modernisation » ou à des exigences dont ils ne perçoi-
vent pas toujours le sens.
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Chaque parti pris méthodologique est d’abord épistémique, et il
est banal de dire que l’objet étudié est découpé par le regard qui le
saisit. À cet égard, le travail du chercheur opère comme celui d’un
éclairagiste : il choisit l’espace qui sera mis en lumière et, ce faisant, il
laisse dans l’obscurité une partie du réel ; mais il fait plus que cela. Le
pinceau lumineux ne fait pas que donner à voir un déjà-là qu’il suffi-
rait d’éclairer pour le révéler, il construit ce qu’il montre, et une autre
façon de montrer ferait naître un autre objet au même endroit. 

Notre posture personnelle dans ce travail a été fondée sur quatre
parti pris adossés à une posture clinique (1) :
– regarder dans la durée (2) ;
– regarder l’activité pour accéder à la subjectivité (3) ;
– une libre observation flottante (4) ;
– le double statut du récit (5).

LA RÉFÉRENCE À LA SOCIOLOGIE CLINIQUE

Pour caractériser aujourd’hui telle ou telle pratique de recherche en
sociologie, il faut procéder à un croisement entre le paradigme dans
lequel elle s’inscrit et le champ couvert. On se trouve ainsi en présence
d’un tableau à double entrée dont les deux dimensions ne cessent de

Un regard clinique
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