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    UN MOT DE L’AUTEURE


    Vous tenez entre les mains un livre qui s’inspire de l’histoire sans la raconter tout à fait: rien n’y est complètement vrai, mais il y a peu de choses fausses… Comme Alexandre Dumas, l’auteur de La Reine Margot, j’ai arrangé un peu l’histoire à ma sauce, pour vous offrir un roman de cape et de plumes, où vous croiserez grand nombre de personnes qui ont réellement existé et vécu à Vaux-le-Vicomte ou aux Rochers. Peut-être ne se sont-elles jamais croisées, peut-être que rien n’est vrai… Si vous prenez goût à l’histoire, alors vous pourrez vérifier!

  


  
    Chapitre premier


    —Tu as peur, avoue!


    —Non, c’est juste que…


    —Allez, c’est simplement un jeu!


    —Moi, j’ai peur…


    Tiphaine est franc, toujours. Ce n’est pas comme cette geignarde de Fanchon, sans cesse la première à parler mais trouillarde comme pas deux quand il faut agir.


    —…mais je vais le faire quand même.


    —D’accord, dit Manon, alors on y va.


    —Et moi? Personne me demande mon avis, râle Charles.


    —Parce que tu es toujours d’accord avec Tiphaine, de toute façon.


    Le petit garçon se renfrogne. Pourtant, c’est vrai: Manon sait qu’il admire tellement le garçon de ferme que celui-ci pourrait en profiter pour lui faire faire n’importe quoi. Mais Tiphaine est honnête. Il est gentil, il est droit, il est beau aussi. Ses cheveux coupés court ont dégagé son front, qu’il a large; ses yeux ont la couleur des marrons d’automne, et sa carrure commence à être celle d’un homme. Manon le connaît depuis toute petite, elle l’a vu grandir, mûrir. Elle l’aime beaucoup. Mais c’est un garçon de ferme. Il ne sait pas lire, il n’a pas beaucoup de culture, et, surtout, sa mère ferait une crise d’apoplexie si elle savait que ses enfants chéris passent leur temps à jouer avec lui. Passe encore Fanchon, c’est une soubrette, certes, mais elle a toujours vécu dans la maison, elle est la sœur de lait de Manon, elles ont bu toutes les deux au sein de la nourrice, la mère de Fanchon. Mmede Sévigné semble trouver naturel que sa fille joue avec elle, après tout elles ont grandi ensemble. Mais Tiphaine… La mère de Manon le trouve rustre; comme son père, comme son grand frère, qui travaillent à l’entretien du domaine et les fournissent en lait, en œufs et en légumes. Manon aimait beaucoup la mère de Tiphaine, une femme douce et tiède, un verre de lait tout juste trait. Mais la vie à la ferme a épuisé cette pauvre femme, et elle est morte de fatigue plus que de la mauvaise fièvre qu’elle avait attrapée. Mmede Sévigné a offert la messe pour l’enterrement. Ça se fait quand on est la maîtresse du domaine. Mais elle n’a pas rendu visite à la famille ensuite, sans doute parce qu’elle n’avait pas envie de se salir les souliers et la robe dans la cour de la ferme, à côté du château. Manon y est allée en revanche, traînant Charles avec elle. Ils se sont fait gronder ensuite, parce qu’ils étaient crottés. Elle se rappelle encore l’émotion qui l’a envahie quand Tiphaine a pleuré, sans honte, devant elle. Elle l’aime vraiment beaucoup.


    —Bon allez, qu’est-ce qu’on attend? Desserre ma robe, Fanchon.


    Elle a les yeux qui brillent, la soubrette, en quittant sa propre robe. Elle a toujours rêvé de mettre une des tenues de mademoiselle. Et celle-là, surtout, la bleue de nuit, sombre et lumineuse à la fois, parce qu’elle est en velours et que les éclats du soleil semblent danser sur le tissu. Elle quitte prestement son habit rugueux et beigeasse, ses sabots. Elle garde sa chemise de dessous, elle ne va quand même pas se mettre nue devant les jeunes maîtres?


    Charles est déjà presque dévêtu, il a ôté son pantalon de satin crème, sa chemise, sa veste assortie, et il rigole, en caleçon long et en chemise de corps, au milieu des champs, dans cet été qui n’en finit pas. Sa grande sœur a des idées vraiment folles, mais drôlement amusantes! Manon fait glisser sa robe et se retrouve elle aussi en chemise et jupon. Elle a la peau toute blanche, de la couleur des assiettes de porcelaine du château; à côté, Fanchon ressemble à une écuelle en bois. Quand elle enfile la robe de celle-ci, elle ne peut s’empêcher de plisser le nez… Quelle odeur! Comment la jeune fille fait-elle pour vivre ainsi sans jamais se parfumer? La robe sent la sueur aigre et le moisi. Manon aide Fanchon à nouer sa robe:


    —Aïe, vous me faites mal, mademoiselle!


    —Il faut bien serrer, c’est comme ça que l’on a une belle taille.


    —Mais je ne peux plus respirer! Ha! fait la soubrette, en se vidant les poumons.


    —Cesse de faire ta mijaurée, tu voulais me ressembler, eh ben voilà! Tu me comprendras mieux la prochaine fois que tu m’habilleras.


    —Et ces chaussures, comment je vais pouvoir courir avec vos souliers? Ils sont trop fins, je vais tomber!


    Pendant que Fanchon râle et pigne, Tiphaine enlève sa chemise de toile, il n’a rien en dessous. Quand il baisse son pantalon, Manon sait qu’elle devrait détourner le regard. Ce n’est pas comme si elle n’avait pas déjà vu Charles nu. Mais ce n’est pas la même chose, elle est bien plus gênée de le voir lui, ainsi, que son petit frère… Tiphaine ne doit pas se sentir très à l’aise non plus, car il se dépêche d’enfiler le pantalon de satin et la chemise. Il ne se plaint pas, pourtant il doit être bien serré, car si Charles est rond et gras, alors que le jeune homme est mince et sec, Tiphaine mesure bien une demi-tête de plus que son maître. Enfin, ils sont tous habillés. Ils se regardent, étonnés et rieurs.


    —Monsieur, dit Manon en saluant Tiphaine avec une petite révérence, que voulez-vous que nous fassions?


    —Ooh, on se croirait à Carnaval! s’écrie Charles, ravi. Je suis un paysan! Je suis un paysan!


    —Et moi, une demoiselle, Fanchon de… Fanchon des Rochers!


    —Mademoiselle Fanchon des Rochers, prenez mon bras, nous allons nous promener, affirme Tiphaine singeant les manières du vieux baron qui leur a rendu visite la semaine passée.


    —Oh oui, s’exclame Manon, allons voir si on nous confond! Qui pourrait-on essayer de tromper?


    —Le vieux Mathurin! Il n’y voit pas grand-chose, il ne devrait pas nous reconnaître, propose Tiphaine.


    Tous les quatre sortent alors du recoin dans lequel ils s’étaient cachés, à l’écart du château, dans un champ du père de Tiphaine entouré de buissons. Personne ne risquait de les y trouver, la moisson a été faite et madame est occupée dans les jardins, de l’autre côté. Ils se dirigent en riant vers la chaumière du vieux Mathurin, un homme ombrageux qui s’occupait auparavant des chevaux, mais dont la vue a tant baissé qu’il ne peut plus faire grand-chose. Il tresse des paniers et sculpte des assiettes en bois devant sa petite maison. Les maîtres du jour marchent fièrement devant, tandis que la soubrette et le garçon de ferme les suivent en marquant un respect exagéré:


    —Attention, mademoiselle, vous allez vous salir!


    —Ne marchez pas dans la crotte, monsieur! Voulez-vous que je vous aide à passer cette flaque de boue?


    Ils trouvent Mathurin assis sur un petit tabouret au milieu des copeaux, il lève le nez en les entendant pépier:


    —Que venez-vous faire là? Madame sait-elle que vous vous promenez si loin des jardins? s’enquiert-il en s’adressant à Fanchon qu’il prend pour Manon.


    —Oui, oui, elle nous a autorisés à venir vous voir.


    —Et toi, Tiphaine, t’as pas autre chose à faire qu’à te balader? poursuit le vieil homme en se tournant vers Charles qui essaie vainement de se retenir de rire. Tu te moques de moi? Vilain garçon, je vas le dire à ton père, si j’le vois!


    —Pardon, pardon, s’exclame Charles en étouffant son fou rire.


    —Bien, allons-y, intervient Tiphaine, sentant que la situation pourrait dégénérer.


    Repartant à vive allure, ils se mettent même à courir tous les quatre en débouchant sur le chemin qui les ramène vers le château.


    —Le premier au grand chêne, s’écrie Tiphaine, on se changera là-bas!


    —Attendez! C’est pas facile avec des sabots! proteste Charles.


    —Tu crois pas que c’est dur avec tes souliers à talons? rétorque Tiphaine.


    S’élançant avec vivacité, Manon dépasse les garçons et Fanchon en riant:


    —Si vous ne faites que vous plaindre, c’est moi qui vais gagner!


    Elle file à toute allure, libérée dans cette tenue qui sent mauvais, mais qui la laisse respirer, et elle est heureuse de courir en sabots. Ils lui mordent les pieds, ses chevilles cognent contre le bois à chaque pas, mais elle se sent légère. Elle entend Charles qui pigne parce qu’ils ne l’attendent pas et Fanchon qui souffle en poussant des petits cris. Tiphaine la talonne, puis arrive à côté d’elle, il lui prend la main, et ils courent le long du chemin, évitant les racines et les trous en sautant. Quand ils arrivent près du grand chêne, ils écrasent les premiers glands tombés, cela craque sous les pieds, Tiphaine lâche sa main pour la dépasser, elle est essoufflée, elle va toucher le tronc en premier quand un grand cri l’arrête soudain. Elle se retourne vivement et Tiphaine lui fonce dedans: Fanchon est tombée, elle pleure.


    —Je me suis tordu la cheville! Aïe! Aïe, pleure la soubrette.


    Ils se précipitent vers elle, mais un autre cri les surprend.


    —Françoise! Ma fille! Que se passe-t-il? s’exclame madame, affolée, à l’autre bout de l’allée.


    Mmede Sévigné s’avance vers eux, l’air catastrophé. Elle n’en perd pas sa raideur habituelle: Manon ne l’a jamais vue courir! Elle est avec les ouvriers du jardin, la jeune fille avait complètement oublié qu’elle devait superviser la création de la nouvelle allée de chênes qui mène au château. Sa mère pense que c’est elle qui est tombée! Interdite, Manon ne sait que faire, Charles se cache derrière un arbre, Fanchon pleure et crie en se tenant la cheville, le soulier à côté d’elle, le talon cassé. Madame s’approche et s’aperçoit soudain de sa méprise:


    —Mais qu’est-ce que c’est que ça? Fanchon, que fais-tu vêtue de la robe de Françoise?


    —Madame…, balbutie la soubrette, toute rouge. C’est elle, c’est Manon qui a voulu.


    —Cesse de l’appeler par ce stupide surnom, elle s’appelle Françoise, et relève-toi.


    —J’peux pas, madame, j’ai trop mal…


    —Françoise! Expliquez-moi cela, tout de suite! Charles, où es-tu? Que fait le garçon de ferme avec tes habits? Mais vous êtes tous devenus fous!


    Françoise, que les gens des Rochers appellent Manon depuis la petite enfance, s’apprête à s’excuser d’avoir mis sa sœur de lait en si mauvaise posture, mais elle se rend compte soudain que sa mère n’a aucune pitié pour la pauvre Fanchon, qu’elle n’est pas fâchée parce qu’elle a cru que c’était elle qui était tombée, mais parce qu’ils ont échangé les vêtements. Ce qui la choque est de voir ses enfants dans des habits de serviteurs! Son sang ne fait qu’un tour et elle prend la parole, avec un air de défi.


    —C’est moi, oui, qui ai eu cette idée. Je pensais qu’il serait drôle de nous déguiser ainsi.


    —Regarde-toi, tu es ridicule! Et les bras dénudés, toute rouge! Tu auras pris le soleil ainsi, tu vas devenir brune comme une paysanne!


    Quand sa mère se met à la tutoyer, c’est signe qu’elle se laisse porter par l’émotion… et là, c’est plutôt mauvais signe pour elle. Les ennuis ne font que commencer.


    —Je suis désolée, ma mère; je les y ai poussés, ils ne voulaient pas et… je les ai menacés!


    —Mais ce n’est pas vr…, proteste Tiphaine, toujours loyal.


    —Tais-toi! Tout est ma faute, je l’affirme, n’essaie pas de dire le contraire! assène la jeune fille.


    —Mais… Manon!


    —Et ne m’appelle plus comme ça! Je suis Françoise de Sévigné, je n’aurais pas dû proposer ce jeu ridicule, et on ne m’y reprendra plus.


    —À la bonne heure, jeune fille, vous vous rendez compte de la stupidité de cette mascarade. Allez vous rhabiller au plus vite et décrassez-vous, vous empestez. Vous serez punis, tous les quatre!


    —Non, s’il vous plaît, ma mère! s’écrie Françoise. Fanchon est blessée par ma faute, Tiphaine n’a fait qu’obéir et Charles est trop petit. Je suis la seule responsable.


    Mmede Sévigné hésite, elle est étonnée de voir sa fille s’affirmer ainsi, elle qui évite d’habitude la confrontation. Sa colère s’éteint, laissant place à une sorte de fierté de la voir si sûre d’elle.


    —Soit… eh bien, vous serez seule punie. Tiphaine, aide Fanchon à se relever et dépêchez-vous de réparer vos idioties.


    —Merci, madame, répondent le jeune homme et la soubrette.


    Mmede Sévigné leur tourne le dos et s’éloigne avec dédain, dans un froufroutement de sa robe. Françoise jette un coup d’œil aux autres. Personne n’ose souffler mot, seule Fanchon pleurniche doucement. Charles et Tiphaine l’aident à marcher vers les cuisines, et Françoise se dirige, seule, vers sa chambre, pour se changer. Elle se sent plus grande, soudain. Plus adulte.
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    Mlle de Sévigné

  


  
    Chapitre 2


    Pfff, que ce texte est long…, pense Françoise en jetant un œil par la fenêtre. Charles joue dans les allées, avec un filet à papillons. Il court après un beau spécimen dont les ailes sont toutes noires. Il semble ravi tandis que sa sœur peine à recopier les Remarques sur la langue française de Vaugelas 1… Au lieu de profiter des derniers beaux jours de septembre, la jeune fille doit copier des pages de ces fichus conseils «pour bien écrire et bien parler». Punie pour une semaine, elle se retrouve à passer tous ses après-midi à son secrétaire et à apprendre toutes ces règles de grammaire ennuyeuses. Pendant ce temps, Charles s’amuse… Et encore, il trouve le moyen de se plaindre le soir à table parce qu’il est seul.


    Les deux premiers jours, Mmede Sévigné était toujours aussi fâchée et n’a pas eu un mot doux, pas une caresse pour Françoise. Et jeudi, Françoise a été d’autant plus honteuse quand l’abbé de Coulanges est venu souper: c’est le grand-oncle de la jeune fille, il a pour ainsi dire élevé sa mère quand elle s’est trouvée orpheline. Il est doux, on l’appelle le «bien bon»; Mmede Sévigné lui raconte toujours les anecdotes de la vie aux Rochers, et la mascarade n’a pas échappé à la règle. Tournant les événements en comédie, sa mère a fait un tel tableau de la scène que l’abbé riait aux éclats, et la bonne humeur de son oncle a effacé ce pli de colère qui marquait son front. L’abbé lui a conseillé d’écrire tout cela à Mmede La Fayette pour l’amuser à son tour, et ils ont rédigé la lettre ensemble, sous les yeux médusés de Françoise qui ne trouvait pas cela si drôle, elle qui avait passé sa journée à gratter le papier! D’autant que, malgré ce que sa mère lui avait promis, Tiphaine a été puni aussi, il doit enlever toutes les pierres de la future allée de chênes. Françoise est triste et s’en veut, d’autant qu’elle ne peut pas sortir pour aller le lui dire. Elle est coincée ici depuis cinq jours à copier, copier, encore copier! «Ce dit-il, ce dit-on: on dit tous les jours l’un et l’autre en parlant, mais on ne le doit point dire en écrivant, que dans le style bas. Il suffit de dit-il, dit-on, sans ce, et c’est ainsi qu’il s’en faut servir par parenthèse, quand on introduit quelqu’un qui parle.»


    


    


    


    —Ma fille, vous soufflez si fort que je peine à me concentrer!


    —Pardon, ma mère, je suis navrée.


    —Concentrez-vous et finissez cette page avant le dîner.


    —Est-ce que je peux vous poser une question?


    —Oui, bien sûr.


    —M.de Vaugelas explique dans son introduction que l’on n’acquiert le bon usage qu’en fréquentant la cour et…


    —Vous vous demandez quand je vous ferai entrer dans le monde, c’est cela?


    —Oui, souffle Françoise, peu confiante.


    —Eh bien, si l’on excepte l’idée folle que vous avez eue cette semaine, vous me semblez assez raisonnable pour que je l’envisage pour vos quatorze ans.


    —Oh!


    Françoise ne peut s’empêcher ce petit cri: elle aura quatorze ans dans quinze jours.


    —Bien sûr, cela suppose que nous rentrions plus tôt à Paris… Vous commencerez par venir avec moi dans les salons, et, lorsque vous serez un peu dégourdie, nous vous présenterons à la cour. Il vous faut cependant apprendre à écrire et à parler bien mieux que vous ne le faites, lire encore bien des ouvrages et danser à la perfection.


    —Oh, ma mère, je vais faire de mon mieux!


    —Je n’en attends pas moins de vous. Je vous ferai coudre de nouvelles robes aussi, vous ne pouvez pas vous présenter habillée ainsi. Vous me remercierez de vous avoir enfermée, votre teint sera d’un blanc éclatant, vous n’aurez même pas besoin de poudre.


    —Vous… vous me trouvez belle? hasarde Françoise.


    —Eh bien oui, mais ne vous enorgueillissez pas trop, un beau visage n’est rien sans un bel esprit, sauf à vouloir passer pour une cruche vide! Je n’ai pas envie que l’on se moque de vous, je n’ai pas passé tout ce temps à vous éduquer moi-même pour que vous me ridiculisiez en public. Continuez donc à apprendre les règles de Vaugelas, et, si tout cela est bien fait, je vous confierai une lecture qui devrait vous plaire. Il vous faut l’avoir lue pour causer avec mes amis dans les salons. L’Astrée nous a tous inspirés! Surtout Mllede Scudéry, chez qui nous irons sans doute cet hiver.


    Françoise n’en revient pas, cette saison va être pleine de bonheurs et de plaisirs nouveaux! Et… la cour? Elle va enfin entrer dans le monde! Peut-être que… peut-être iront-elles dans ce merveilleux château que le surintendant des Finances 2 fait construire à grands frais? Ilparaît qu’il sera plus beau que le Louvre! Et M.Fouquet, alors! On le dit beau, séducteur… Françoise a entendu si souvent sa mère en parler avec ses amis qu’elle brûle de le voir en vrai.


    —Nous pourrons voir M.Fouquet?


    Sa question est sortie toute seule, elle n’a pas su la retenir!


    —Quoi, s’étonne sa mère en rougissant soudain, pourquoi M.Fouquet?


    —Euh… je…, hésite soudain Françoise, sentant qu’elle a gêné sa mère. Je vous ai entendue parler de lui avec M.l’abbé…


    —Ne bafouillez pas, je ne comprends rien!


    —C’est que… j’aimerais voir Vaux-le-Vicomte, vous m’avez dit que MM.Le Nôtre et Le Brun ont conçu une merveille.


    —Ah oui, je suppose que nous serons invitées au printemps. Mais concentrez-vous sur votre travail ou je vous rajoute encore des pages à copier.


    Françoise se demande bien pourquoi sa mère est si troublée en entendant le nom de Fouquet. Mais, comme elle n’a pas du tout envie de copier encore plus de pages, elle se penche sur sa feuille en laissant ses interrogations de côté. Elle aura bien le temps d’y repenser. Quand l’après-midi s’achève, elle a le poignet engourdi et une grosse envie de courir partout. Elle se précipite aux cuisines pour voir Fanchon. Celle-ci est assise à côté de la cheminée, le pied sur un tabouret, et elle épluche une montagne de carottes et de patates.


    —Ah, mademoiselle! C’est gentil de venir voir Fanchon, mais j’suis pas bien sûre qu’elle le mérite! s’exclame la mère de la jeune fille en la voyant.


    —Mais pourquoi, ma bonne Jeanne? Elle n’a rien fait, tout est ma faute!


    —Tu es bien brave, mais elle devrait s’tenir à sa place au lieu d’aller jouer dans les champs avec vous autres, c’est parce qu’elle préfère s’amuser qu’elle en est là…


    —Maman, s’il te plaît…


    —Quoi? Tu veux pas que je dise c’que j’pense?


    —Non, pas devant mademoiselle!


    —Bah, comme si on avait des secrets pour sa sœur de lait, bécasse! T’es déjà bien chanceuse qu’elle ait pris la punition sur elle!


    —Et moi, alors, j’suis pas punie avec c’te jambe qui m’fait souffrir et tout c’que tu m’donnes à faire quand même?


    —Tu ne peux plus trotter dans les étages alors faut bien que tu te rendes utile!


    Françoise observe cet échange sans rien dire, elle sait que Jeanne n’est pas commode avec Fanchon, et elle ne tient pas à subir sa colère. Elle a déjà assez de celle de sa mère. Jeanne l’a toujours gâtée, elle l’appelle encore:


    —Mon p’tit poussin, viens donc prendre un verre de jus de pomme, on vient juste de les presser!


    Françoise goûte le jus, et un grand sourire illumine alors son visage: il est délicieux, elle sent le miel et le soleil d’été dans chaque gorgée.


    —C’est bon, hein! Tu trouveras pas ça à Paris! Quelle pitié de partir si vite!


    —Ma mère te l’a déjà dit? Je croyais que j’avais été la première à le savoir!


    —Mais, ma pauvre chatte, c’est prévu depuis deux semaines déjà! Tu crois pas qu’on remballe tout en deux jours, quand même! Après quatre mois ici, on en a du bazar à ranger!


    —Oh, d’accord…


    —Et avec l’autre qui peut plus bouger, je vais en avoir des lieues à faire dans les couloirs!


    Françoise se dépêche de finir son verre et de filer avant que Jeanne ne se remette à râler sur sa fille. Elle reviendra voir Fanchon plus tard, quand la nourrice ne sera plus dans les parages. Elle s’apprête à sortir pour essayer de voir Tiphaine, mais la cloche du repas sonne déjà. C’est encore raté pour aujourd’hui! Elle est agacée à l’idée que sa mère ait attendu si longtemps pour lui annoncer son entrée dans le monde. En fait, elle avait déjà dû décider de cela avant l’été!


    À table, sa mère lui annonce qu’elle va pouvoir laisser Vaugelas et ses règles de grammaire de côté pour aider Jeanne à plier le linge.


    —Ainsi, vous verrez tout ce que nous avons, vous allez superviser le remplissage des valises avec moi pour apprendre; le jour où vous serez mariée, il vous faudra savoir tout cela.


    —Quand est-ce que Françoise va se marier? demande Charles, tout à trac.


    La jeune fille retient son souffle. Peut-être que cela aussi est déjà décidé sans qu’elle en sache rien?


    —Cela ne vous regarde pas, Charles, mais je peux vous dire que pour l’heure votre sœur est trop jeune, elle doit tout d’abord faire son entrée dans le monde.


    —Et moi, alors?


    —Mon fils, nous envisagerons cela dans deux ou trois ans, quand vous serez assez mûr pour ne pas arriver à table avec les ongles en deuil, par exemple.


    Charles cache rapidement ses doigts sous la table, mais Françoise a eu le temps de voir que ses ongles sont en effet noirs de crasse. Elle éprouve une satisfaction honteuse à ne plus être l’unique objet de déception de sa mère, non pas qu’elle aime voir son frère se faire réprimander, mais en se disant qu’elle va échapper à la colère de sa mère. Celle-ci est d’habitude bien plus douce avec elle, et la jeune fille se sent triste. Pourquoi est-elle aussi fâchée? C’est bien la première fois. Est-ce que c’est la peur qu’elle a eue? Ou plutôt… le fait qu’elle se soit déguisée en soubrette? La question lui brûle les lèvres:


    —Mère… je…


    —Oui?


    —Je me demandais si vous étiez encore fâchée contre moi?


    Mmede Sévigné regarde sa fille avec un léger étonnement:


    —Eh bien, je le suis de moins en moins quand je vous vois vous tenir bien.


    —Est-ce que… est-ce le fait que nous avons échangé les vêtements qui vous a tant déplu?


    —Oui. Je ne vous donne pas l’éducation d’une jeune fille de qualité pour que vous vous déguisiez ainsi. Je ne comprends pas pourquoi vous avez eu ce désir de vous vêtir en servante.


    —Ce n’était qu’un jeu!


    —Pour vous, oui, mais pour Fanchon et Tiphaine? Croyez-vous que vous nous rendiez service à tous en laissant croire que l’on peut prendre notre place? Vous leur mettez en tête des idées qui ne sont pas convenables.


    —Mais ils ne sont pas si…


    —Si quoi? Fanchon aimerait être comme vous, et je ne veux pas qu’elle s’imagine que c’est possible en se parant de votre robe. Qui vous dit qu’elle ne va pas se croire votre égale? Elle est déjà au-dessus de sa condition avec cette habitude de sa mère de rappeler sans cesse que vous êtes sœurs de lait. Vous n’avez rien de deux sœurs, elle est vulgaire, assez idiote et elle n’est même pas jolie.


    —Vous êtes cruelle…


    —Non, je suis réaliste, répond Mmede Sévigné en fronçant les sourcils avec contrariété, j’essaie de faire au mieux pour mes gens, et leur faire croire qu’ils peuvent prendre notre place, même le temps d’un jeu, cela est bien plus cruel, car ce ne sera jamais le cas.


    Françoise se renfrogne, touchée par le reproche. Elle n’avait pas imaginé tout cela et, même si elle le comprend, elle ne peut s’empêcher d’être gênée par l’idée que Tiphaine lui soit inférieur. Pour Fanchon, pas de doute, sa mère a hélas bien raison. Mais Tiphaine… Ilest droit et honnête, intelligent et beau: dans les vêtements de Charles, il avait quelque chose de noble, même. Voyant le visage fermé de sa fille, Mmede Sévigné se méprend sur ses sentiments:


    —Ma fille, je sais que vous aimez beaucoup Fanchon, j’espère que vous avez compris la leçon et, pour ne pas alourdir votre peine, je vous autorise à aller la voir demain matin, au lieu de faire votre punition. Et l’après-midi vous m’aiderez à préparer le départ. Cela vous console-t-il?


    —Oui, répond Françoise vivement, merci beaucoup.


    —Bien, finissons ce repas et couchons-nous tôt, nous avons du travail, demain!


    


    


    [image: ]


    


    Mme de Sévigné

    


    
      
        1. Vaugelas, un spécialiste de la grammaire, a écrit cet ouvrage pour définir le bon usage du français en s’inspirant de la langue parlée à la cour du roi: avant le XVIIesiècle, tout le monde parlait un peu comme il voulait, ce sont les auteurs comme Vaugelas qui ont inventé les règles de grammaire.

      


      
        2. Issu d’une lignée de parlementaires fortunés, Nicolas Fouquet est intelligent, audacieux et fidèle à la royauté, d’où une ascension sociale très rapide: sa générosité, parfois calculée, et son caractère galant contribuent à sa réussite et entraînent l’adhésion. À l’image de l’écureuil, emblème de sa famille, et de sa devise: Quo non ascendet («jusqu’où ne montera-t-il pas?»), il s’élève jusqu’à être nommé surintendant des Finances en1653 par le Premier ministre, le cardinal Mazarin. (Source: site de Vaux-le-Vicomte http://www.vaux-le-vicomte.com.)

      

    

  


  
    Épilogue

    Aux Rochers, septembre 1661, trois mois après.

    — Mais pourquoi pleurez-vous, ma mère ?


    — Ah, ma fille, je suis perdue !


    — Que se passe-t-il ? Parlez-moi, enfin !


    — Je… vous savez...
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