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15 janvier 1893
Carnet d’Emily Wheiler
Article 1

Ceci n’est pas un journal intime. Je déteste l’idée de consigner mes pensées et mes actes dans un livre fermé, cachés comme s’il s’agissait de bijoux précieux.

Je sais que mes pensées ne sont pas des bijoux précieux. Je crois même que je sombre dans la folie.

C’est la raison pour laquelle je couche mes pensées. Peut-être qu’un jour, en les relisant, je comprendrai pourquoi tous ces malheurs me sont arrivés.

Ou alors je me rendrai compte que j’ai effectivement perdu la raison…

Si c’est le cas, ce carnet, témoignage des prémices de ma folie, pourra aider à me trouver un remède. À condition que je veuille réellement d’un remède… Mais laissons cette question de côté, pour l’instant.

Revenons au jour où tout a commencé. C’était le 1er novembre 1892, il y a deux mois et demi. Le matin où maman est morte.

Même ici, dans les pages silencieuses de ce carnet, j’hésite à évoquer cette matinée funeste. Maman est morte dans un bain de sang, après avoir donné naissance au corps sans vie de mon frère, Barrett, baptisé du nom de mon père. À ce moment-là, et aujourd’hui encore, j’ai eu le sentiment que maman avait renoncé à vivre après avoir compris que Barrett ne respirerait jamais. Comme si la force qui la maintenait en vie ne pouvait supporter la perte de son unique et précieux fils.

Ou comme si elle n’avait pas voulu affronter le regard de papa après la perte de son unique et précieux fils, à lui.

Cette question ne m’avait jamais effleuré l’esprit avant ce matin-là. Jusqu’alors, tout ce qui comptait pour moi, c’était comment persuader maman de m’offrir une nouvelle culotte bouffante pour faire de la bicyclette (ce nouveau sport à la mode), ou comment me coiffer à la manière des dames sur les illustrations de Charles Gibson.

Quant à papa, je le voyais comme les autres filles de mon âge voient leur père. Pour moi, c’était une figure distante, quoique imposante. Les compliments de mon père ne me parvenaient qu’à travers les commentaires de ma mère. Disons qu’avant le décès de maman papa ne s’intéressait pas beaucoup à moi.

Il n’était même pas avec nous quand maman a rendu l’âme. Le docteur avait estimé que le spectacle d’un accouchement n’était pas digne d’un homme, et encore moins d’un homme du rang de Barrett H. Wheiler, directeur de la Banque nationale de Chicago.

Le docteur n’a cependant pas trouvé ce spectacle indigne de moi, fille de Barrett et d’Alice Wheiler. Il n’avait même pas vu que j’étais là.

— Emily, reste ici jusqu’à l’arrivée du docteur, m’a demandé ma mère. Après, tu iras t’asseoir sur la banquette, sous la fenêtre. Je veux que tu saches en quoi consiste le rôle de mère et d’épouse. Ainsi, tu ne fonceras pas tête baissée dans cette aventure, comme je l’ai fait moi-même.

Elle avait parlé de sa voix douce, celle qui donnait aux gens qui ne la connaissaient pas l’illusion qu’elle n’était qu’une ravissante idiote, tout juste bonne à obéir à papa.

Je me souviens m’être assise, immobile comme une ombre, sur la banquette plongée dans l’obscurité. J’étais devant le lit de maman, dans son opulente chambre à coucher. Je voyais tout, de là où j’étais. Elle est morte très vite.

Elle s’était vidée de son sang. Barrett, petite créature immobile recouverte de glaire, semblable à une poupée grotesque et cassée, est né dans une mare de sang. Même après avoir expulsé l’enfant, maman a continué à saigner à flots. Elle a fondu en larmes. Des larmes silencieuses comme son fils. Je savais qu’elle pleurait. Parce que, au moment où elle a tourné la tête pour s’épargner la vision du docteur en train d’envelopper le mort-né dans des linges, son regard a croisé le mien.

Incapable de rester les bras ballants, sur ma banquette, je me suis précipitée à son chevet. Le docteur et la sage-femme tentaient vainement d’assécher la rivière rouge qui s’écoulait d’elle. Je lui ai pris la main et j’ai repoussé les cheveux humides qui lui collaient au front. Passant outre mes larmes et ma peur, je lui ai murmuré des paroles réconfortantes. Je lui ai promis que tout irait mieux une fois qu’elle se serait reposée.

Mais maman m’a serré la main et m’a chuchoté :

— Je suis contente de t’avoir avec moi pour mes derniers instants.

— Non ! ai-je protesté. Maman, vous allez vous rétablir !

— Chut, contente-toi de me tenir la main.

Sa voix s’est estompée, mais ses yeux vert émeraude – les mêmes que les miens, de l’avis de tous – ont continué à me fixer tandis que son visage écarlate virait au blanc et que sa respiration ralentissait. Après un dernier soupir, elle s’est éteinte pour de bon.

Je l’ai embrassée, et j’ai titubé jusqu’à la banquette avant d’éclater en sanglots. Personne ne faisait attention à moi. La sage-femme s’est débarrassé des draps souillés et a arrangé maman avant l’arrivée de papa, qui s’est engouffré dans la chambre malgré les protestations du docteur.

— C’est un garçon, n’est-ce pas ?

Sans jeter un coup d’œil au lit, papa s’est précipité vers la bassine où gisait le corps de Barrett.

— C’était un garçon, a répondu sombrement le docteur. Prématuré, comme je vous l’ai déjà dit. Nous n’avons rien pu faire. Avec des poumons aussi faibles, il n’a même pas pu respirer. Il n’a poussé aucun cri.

— Mort… silencieux.

Mon père s’est passé la main sur le visage, inquiet.

— Saviez-vous qu’à sa naissance Emily a hurlé si fort que je l’ai entendue du salon ? J’ai cru que c’était un garçon.

— Monsieur Wheiler, je sais qu’il s’agit d’une bien maigre consolation quand on vient de perdre son épouse et son fils, mais vous avez une fille qui vous garantira des héritiers.

— Mais c’est elle qui m’a promis des héritiers ! a crié papa en se tournant enfin vers maman.

J’ai dû émettre un petit cri de détresse, car papa s’est aussitôt tourné vers la banquette. Il a plissé les yeux, et, un instant, j’ai cru qu’il ne m’avait pas reconnue. Il a frissonné, comme pour se débarrasser d’une chose inconfortable qui lui collait à la peau.

— Emily, que fais-tu ici ? s’est-il exclamé, furieux.

— Maman m’a suppliée de rester…

— Ta mère est morte, m’a-t-il répondu d’une voix plus calme.

— Et ce n’est pas un endroit convenable pour une jeune fille, a insisté le docteur, rougissant devant mon père. Pardonnez-moi, monsieur, je n’avais pas remarqué la présence de votre fille.

— Vous n’y êtes pour rien, docteur Fisher. Ma femme disait et faisait souvent des choses qui me dépassaient. Cette décision était la dernière du genre.

D’un geste, papa nous a congédiés, le médecin, la sage-femme et moi.

— Laissez-moi seul avec Mme Wheiler.

Je voulais prendre mes jambes à mon cou, m’enfuir le plus vite possible, mais j’avais les pieds tout engourdis après être restée immobile si longtemps. J’ai trébuché en passant devant mon père. Quand il m’a rattrapée par le coude, j’ai levé la tête, ébranlée.

Il a baissé le regard sur moi et son expression s’est soudain radoucie.

— Tu as les mêmes yeux que ta mère.

Haletante et encore étourdie, je n’ai pas su quoi répondre.

— Oui…

— Et c’est tant mieux, car tu es la nouvelle maîtresse de la maison Wheiler.

Papa m’a relâchée et s’est lentement approché du lit ensanglanté.

En refermant la porte derrière moi, je l’ai entendu pleurer.

Ainsi a débuté mon deuil étrange et solitaire. J’ai passé l’enterrement dans une sorte de torpeur. Après, je me suis écroulée, comme si le sommeil m’avait achevée. Incapable de m’y soustraire, je suis restée deux mois au lit, sans m’inquiéter de mon poids en chute libre ni de mon teint en décomposition. Je me moquais bien de ne pas répondre aux condoléances des amies de ma mère ou de leurs filles. Je n’ai même pas vu passer Noël et le Jour de l’an. Mary, la domestique que j’avais héritée de ma mère, avait beau me gâter, me cajoler, me houspiller, rien n’y faisait.

Le 5 janvier, mon père m’a sortie de mon sommeil. Il faisait froid dans ma chambre ; si froid que mes tremblements m’ont réveillée. Le feu dans la cheminée s’était éteint et personne ne l’avait rallumé. J’ai sonné Mary, faisant tinter sa cloche dans les quartiers réservés aux domestiques, au fin fond des entrailles de la maison, sans succès. Je me souviens avoir enfilé une robe et m’être dit (brièvement) qu’elle était trop grande pour moi. Tremblante, j’ai lentement descendu le grand escalier en bois à la recherche de Mary. J’arrivais au pied des marches quand papa est sorti de son bureau. D’abord inexpressif, il a soudain paru surpris. Mais la surprise a très vite laissé place au dégoût.

— Emily, tu es pitoyable ! Tu es toute maigre, toute pâle. Es-tu malade ?

Avant que j’aie pu répondre, Mary est arrivée en traversant le vestibule au pas de course.

— Je vous l’avais dit, monsieur ! Emily se laisse mourir de faim. Elle passe son temps à dormir et elle dépérit à vue d’œil.

Mary parlait d’un ton brusque qui faisait ressortir son accent irlandais.

— Ce comportement doit cesser ! a déclaré mon père. Emily, sors de ton lit. Alimente-toi, promène-toi tous les jours dans le jardin. Je ne veux plus voir ce visage émacié. Après tout, tu es la maîtresse de cette maison, et je refuse que ma maîtresse ressemble à une sauvageonne affamée.

Sa fureur et son regard sévère m’ont intimidée. J’ai pris conscience que maman ne sortirait pas de son salon pour me demander de disparaître le temps de calmer mon père à l’aide d’une cajolerie et d’un sourire.

Sans réfléchir, j’ai reculé. Son visage s’est assombri.

— Tu ressembles à ta mère, mais tu n’as pas son audace. Aussi irritante fût-elle, j’appréciais parfois son courage. Cela me manque…

— Maman me manque aussi, ai-je dit.

— Bien sûr, ma jolie, a répondu Mary d’une voix rassurante. Cela fait à peine deux mois qu’elle est partie.

— Alors, nous avons un point en commun, finalement.

Papa avait ignoré la présence de Mary. Comme si ma servante n’était pas en train de me caresser les cheveux d’une main nerveuse ni de lisser les plis de ma robe.

— La perte d’Alice Wheiler nous aura rapprochés, a-t-il dit en tournant la tête pour m’étudier. Oui, décidément, tu lui ressembles beaucoup.

Papa a caressé sa barbe brune, et son regard a perdu de son intimidante intensité.

— Tu sais, nous devrions tirer profit de son absence.

— D’accord, papa, ai-je dit, soulagée par le ton de sa voix.

— Parfait. Alors je t’attendrai à dîner tous les soirs, comme ta mère et moi le faisions auparavant. Et ne te cloître plus dans ta chambre ! Ne te laisse pas dépérir, tu risquerais d’y laisser ta beauté.

J’ai souri. Un vrai sourire.

— D’accord.

Il a fait claquer le journal qu’il tenait sous son bras en poussant un grognement, avant d’incliner la tête.

— Je te reverrai au dîner, alors.

Il est passé devant moi et a disparu dans l’aile ouest de la maison.

— J’espère que j’aurai un peu faim, ce soir, ai-je dit à Mary tandis qu’elle m’aidait à remonter l’escalier.

— C’est bien que votre père s’intéresse à vous, a-t-elle murmuré avec enthousiasme.

Je l’écoutais à peine. Car, pour la première fois depuis un mois, j’avais autre chose que le sommeil et la tristesse auxquels me raccrocher. Oui, je partageais quelque chose avec mon père !

Ce soir-là, je me suis habillée avec soin en vue du dîner. J’ai pris conscience de ma nouvelle silhouette lorsque ma robe de deuil a dû être ajustée avec des épingles. Mary m’a confectionné un chignon qui, en faisant ressortir mon visage amaigri, me faisait paraître plus âgée que quinze ans.

Je n’oublierai jamais le frisson qui m’a parcourue lorsque j’ai pénétré dans la salle à manger et que j’ai vu les deux couverts dressés. Le couvert de papa, à sa place habituelle au bout de la table, et le mien, à sa droite, là où maman s’asseyait.

Mon père s’est levé et a tiré la chaise de maman. J’aurais parié avoir senti l’odeur de ma mère lorsque j’ai pris place. Un parfum de rose et une pointe de jus de citron dont elle se frictionnait les cheveux pour raviver leurs reflets auburn.

George, le domestique noir, nous a servi la soupe. J’avais peur que le silence ne se prolonge, mais lorsque mon père a commencé à manger, il s’est mis à parler.

— Le comité de l’Exposition universelle s’est rallié à Burnham. Nous le soutenons à cent pour cent. Au départ, je me suis demandé si cet homme n’était pas fou à lier, s’il ne visait pas un but inaccessible. Mais sa conception de l’Exposition – censée dépasser les splendeurs de Paris – semble finalement tenir la route. C’est extravagant, mais plein de bon sens.

Il a marqué une pause pour enfourner un grosse bouchée de la viande et des pommes de terre qui avaient remplacé son bol de soupe vide. J’ai cru entendre ma mère lui répondre :

— Les gens n’attendent-ils pas, justement, un peu d’extravagance ?

Ce n’est qu’au moment où papa a levé les yeux que j’ai compris : c’était moi qui avais prononcé cette phrase, pas le fantôme de maman ! Je me suis figée, regrettant d’avoir ouvert la bouche.

— Et comment peux-tu savoir ce que les gens attendent ?

Ses yeux ténébreux me fixaient, mais il avait les lèvres retroussées, comme à l’époque où il souriait à ma mère.

Je me souviens du soulagement que j’ai éprouvé alors. Je lui ai souri : je l’avais déjà entendu poser cette question à maman des milliers de fois. Je me suis inspirée des mots de ma mère pour lui répondre :

— Je sais : vous croyez que les femmes ne font que piailler, mais elles savent écouter, aussi.

Je parlais plus vite et moins fort que ma mère. Mon père a plissé les yeux d’un air approbateur et amusé.

— En effet.

Il avait répondu avec un ricanement, en se coupant une grosse tranche de viande saignante qu’il dévorait tel un homme affamé. Il a englouti deux verres d’un vin rouge et sombre comme le sang de sa viande.

— Mais je dois garder un œil sur Burnham et sur son troupeau d’architectes. Ils pulvérisent le budget prévu. Ah, les ouvriers… Toujours à nous poser des problèmes !

Papa parlait la bouche pleine, en laissant tomber de la nourriture et du vin dans sa barbe – un travers que maman haïssait et qu’elle lui reprochait souvent.

Je ne lui ai rien reproché, car je ne haïssais pas son indécrottable habitude. Je me suis seulement appliquée à manger et à ponctuer d’exclamations convaincantes son discours sur l’importance de l’équité fiscale et sur l’inquiétude du comité devant la santé déclinante d’un architecte en chef. M. Root avait succombé à une pneumonie et on disait que c’était lui la force conductrice du projet, pas Burnham.

Le dîner s’est achevé rapidement. Mon père s’est levé et a dit – comme je l’avais entendu dire un nombre incalculable de fois à ma mère :

— Je me retire dans la bibliothèque pour fumer un cigare et boire un whisky. Passe une agréable soirée, ma chère, et à très bientôt.

Je me souviens avoir ressenti une incroyable vague de sympathie pour lui.

« Il me traite comme une adulte, ai-je pensé. Comme une véritable maîtresse de maison ! »

— Emily, a-t-il ajouté, cette nouvelle année marquera une renaissance pour nous deux. Et si nous allions de l’avant, ma chère ?

Les larmes aux yeux, je lui ai adressé un sourire timide.

— Oui, papa. Ce serait parfait.

Sans crier gare, il a pris ma main dans sa grande paume et s’est penché pour y déposer un baiser, exactement comme il le faisait avec ma mère quand ils se séparaient. Malgré sa bouche et sa barbe humides de nourriture et de vin, j’ai souri, me sentant plus adulte que jamais.

C’est alors que je l’ai vu pour la première fois : le « regard ardent ». Il a fixé ses yeux si violemment sur les miens que j’ai craint de me consumer sur place.

— Tu as les mêmes yeux que ta mère, m’a-t-il dit d’une voix traînante, l’haleine chargée de vin.

Muette, j’ai hoché la tête en tremblant.

Papa m’a lâché la main, puis il est sorti de la salle à manger d’un pas incertain. Avant que George ne débarrasse le couvert, j’ai saisi ma serviette de table et me suis essuyé la main. Pourquoi avais-je un nœud terrible dans le ventre ?

 

Deux jours plus tard, Madeleine Elcott et sa fille Camille m’ont rendu une première visite. M. Elcott appartient au conseil de direction de la banque où travaille mon père. Je n’avais jamais compris ce qui les reliait, pourtant Mme Elcott et ma mère étaient amies. Maman était belle, charmante et une hôtesse de renom. Mme Elcott, de son côté, était acerbe, médisante et pingre. Quand maman et elle s’asseyaient côte à côte à table, je trouvais que Mme Elcott ressemblait à un poulet et maman à une colombe. Mais Mme Elcott savait faire rire ma mère, et le rire de maman était si magique qu’on en venait à négliger ce qui l’avait provoqué. Un jour, mon père avait dit à ma mère qu’il faudrait organiser des réceptions plus souvent. Il trouvait que les dîners chez les Elcott manquaient d’alcool et de nourriture et que les longues discussions plombaient l’ambiance. Si on m’avait demandé mon avis (ce que personne n’a fait, bien entendu), j’aurais donné raison à mon père. Le manoir des Elcott, situé à moins de deux kilomètres de chez nous, paraissait majestueux vu de dehors. Cependant l’intérieur était austère, voire un peu lugubre. Pas étonnant que Camille apprécie tant de me rendre visite !

Camille, ma meilleure amie, a seulement six mois de moins que moi. Très bavarde, elle n’est cependant pas aussi cruelle et cancanière que sa mère. Comme nos parents sont proches, Camille et moi avons grandi ensemble. Nous sommes plus des sœurs de cœur que des amies.

— Pauvre Emily ! Comme tu es maigre et pâle ! s’est exclamée Camille en pénétrant dans le salon de maman.

Elle s’est précipitée vers moi pour m’étreindre.

— Heureusement, qu’elle est maigre et pâle !

Mme Elcott a écarté sa fille et m’a pris les mains sans même ôter ses gants. Maintenant que j’y repense, ses mains étaient froides comme un serpent.

— Emily vient de perdre sa mère. Imagine comme ta vie serait bouleversée si tu venais, toi aussi, à me perdre. J’espère bien que tu aurais une mine aussi effroyable que la sienne. Je parie qu’Alice, où qu’elle soit, comprend sa fille et lui en est reconnaissante.

Je n’en revenais pas : jamais je ne l’aurais crue capable d’aborder le sujet de la mort de ma mère avec autant de décontraction ! Tandis que nous nous installions sur la banquette et ses fauteuils assortis, j’ai essayé de capter le regard de Camille. Je voulais qu’on échange notre bon vieux regard complice, celui que nous étions convenues d’échanger lorsque nos mères racontaient des histoires embarrassantes. Mais Camille posait les yeux partout, sauf sur moi.

— Oui, maman, bien sûr, a-t-elle dit, contrite. Veuillez m’excuser.

Il me fallait me réapproprier les codes de ce monde social, qui soudain, ne m’était plus familier. À mon grand soulagement, une domestique est apparue, armée de thé et de gâteaux. J’ai servi le thé. Mme Elcott et Camille ne cessaient de m’étudier.

— Tu es vraiment maigre, a enfin dit Camille.

— J’irai bientôt mieux, lui ai-je répondu en lui lançant un sourire réconfortant. Au départ, je ne faisais que dormir, mais papa a insisté pour que je me lève. Il m’a rappelé que j’étais, à présent, la maîtresse de la maison Wheiler.

Camille a échangé un bref coup d’œil avec sa mère. Je n’arrivais pas à déchiffrer le regard de Madeleine Elcott, mais il avait réussi à faire taire sa fille.

— C’est très courageux de ta part, Emily, a dit Mme Elcott, brisant le silence. Je suis certaine que tu es d’un grand réconfort pour ton père.

— Nous avons voulu te rendre visite, ces deux derniers mois, mais tu as chaque fois refusé de nous recevoir, même pendant les fêtes. On aurait dit que tu avais disparu ! a lâché Camille tandis que je lui servais du thé. J’ai cru que tu étais morte, toi aussi !

— Désolée, je ne voulais pas vous vexer…

— Tu ne nous as pas vexées, a répondu Mme Elcott en fusillant sa fille du regard. Camille, voyons. Emily n’a pas disparu ; elle était en deuil !

— Et je le suis encore, ai-je précisé.

Camille a hoché la tête en essuyant ses larmes. Sa mère, trop occupée à se servir de gâteaux, ne nous prêtait aucune attention.

Au bout d’un silence interminable, Mme Elcott a fini par demander :

— Emily, est-ce vrai que tu étais là lorsque Alice est morte ?

J’ai dévisagé Camille, espérant un instant qu’elle saurait faire taire sa mère. Espoir idiot et vain. Le visage de mon amie reflétait la gêne que je ressentais, mais elle n’était pas du tout choquée par l’indiscrétion de sa mère ! Alors, j’ai compris : Camille savait depuis le début que sa mère allait m’interroger sur ce sujet. J’ai pris une grande inspiration.

— Oui, j’ai tout vu.

— Cela a dû être épouvantable, a vivement répondu Camille.

— En effet.

J’ai reposé ma tasse sur sa soucoupe avant qu’elle et sa mère ne puissent remarquer mes tremblements.

— Ce devait être un bain de sang, a dit Mme Elcott en hochant la tête comme pour approuver ma future réponse.

— Oui, ai-je lâché en contractant mes mains posées sur mes genoux.

— Lorsque nous avons appris que tu avais tout vu, nous étions bouleversées, a soufflé Camille avec hésitation.

Indignée, je me suis remémoré les paroles de ma mère : « Les domestiques sont de vraies commères ! » J’étais mortifiée d’apprendre que sa disparition avait pu être au cœur de leurs racontars. D’un autre côté, je mourais d’envie de discuter avec Camille pour lui faire part de la frayeur que j’avais éprouvée. La voix tranchante de sa mère a résonné avant que je puisse me ressaisir.

— Le sujet a été sur toutes les lèvres durant des semaines et des semaines. Ta pauvre mère en aurait fait un ulcère. Non seulement tu as raté le bal de Noël, mais en plus tu as été le sujet de conversation de la soirée. Alice aurait trouvé cela terrible, a insisté Mme Elcott, en réprimant un frisson.

J’avais les joues en feu. J’avais complètement oublié le bal de Noël, ainsi que mon seizième anniversaire. Ils avaient tous les deux eu lieu en décembre, quand le sommeil m’avait coupée du monde.

— Tout le monde parlait de moi au bal ?

J’avais envie de retourner me cloîtrer dans ma chambre et ne plus jamais en sortir !

Camille s’est empressée de répondre, ébauchant un geste de la main, comme si elle comprenait enfin que cette discussion m’était pénible et qu’elle comptait changer de sujet.

— Nancy, Evelyn et Elizabeth se sont inquiétées pour toi. Nous étions tous inquiets. Nous le sommes toujours.

— Tu as oublié une personne, a signalé Mme Elcott. Arthur Simpton se rongeait les sangs. Rappelle-toi, tu m’as dit qu’il n’avait pas cessé de répéter combien ce qu’avait vécu Emily était affreux, quand vous avez dansé la valse ensemble.

Sa tirade transpirait la colère.

— Arthur Simpton a parlé de moi ?

— Oui, alors qu’il dansait avec Camille ! a insisté Madeleine Elcott.

Soudain, j’ai compris son agacement : Arthur Simpton, originaire de New York, était l’aîné d’une famille qui avait fait fortune dans le chemin de fer et s’était récemment installée à Chicago. En plus de sa fortune, de son éducation et de son cœur à prendre, Arthur était incroyablement beau. Camille et moi parlions souvent de lui à l’époque où les Simpton avaient emménagé dans leur demeure de South Prairie Avenue. Nous l’avions même espionné faire ses allers-retours à bicyclette dans la rue. C’était pour lui que nous nous étions mises à la bicyclette et que nous avions rejoint le club Hermès. C’était aussi pour lui que nos mères avaient travaillé nos pères au corps pour qu’ils nous autorisent à nous y inscrire. Camille m’avait dit que son père trouvait que les culottes bouffantes dévergondaient les jeunes femmes. Je m’en souvenais comme si c’était hier : elle m’avait fait rire quand elle avait imité son père à la perfection ! Elle m’avait aussi glissé qu’elle était prête à se dévergonder pour Arthur…
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