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			À Nico et Nina

			Qui sont ma plus belle histoire

			 

			À Thomas

			Mon éternel « Riton » pour qui j’ai tout inventé 

			 

			À toutes les filles debout

			Qui se reconnaîtront

		

	
		
			Elle avait qu’à pas

			Vérone s’était décidée : ce serait Marrakech – la Palmeraie – 1400 € par mois – quand même… À louer à l’année tout en gardant le bel appartement de Paris et la jolie « maison bohême » du Luberon, il allait falloir bien se débrouiller, réfléchir un peu et compter beaucoup.

			On lui avait dit : « Qui a deux maisons perd sa raison ». Elle connaissait déjà.

			Et on s’était demandé ce qui arrivait à qui en avait trois.

			« Qui a trois maisons perd toute illusion », avait tenté une petite voix.

			Cette petite voix c’était la mienne.

			 

			Un moment qu’elle nous courait sur le bulbe, la Vérone, avec ses châteaux et ses airs de princesse, tellement gentils tellement tout frais.

			Et puis elle nous emmerdait à nous inviter à manger alors qu’elle mangeait rien, ne buvait jamais d’alcool. « Tu vois, j’aime pas ça, c’est facile pour moi… »

			Elle devait faire cinquante kilos mais se sentait toujours « un peu boudinée faut bien le dire… » Dès qu’elle craquait dans son 36 elle déclenchait les sirènes : « Pas sûr que j’arrive à remettre ma petite robe rouge cet été ».

			Et elle disait : « On verra bien », avec un petit bruit des dents, comme si elle faisait un cadeau au temps en le regardant passer.

			On avait l’habitude. Et malgré tout on la trouvait légère, et on aimait bien son mec.

			Mais là, sans crier gare, et sans que personne ne l’ait vue venir, juste après nous avoir saoulées avec la Palmeraie de Marrakech, elle avait ouvert un de ces dossiers qu’elle affectionnait et elle avait largement dépassé le trait. Plus de demi-tour possible, elle s’était enfoncée dans l’ornière jusqu’aux essieux, et elle s’y vautrait à plein régime.

			Un petit circuit bien tracé, un rallye des gazelles : voilà, juste après la Palmeraie, la première à droite et vous arrivez directement au gentil scud sur les célibataires – les femmes célibataires faut-il préciser – c’était pas le premier, mais celui-là resterait dans les annales.

			Elle risquait pas de revoir mon derrière avant l’hiver.

			 

			Je lui aurais bien fait manger ses sandales, mais là avec tout le monde autour de la table, si propre sur lui, si plein de bonnes manières, j’aurais trouvé ça outrancier et j’avais quand même un peu fermé ma gueule. Trop sans doute pour tenir longtemps dans cette apnée qui m’étouffait.

			Elle allait les bouffer ses sandales, elle allait arrêter de nous faire chier.

			 

			Elle aurait pu toutes nous mettre en rang et hop, nous dégommer au chamboule-tout.

			C’était tout simplement un assassinat – une exécution en place publique. On aurait pu nous tondre, on devrait nous enfermer. Nous mettre une étoile quelque part, un signe distinctif, des fois qu’on serait une maladie. La lèpre a disparu mais maintenant on a toutes ces femmes seules. On devrait les isoler, ça devient un problème national, il va falloir faire quelque chose.

			Elle avait réussi à dire dans la même phrase :

			« De toute façon, les mecs quand ils sont libres faut s’y coller vite, ils traînent pas longtemps sur le marché ». 

			Ça vous avait un petit air romantique qui fleurait bon les chemins creux.

			Et puis tellement contente de dérouler son fil, elle avait continué à tirer le bazar, et avait enchaîné :

			« Mais les nanas en fait, celles qui restent en rade c’est pas les belles. Les belles, elles se trouvent des mecs ».

			Ça n’avait même pas fait un silence, parce que comme d’habitude, personne n’écoutait personne.

			Mais nous on était quatre pauvres pommes autour de cette table, à avoir l’habitude de border nos solitudes, et on avait très bien entendu. On en est restées comme des cloches, à tinter sur place.

			Mais comme personne ne regarde personne, ils n’ont pas vu qu’on avait pris cher et qu’on n’en resterait pas là. Y’a que Criquet qu’a vu le tsunami. Et il a fait très fort.

			 

			Criquet, c’était le mari de Vérone, un mec pas con, super gentil et assez drôle.

			Il raquait tout depuis toujours : Vérone c’était pas une femme qu’aimait travailler. Elle avait fait des petits essais par-ci par-là mais y’avait pas urgence à gagner sa vie dans la vie de Vérone. Et de toute façon le projet tout beau tout neuf, la vraie vie qui s’ouvrait c’était Marrakech, la Palmeraie.

			Et là-bas fils, pas question de bosser.

			 

			Le Criquet, on l’avait pas senti aussi emballé que ça d’aller faire rôtir son cul toute l’année au Maroc.

			Ça faisait un moment qu’elle nous vendait son histoire, qu’elle enrobait le paquet, le paradis que ça allait être, et que « Criquet il adorait déjà ».

			En tout cas le Criquet, 

			Quand elle nous a quasi traitées de pauvres filles moches, 

			Quand elle a sorti ses grosses conneries sur ce truc qu’elle connaît même pas (ça fait trente ans qu’elle est collée à Criquet Vérone, même son pain elle l’achète pas toute seule),

			Quand elle nous a collé sa bastos dans le dos, 

			Quand elle a fait tomber une connerie de plus des étagères de son cerveau d’où elle nous balance régulièrement ses idées toutes faites sur tout et le reste,

			Quand elle a tranquillement et sans s’en rendre compte largement dépassé le trait, 

			Le seul qu’a ouvert sa gueule c’est Criquet. Et c’était la première fois depuis bien longtemps qu’on entendait sur le sujet quelque chose de malin, une vraie proposition, du concret, le début d’une solution. Enfin quelqu’un qui voulait voir avancer les choses.

			Criquet il a dit : « La solution elle est simple. Les hommes il faut les partager. »

			 

			Tellement scotchée, pas habituée à tant d’à-propos, j’ai bêtement murmuré que c’était pas toujours si simple – l’autre con à côté de moi, bien marié aussi celui-là, a cru que c’était moi qui voulais pas partager (franchement vous êtes graves les mecs – moi j’avais rien à partager, rien à perdre).

			 

			J’ai l’esprit lent mais Criquet j’aurais dû lui sauter au cou ! La vraie, la belle idée.

			 

			Bien sûr que c’était ça la solution. On tournait autour depuis des siècles, y’avait eu des tentatives puis on en était revenues.

			Eh bien dans cette période où on s’enlisait, la traversée du désert touchait à sa fin. Criquet nous offrait une oasis.

			On allait se les partager leurs mecs. Et on allait bien s’en occuper.

			Leurs beaux couples de trente ans, qu’ils nous étalaient à longueur de repas, à nous couper l’appétit, à nous faire pleurer quand on rentrait dans nos petites bagnoles rouges, à nous faire fumer clope sur clope, boire café sur café, à essayer de comprendre pourquoi on en était arrivées là, leur complaisance qui nous foutait la honte.

			Bien trop longtemps qu’on passait tous nos repas à se défendre, qu’on passait pour des connes, des demeurées, des pauvres filles – c’était la guerre, voilà – et à la guerre comme à la guerre les filles : elle allait comprendre qu’on était pas moches, et qu’on avait sacrément du tempérament.

			Elle avait qu’à mieux l’écouter son Criquet, quand il lui chantait sa chanson.

			 

			Ils nous vendaient tous du bonheur qui dégouline, du bonheur qui dure, et nous regardaient comme des fions parce que le nôtre il avait foutu le camp.

			Forcément coupable quand ton bonheur se fait la malle. T’y es pas pour rien, ça fait tache. La vérité c’est qu’ils mouraient de trouille et d’ennui dans leur lisier. Et qu’ils enviaient sacrément notre liberté. Mais ça, personne le disait.

			 

			Leur bonheur de vitrine, on savait bien que c’était pas le panard tout le temps.

			La Vérone, elle les aimait plus tant que ça les câlins de son gentil Criquet – j’en aurais mis ma main au feu.

			Et justement ça me brûlait, d’aller y mettre ma main, dans le feu.

			 

			On allait lui dire que c’était formidable, la Palmeraie, Marrakech, la piscine et le bronzage – franchement c’était top.

			Criquet il avait dit trois fois dans la soirée que la maison de Paris ce serait pas juste de temps en temps qu’il y reviendrait, que c’était pas juste un pied à terre – c’était un pied, un vrai pied qu’il avait envie de se prendre à Paris. Il osait pas avouer qu’il voyait pas bien ce qu’il allait foutre à Marrakech toute l’année, mais ça clignotait dans ses petits yeux.

			 

			Elle avait ouvert la boîte, trouvé toute seule l’idée à la con qu’allait la faire couler.

			Je voulais bien l’aider à gonfler ses voiles.

			Toutes mes valises étaient à sa disposition.

			 

			Prends le large ma belle, et le Criquet il sera pour nous. Quand tu seras en train de te tartiner la couenne, de la regarder virer couleur caramel, nous, avec nos petites tignasses mal coiffées et nos peaux lasses de Parisiennes qui bossent, on va le décrasser ton Criquet, le laver de tous ces jours où tu ne buvais que de l’eau.

			Il a envie d’ivresse, d’air, de souplesse dans les formes. De gros bourrelets, de chair repue, de celle qui mange tout parce qu’elle aime.

			Il avait dit qu’il était à partager. On avait bien entendu.

			 

			Ce que tu nommais disgrâce deviendrait son Nirvana.

			Je le savais.

			La colère qu’elle m’avait mise la conne, se transformait doucement en extase.

			J’en aurais pas voulu à l’année de son Criquet, j’avais pas envie de le lui voler, de le lui prendre pour toujours. Non, juste faire un petit Airbnb des ménages : je viens, je reste pas, j’échange.

			 

			Lui emprunter, temporairement, parce qu’elle en avait pas vraiment besoin.

			 

			Qu’elle savait pas bien s’en servir, qu’elle négligeait les options, qu’elle avait jeté la boîte depuis longtemps et ne se rappelait même plus avec quel ruban il s’était offert à elle.

			 

			On allait arrêter de passer pour des connes, on allait bien rigoler.

			 

			Elle avait qu’à pas dire « celles qui restent c’est les moches ». 

			Elle avait qu’à pas…

			 

			 

		

	
		
			Le grand plongeon

			Marie-Jo s’était lancée : cette année ce serait la plongée sous-marine. 

			Avant elle avait essayé le jazz, la salsa, le fandango, l’escrime.

			 

			Elle était bath, Marie-Jo – rien ne la rebutait jamais.

			 

			Elle vendait du fromage au marché, c’est pour ça qu’on la connaissait tous. Et c’est pour ça aussi qu’on l’avait élue « philosophe du gras » : « Un kilo de trop, les filles, c’est quand même quatre plaquettes de beurre. Ça fait réfléchir. »

			 

			Avec une constance qu’on lui enviait, elle faisait « des activités » – comme elle disait si bien –, des activités où y’avait des mecs.

			Marie-Jo on l’avait toujours connue seule, et toujours se cherchant un mec.

			Plus jeune, elle avait rêvé mari et enfants, mais le sablier l’avait trahie et elle rêvait juste d’un mec. On ne l’avait jamais vue mollir. Elle continuait à y croire. Toujours.

			 

			Cette fois-ci, la plongée sous-marine ça avait l’air de bien la tenir, de vraiment lui plaire.

			Elle avait pris son temps et parfaitement fait les choses. Comme toujours. Constante et organisée, Marie-Jo.

			 

			Au Vieux Campeur elle...
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