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Lord Zachary Griffin attrapa au passage un verre
de bordeaux sur le plateau d'un serveur.

— Ca n’en finit pas, bon Dieu, grommela-t-il en
suivant du regard le couple qui virevoltait au centre
de la piece.

Trente autres couples dansaient dans la salle de bal
des Tamberlake, mais il leur prétait a peine attention.
Pas plus qu'il ne prétait attention a la demi-douzaine
de jeunes filles postées le long du mur et qui ne ces-
saient de converger vers lui - leur attitude le poussait
juste & changer sans arrét de place pour garder ses
distances avec cet essaim de soie et de dentelle.

En temps normal, il ne voyait aucune objection a
valser avec de jolies oies blanches ; il aimait plutét
cela, méme. Mais, ce soir, les affaires passaient en
premier. Il danserait plus tard.

De l'autre coté de la salle de bal, ses freres ainés,
Sebastian, duc de Melbourne, et Charlemagne,
avaient eux aussi décidé de laisser passer cette valse.
Tous deux étaient en grande conversation avec lord
Harvey, et discutaient a coup stir du rachat des parts
que possédait le vicomte dans leur compagnie mari-
time. Il leur souhaitait la meilleure réussite possible,
mais rien que de penser a tous ces chiffres et tous
ces pourcentages, il avait mal a la téte.



La valse arriva enfin a son terme. La plupart des
danseurs rejoignirent leurs amis ou gagnérent la
table des rafraichissements. Ceux qu’avait observés
Zachary se séparerent devant les créemes au chocolat.
Apres un dernier regard en direction de ses fréres,
il passa a l'action.

— Ravi de voir que vous étes encore a Londres,
major, dit-il en posant la main sur une épaule vétue
de rouge.

John Tracey se retourna et sourit.

— Bonsoir, Zachary.

— Vous avez l'air en forme, dit ce dernier en ser-
rant la main que le major lui tendait.

— Et pourquoi ne le serais-je pas ? En dehors du
fait que votre sceur a refusé de m’épouser, je veux
dire.

Zachary hocha la téte, le sourire un peu figé.
Satanée Nell ! Il n’avait pas besoin de complications,
ce soir.

— Personne ne s’attendait a une telle décision,
reconnut-il. Sauf Melbourne, peut-étre. 1l sait tou-
jours tout.

— Alors peut-étre aurait-il pu m’informer du fait
que lady Eleanor avait décidé d’épouser le marquis
de Deverill, avant de me demander si je souhaitais
faire partie de la famille.

Zachary haussa les épaules, pas tout a fait
convaincu que ce récent retournement de situation
ait réellement perturbé le major John Tracey. Sa
sceur Nell était devenue insupportable en grandis-
sant, et lui-méme n’aurait pour rien au monde voulu
d’'une femme pareille.

— Elle s’est enfuie avec Deverill. Nous avons réussi
a les rattraper, et ils nous ont échappé de nouveau.
Apres ca, nous ne pouvions plus faire grand-chose.
Ensemble, Valentin et Eleanor sont invincibles.
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— Clest ce que jai cru comprendre. Que puis-je
pour vous, alors ? Il ne peut pas s'agir de mariage,
vous n‘avez plus de sceur a caser, et la fille de
Melbourne a quoi... huit ans ?

— Peep a six ans, répondit Zachary. Non, en fait,
j’ai un service a vous demander.

— Je vous écoute.

Zachary inspira un grand coup et se jeta a l'eau.

— Je veux rejoindre l'armée et partir pour
I'Espagne avec Wellington.

Le major éclata de rire.

— Allons donc !

Il redevint sérieux.

— Vous ne plaisantez pas.

— Mais non, je ne plaisante pas du tout.

Bon Dieu, c’était agagant, a la fin, personne ne
le prenait jamais au sérieux ! Raison pour laquelle,
justement, il avait préféré avoir cette conversation
a l'abri des oreilles du duc de Melbourne. Il n’en
pouvait plus des moqueries et des rires de ses freres
et de sa sceur.

— Toutes mes excuses, alors, dit Tracey. Mais
étes-vous bien conscient, Zachary, qu'une fois engagé
dans I'armée, vous ne pourrez plus changer d’avis ?
En tout cas, pas sans que cela ait de terribles consé-
quences.

— Jen suis conscient, répondit Zachary, préférant
ignorer l'insulte que l'on faisait a sa décision. Mais je
ne vous demande pas si vous pensez que je devrais
m’engager. Je vous demande dans quel régiment
jaurais le plus de chances de participer a I'action,
parce que je n'ai pas l'intention de me retrouver a
trente kilometres du front, chargé de 'approvision-
nement en whisky.

— Alors c’est mon régiment qu'il vous faut, répon-
dit le major. Le 45° régiment d’infanterie. Et si vous
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étes réellement décidé, je serai ravi d’en toucher
deux mots au général Picton. Non pas que vous ayez
besoin de recommandations, étant donné votre nom
et la réputation de votre famille.

— Je vous en remercie par avance. Et si vous
pouviez organiser un rendez-vous, je vous en serais
redevable.

Zachary n’avait pas relevé le compliment adressé
a sa famille. En ce qui le concernait, il possédait
toutes les qualités nécessaires : il savait se servir
d’'une arme et avait le désir de bien faire. Mais si la
fortune faisait d'un homme un bon soldat, alors il
avait cette qualité-la aussi.

— Si vous promettez de ne plus jamais pronon-
cer mon nom et le mot « mariage » dans la méme
phrase, je considérerai que nous sommes quittes, dit
Tracey en souriant de nouveau.

Du coin de l'eil, Zachary vit que, de l'autre coté
de la piece, la discussion prenait fin. Il serra la main
que lui tendait Tracey.

— Vous avez ma parole. Et toute ma gratitude.

— Je vous ferai savoir quand une entrevue sera
possible. Le général et moi repartons pour I'Espagne
d’ici une quinzaine de jours, donc cela ne devrait
pas tarder.

— Parfait.

Comme les deux hommes se séparaient, Zachary
surprit le regard de Melbourne, qui les observait. 1l
se contenta d'un haussement de sourcils et se mit en
quéte d'une partenaire pour la danse suivante. Que
sa famille en général et son frére ainé en particu-
lier le prennent ou non au sérieux, il était décidé a
choisir lui-méme son avenir. Et, ce soir, il avait fait
un grand pas dans cette direction. En conséquence
de quoi il pouvait maintenant trouver une jolie fille
et prendre du bon temps.
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Le lendemain matin, Zachary s’assit a la table du
petit déjeuner pour lire la missive que lui avait fait
parvenir le major Tracey. Apparemment, le général
Thomas Picton était tres intéressé a l'idée d’ajouter
un Griffin a son état-major et suggérait qu'ils se ren-
contrent au White’s pour le déjeuner. Zachary replia
le petit mot et le glissa dans sa poche, puis se pencha
sur I'exemplaire légerement froissé du London Times
posé sur la table. A en juger par 'état du journal, I'un
de ses freres avait eu un petit souci avec sa tasse de
thé. Charlemagne, trés probablement.

Les colonnes de la rubrique mondaine relataient
qu'Eleanor et Valentin continuaient & savourer leur
lune de miel a Venise. La derniere lettre de Nell
disait la méme chose, mais il trouvait toujours inté-
ressant de lire les exploits du clan Griffin d'un point
de vue différent.

— Bonjour, oncle Zachary.

La petite Penelope, six ans, venait d’entrer dun
pas sautillant.

— Bonjour, Peep, répondit-il en se penchant sur
le coté pour I'embrasser sur la joue. Nell et Valentin
ont fait une promenade en gondole, la semaine der-
niere.

Avec l'aide du majordome, Peep se servit une
assiette sur la desserte puis vint s’asseoir a coté de
Zachary.

— Je vais aller a Venise. Vous pourrez venir avec
moi, si vous voulez.

— Jai rendez-vous au White’s pour le déjeuner,
aujourd’hui, répondit-il en souriant. Mais demain,
je suis disponible.

— Pas tout de suite, soupira-t-elle en levant les
yeux au ciel. Quand je serai grande.

— Oh. Alors pas de probleme, je viendrai aussi.
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— Parfait, dit Peep en mordant dans une péche.
Parce que je crois que papa et oncle Shay seraient
un peu trop séveres.

— Et pas moi ?

— Oncle Zachary... Vous m’avez laissée boire une
gorgée de votre whisky.

Formidable.

— Nous ne devions plus jamais parler de cela, tu
te souviens ?

— Ah? Non, javais oublié, dit-elle en souriant,
intrépide et insouciante comme seuls pouvaient I'étre
les enfants de six ans. Papa m’emmene faire du che-
val ce matin. Je vais monter Bouton-d'Or. Vous pou-
vez venir avec nous, si vous voulez.

Zachary n’eut pas le temps de décliner l'invita-
tion. Le pére de Peep venait d’entrer. Sebastian,
duc de Melbourne, ressemblait exactement a ce
quil était : I'un des hommes les plus puissants et
les plus influents d’Angleterre et, a trente-quatre ans,
le chef d'une éminente famille d’aristocrates. Il ne
ressemblait pas du tout, en revanche, a un cavalier
sur le point de monter.

— Je commencais a me demander si I'on vous
verrait aujourd’hui, tous les deux, dit-il en contour-
nant la table pour venir embrasser sa fille.

— Je me suis couché tard, dit Zachary, sans
prendre la peine de préciser en compagnie de qui
s’était prolongée sa soirée.

La valse n’était que I'un des nombreux talents de
lady Amelia.

— Jai da habiller Mlle Canaille, répondit Peep
en levant les yeux vers son pére. Elle veut aller faire
du cheval aussi.

Le duc ramena une boucle brune derriere la petite
oreille délicate.
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— Je suis désolé, Peep, mais je viens d’étre convo-
qué a Carlton House'.

Penelope bondit sur sa chaise.

— Vous allez voir Prinny ?

— Jimagine, dit Melbourne en se redressant.
Peut-étre qu'oncle Zachary voudra bien vous emme-
ner, toi et ta poupée.

Zachary retint un froncement de sourcils mécon-
tent.

— Pourquoi pas oncle Shay ?

Le regard du duc se posa sur son frere.

— Pourquoi pas, en effet ? dit-il du méme ton
léger. Tu avais quelque chose de prévu ?

— 1l va déjeuner au White’s, répondit Peep a sa
place, avant de mordre dans son toast au miel.

— Voyez-vous ca.

Melbourne hocha la téte et se dirigea vers la porte
qui menait au hall d’entrée. Il se retourna juste avant
de sortir.

— Au fait, Zachary, tu aurais un moment ?

Zachary hocha la téte et se leva, en se rappelant
que si Eleanor jurait que leur frére ainé lisait dans
les pensées, cela n’avait jamais été prouvé.

— Et tu ne touches pas a mes fraises, Peep, on
est bien d’accord ?

Il entendit sa niece pouffer tandis qu’il quittait
la piece.

Melbourne prit la direction de son bureau, et s'ef-
faca pour le laisser entrer. Hum. Le bureau, ce n’était
jamais bon signe. Zachary alla se placer devant la
fenétre. Il n’était pas question qu'il s’asseye dans I'un
des « fauteuils d’accusé », comme Shay, Eleanor et
lui se plaisaient a les appeler.

1. Résidence du prince régent, futur roi George IV, surnommé
Prinny. (N.d.T.)
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Un claquement discret lui indiqua que la porte
s’était refermée.

— Jai quelque chose a te demander, dit
Melbourne.

— Jemmenerai Peep faire du cheval demain,
rétorqua Zachary. Comme je le lui ai dit, j’ai quelques
obligations aujourd’hui.

Le duc prit place derriére son imposant bureau en
acajou. Zachary regardait le parc de Griffin House,
en se répétant que, si puissant quil fat, Melbourne
n’était que son frere ainé.

— Je me fiche de ton déjeuner, répondit le duc.
Et Shay peut s‘occuper de Peep. Je dois te parler
d’'une affaire de famille.

Bon. Rien de tres grave, a priori. Personne n’avait
bafoué les principes en vigueur dans la famille
Griffin ces derniers temps - en tout cas pas depuis
que Nell et Valentin s’étaient enfuis en Ecosse, fai-
sant la une des gazettes. Et encore, Melbourne avait
réussi a faire passer cela pour une escapade roman-
tique parfaitement supervisée avant que les journaux
s’en emparent.

— Je t'écoute, dit Zachary en posant une fesse sur
le rebord de la fenétre.

— Tante Tremaine m’'a demandé de lui trouver
une escorte.

Zachary sourit.

— Elle veut retourner aux courses a Derby, c’est
ca ? La derniere fois, elle...

— Elle fait une crise de goutte, 'interrompit
Melbourne, et elle veut aller prendre les eaux a Bath,
ot elle restera sans doute jusqu'a la fin de la saison.
Je lui ai dit que tu serais ravi de I'y accompagner.

Il fallut un petit moment a Zachary pour digérer
I'information, mais sa bouche articulait déja une
réponse.
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— Non.

— Je te demande pard...

— Envoie Charlemagne. J'ai des projets.

— Jai besoin de Shay a Londres pour mener a
bien l'achat de six nouveaux navires de transport de
marchandises. Et tu n’as jamais de projets.

— Maintenant, si.

Melbourne se carra dans son siége.

— Est-ce trop te demander de m’en dire un peu
plus ?

— Je t'en ai déja dit plus qu’il n’en faut, répliqua
Zachary. Mais tu as choisi de ne pas me prendre
au sérieux.

Il avait fait de son mieux pour ne pas hausser le
ton. Polémiquer était inutile, sa décision était prise.

Le silence se fit dans le bureau, suffisamment
longtemps pour que Zachary entende Peep discu-
ter avec le majordome, a l'autre bout du couloir.
Sebastian était immobile, mais Zachary savait que
son frére réfléchissait a toutes leurs conversations,
préparait sa réponse, et surtout cherchait I'angle
d’attaque qui allait lui donner 'avantage. Zachary
ne jouait jamais aux échecs avec lui, pour une bonne
raison : il perdait toujours. Mais il ne s’agissait pas
d’'une partie d’échecs, en I'occurrence. 1l s’agissait de
son avenir. Tant qu'il afficherait sa détermination,
il ne pourrait pas perdre.

— Jaimerais savoir une chose, lacha enfin
Melbourne. D’oui te vient cette soudaine envie d’en-
trer dans I'armée ?

Donc il m'a écouté.

— Elle n’est pas soudaine. I'y pense depuis déja
quelque temps. Jai essayé de t'en parler, il y a un
mois, mais cela ne t'intéressait pas.

— Ca m'intéresse, maintenant.

— Je croyais qu'on t'attendait a Carlton House.
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— Zachary, je ne veux pas que tu entres dans
I'armée.

Se retenant de bondir, Zachary s’installa plus
confortablement sur le rebord de la fenétre.

— Que veux-tu que je fasse, alors ? Que je joue
les chaperons quand Nell sort ? Ah, mais non, o
avais-je la téte ? Elle est mariée, maintenant. On n’a
plus besoin de moi pour cela. Il reste Peep, que je
peux accompagner a ses golters. Et tante Tremaine,
qui a besoin d’une escorte pour de prétendus voyages.

— Ce voyage est on ne peut plus réel. Et il y a
toujours...

— Les affaires a gérer ? Ca, c’est pour Shay et toi.
Acheter et vendre tout et n'importe quoi sans raison
particuliére, cette idée me rend fou.

— 1l doit bien y avoir quelque chose qui te plair...

— Cela te plait, a toi, l'interrompit de nouveau
Zachary, qui aurait aimé que son frére ainé com-
prenne sa frustration. Ainsi qu’a Shay. Pas a moi. Je
cherche autre chose. Je veux avoir des responsabili-
tés, Sebastian. Et si un peu d’excitation et de gloire
sont livrées avec, ce ne sera pas plus mal.

On toqua doucement a la porte.

— Monsieur ?

C’était la voix du majordome.

— Qu'y a-t-il, Stanton ? langa Melbourne d'un ton
agacé.

— La voiture est préte, Monsieur.

— Jarrive.

Zachary se redressa et descendit du rebord de la
fenétre. C'était ainsi que Melbourne mettait en géné-
ral un terme a ses entretiens.

— Nous finirons cette conversation plus tard, donc.

Apres son déjeuner avec le général Picton, il aurait
beaucoup plus d’arguments, peut-étre méme un
ordre de mission.
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— Non, nous allons la finir tout de suite.

— Mais tu...

— Laisse-moi parler, répliqua Melbourne séche-
ment. Qu'est-il arrivé a ta décision d’entrer dans les
ordres ?

Zachary fronga les sourcils.

— Je n’ai jamais vraiment voulu devenir prétre.
Clest...

— Clest pour cette raison que ce projet n'a duré
qu'une semaine. Ensuite, tu as voulu devenir entrai-
neur de chevaux de course.

— Tu es injuste, Shay avait...

— Et puis, au bout de deux mois, cela ne t'a
plus intéressé. Je ne te parle pas de la gestion de
domaine...

Zachary pointa un doigt sur son frére.

— Ca, c’était ta faute. Bromley Hall est un
domaine sans aucun intérét. Je m'y suis ennuyé a
mourir, Seb.

— Le canal d’irrigation était une bonne idée.
Enfin, aurait été une bonne idée, si tu étais allé
jusqu'au bout de ce projet.

— Donc je suis un bon a rien. Cest bien ce que
tu veux dire ?

— Ce que je veux dire, c’est que tu n’as aucune
patience, pour rien. Si quelque chose répond immé-
diatement a tes attentes, tu te lasses. Si un projet te
demande du travail, il ne t'intéresse plus. Alors, si
tu cherches des responsabilités, prends un chien. Si
tu t'ennuies, mets-toi a la peinture. Mais tu n’as pas
besoin d’aller parader en Espagne dans un uniforme
rouge qui permettra a un maudit Francais de te tirer
comme un lapin.

— Je te remercie pour la foi que tu places en ma
bétise et mon incompétence crasse.
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— Tu n’es pas idiot, et tu le sais, mais je te
connais. Ton manque de patience ne sera pas un
atout dans I'armée non plus. Tu ne t'achéteras pas
de charge, Zachary. Je ne laisserai pas faire cela, et
tu sais que je peux 'empécher.

Zachary le fixa d'un regard noir, serrant les dents
si fort que sa machoire en tremblait.

— Je suis troisieme dans la lignée, Seb. Mes pers-
pectives d’avenir sont...

— Sont plus que suffisantes, si tu fais un choix
et que tu t'y tiens.

— Eh bien, justement, jai fait un choix. Merci
pour tes conseils.

Il tourna les talons et se dirigea vers la porte.

— Zachary, tu...

— Je quoi, Sebastian ? Cette conversation ne nous
meénera nulle part. Et si tu as la possibilité d’interdire
a un Griffin d’entrer dans I'armée, je peux m’enroler
sous un autre nom.

Il se tut, craignant d’en avoir trop dit. Vraiment,
il fallait qu'il se taise et se retire.

— Je sais de quoi tu as peur, continua-t-il malgré
tout. Et je suis désolé que Charlotte soit morte. Je
sais combien tu l'aimais. Mais tu...

Melbourne se leva brusquement, renversant son
fauteuil.

— Ca suffit! rugit-il. Ma femme n’a rien a voir
avec ¢a !

— Au contraire, elle...

— Tu accompagneras tante Tremaine a Bath,
ordonna Melbourne, ses yeux gris lancant des éclairs.
A ton retour, si, entre-temps, tu m’'as prouvé que
tu étais capable de patience, de retenue, et d’assu-
mer des responsabilités, et si tu es toujours décidé
a entrer dans I'armée, nous reprendrons cette dis-
cussion.
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Zachary soupira. Comme d’habitude, il s’était
emporté, avait dit ce qu’il ne fallait pas, et il ne
pouvait plus revenir en arriére maintenant que
Melbourne s’était prononcé sur le sujet.

— Je te présente mes excuses, Sebastian.

— Clest inutile.

Son frere ainé se dirigea vers la porte, puis revint
sur ses pas, visiblement pour tenter de recouvrer
son calme coutumier. Ce n’était pas chose courante.
Melbourne perdait rarement son sang-froid.

— Tout ce que je voulais dire, c’est que tu ne peux
pas garder ceux qui t'entourent a 'abri dans des
vitrines et croire qu'ils n'essaieront pas d’en sortir,
dit Zachary plus doucement.

— Je te suggere d'aller faire tes bagages, répliqua
Melbourne du ton glacial que ses freres et sa sceur
détestaient entendre. Tu pars dans une heure.

— Treés bien. Mais un jour, Melbourne, tu don-
neras un ordre de trop, et tu découvriras que toutes
tes troupes ont déserté.

Ils savaient tous les deux qu'il n'en pensait pas
un mot, mais son ainé ne chercha pas a ironiser
— C’était déja ca. Cétait Melbourne qui tenait les
cordons de la bourse et versait chaque mois a son
frére une rente confortable. Si Zachary le poussait
a bout, le duc pouvait lui couper les vivres, pure-
ment et simplement, et ainsi faire en sorte que son
prochain choix de carriére soit le dernier.



Caroline Witfeld appuya si fort sur son carnet de
croquis que la mine de son crayon se brisa.

— Grace, je t'en prie, arréte de gigoter.

Sa sceur se gratta l'oreille gauche.

— Ce n’est pas ma faute si ce chapeau gratte.

— Ce n’est pas un chapeau, c’est un turban. Et je
n'en ai plus que pour deux minutes.

— Tu as dit la méme chose il y a cinq minutes,
Caro. Et ca gratte toujours autant.

L’espace d'un instant, Caroline ferma les yeux.
Se concentrer sur un modele qui se tortillait dans
tous les sens ne donnait rien, a part un féroce mal
de téte. Mais elle refusait de s’avouer vaincue. La
patience était une vertu, et en 'occurrence, c’était
aussi une nécessité.

— Ca dure parce que tu bouges sans arrét. Et
puis, c’est toi qui voulais que je te dessine en prin-
cesse des Mille et Une Nuits.

Depuis I'entrée, deux étages plus bas, montérent
des voix haut perchées.

— Grace ! On y va ! Dépéche-toi !

Elles sont impossibles. Caroline attrapa un autre
crayon et reprit son dessin, a traits rapides, se
concentrant sur les méches blondes et bouclées de sa
sceur, juste a I'endroit ot elles sortaient du turban en
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soie. Elle dessinerait celui-ci plus tard - elle n'avait
pas besoin pour cela qu’il soit posé sur une téte.

— Attends, Grace, murmura-t-elle sans cesser de
dessiner. Tu m’avais promis.

Mais les méches bouclées se dirigerent vers la
porte, avec le reste de sa sceur.

— Elles vont partir sans moi, sinon, protesta cette
derniére. Et il me faut un nouveau chapeau.

— Grace...

Le turban tomba a terre.

— Désolée, Caro, langa Grace par-dessus son
épaule en courant vers l'escalier. Je reviens apres
le déjeuner!

— Mais la lumiére aura chang...

Caro posa son crayon. Il était inutile d’'insister.
Elle se leva et s’étira. Grace se fichait bien de la
lumiere, des ombres et des reflets. La seule chose
qui comptait pour elle, c’était un nouveau chapeau.

Recruter une autre de ses sceurs devait étre pos-
sible, mais lorsqu’elle s’approcha de la fenétre,
Caroline vit six tétes chapeautées se serrer a bord
de la caleche des Witfeld. Toutes ses sceurs avaient
apparemment besoin de nouveaux couvre-chefs.

Bien str, leur impatience de se rendre a
Trowbridge n’était peut-étre pas étrangere au fait
que l'on était mardi, jour ot Martin, le fils de
Mme Williams, rentré récemment de Crimée, venait
aider sa mere a réapprovisionner son magasin de
tissus. Caroline sourit. Pauvre Martin. A sa place,
elle aurait modifié le jour de réassort ou préféré
travailler apres la fermeture de la boutique. Cela
faisait bientét trois mois que, tous les mardis, ¢’était
le méme supplice. Mais les ventes étaient plus nom-
breuses aussi ce jour-la, donc l'arrivée de Martin
dans la boutique au milieu de la matinée n’était
peut-étre pas si fortuite.
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Caroline ramassa le turban, le posa a la bonne
hauteur, sur une pile de livres, et reprit son des-
sin. Elle aurait sans doute pu dessiner de mémoire
n'importe laquelle de ses sceurs, mais l'inclinaison
de la téte, la lumiére de leur regard, ca, elle n’était
jamais arrivée a le capturer sans avoir le modele
sous les yeux. La coiffe, en revanche...

— Caro?

Elle sursauta.

— Je suis en haut, papa. Dans le jardin d’hiver.

— Que penses-tu de ¢a ? demanda son pére en
entrant. Ce n'est pas a I'échelle, bien sir.

Il était chargé d’'une caisse en bois dans laquelle
étaient disposées des ruines en papier maché, un
mélange de colonnes et de pierres taillées.

Edmund Witfeld était conforme a l'idée qu'elle se
faisait d'un pére de sept filles, les doigts tachés d’encre
a force de faire les comptes et de chercher le moyen
de constituer sept dots, les cheveux gris un peu plus
clairsemés maintenant que cinq d’entre elles étaient
en age de se marier, la redingote un peu large aux
épaules et un peu étroite a la ceinture depuis qu'il
s’était rendu compte que tout cela était peine perdue.

Caroline observa méticuleusement la maquette.

— Clest nouveau, ca, non ? demanda-t-elle en
désignant deux colonnes brisées, a co6té du ruisseau
peint.

Il sourit.

— Oui. Je me suis dit qu’ajouter une sixiéme
et une septieme colonne c6té nord équilibrerait la
scene.

— On dirait presque les ruines du Parthénon...
enfin, I'idée que je m’en fais, en tout cas. Cest a la
fois antique et romantique.

— Ha, ha! Cest exactement l'effet que jessayais
de rendre.
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Il 'embrassa sur la joue.

Dés demain, je commande les colonnes sup-
plémentaires, pour pouvoir les installer au plus vite
dans la prairie.

Il reprit sa caisse et regagna le couloir en mar-
monnant des chiffres.

— Ah, jallais oublier, dit-il en revenant. Le cour-
rier vient d’arriver. Il y a une lettre pour toi.

Elle se figea.

— Clest une réponse ?

De sa main libre, il chercha dans sa poche.

— Je crois. La. Tiens-moi ¢a une minute.

Elle prit la maquette.

— Papa...

— Je n’essaie pas de te torturer, mais je savais
que tu ne m’aurais pas dit ce que tu pensais de mes
ruines si je t'avais parlé de cette lettre avant. Ah. La
voila.

Il tira un pli de sa poche intérieure et le lui ten-
dit. Caroline lui rendit la maquette précipitamment,
manquant de tout faire tomber. Les mains trem-
blantes, elle retourna la lettre pour voir d’ou elle
venait.

— Elle vient de Vienne. L'atelier Tannberg.

— Ouvre !

Faisant une rapide priere, elle glissa un doigt sous
le cachet de cire, le brisa et ouvrit la lettre. Le cceur
battant, elle la parcourut et cessa de respirer.

— Mon Dieu! O mon Dieu !

— Alors ? demanda son pére en posant délicate-
ment sa maquette sur le sol. Ils t'acceptent ? Il est
tout de méme grand temps que quelqu'un recon-
naisse ton talent !

Elle se racla la gorge et lut a voix haute :

— « Je vous remercie pour la série de portraits que
vous avez jointe a votre lettre de candidature. Vous
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avez 4 mon sens toutes les qualités requises pour
entrer dans notre classe d’apprentissage. Afin de
confirmer cette décision, poursuivit-elle d'une voix
tremblante d’excitation, je vous saurais néanmoins
gré de me faire parvenir un portrait d’aristocrate,
ainsi qu'une lettre signée dudit aristocrate, attestant
du fait qu'il ou elle a été satisfait de votre travail.
Jattends de vos nouvelles avec impatience, Raoul
Tannberg, directeur de l'atelier Tannberg. »

— Cela me semble assez raisonnable, dit son pere
en hochant la téte. Dans le domaine du portrait,
c’'est probablement avec les gens fortunés qu’il y a
le plus d’argent a gagner. Il veut s’assurer que ta
présence a l'atelier lui apportera des clients, et donc
des revenus.

Comment pouvait-il étre aussi calme ? Caroline
n’arrivait plus a respirer. Ce n’était pas une admis-
sion définitive, mais ce n’était pas non plus un refus
supplémentaire s’ajoutant aux vingt-six qu’elle avait
déja recgus. Plus qu'une étape, et elle pourrait réaliser
son réve. Plus besoin de batailler pour que ses sceurs
restent tranquilles pendant qu’elle essayait de faire
d’elles des portraits qu'un atelier trouverait réussi.
Plus besoin de supplier la cuisiniére pour qu’elle lui
laisse les ingrédients du diner I'espace d'une demi-
heure, le temps de parfaire ses croquis de volaille
ou de soigner le détail des becs de caille. L'atelier
s’occuperait de tout cela. Le réve.

— Je suppose que tu vas aller voir lord et lady
Eades, alors.

La bulle idyllique dans laquelle Caroline baignait
explosa.

Elle avait déja peint le comte et la comtesse.
Leurs portraits étaient d’ailleurs exposés dans le
hall d’entrée de leur demeure. Mais les deux aris-
tocrates étaient de grands excentriques, et elle ne
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se voyait pas envoyer a Vienne son Lord et lady
Eades en pharaons égyptiens. Raoul Tannberg lui
rirait au nez.

— Tu dois obtenir leur accord, tu sais, continua
Edmund Witfeld d’'un ton docte.

— Oui, oui. Je vais voir comment faire.

Peut-étre pourrait-elle peindre un autre tableau
et 'envoyer a la place. Lord et lady Eades n’en sau-
raient rien. Tout ce qu’il lui fallait, ¢’était une lettre
d’approbation, qui ne décrivait pas forcément le
tableau soumis.

— Quelle bonne nouvelle, Caro, dit son peére en
lui prenant la lettre pour la relire. Je ne voulais pas
t'en parler, mais maintenant que tu as regu cette
réponse, il faut que tu saches quelque chose.

Elle fronca les sourcils, soudain inquiéte.

— Qu'y a-t-il, papa ?

— Rien. Mais tu as vingt-trois ans et, comme ta
mere me le rappelle souvent, tu as six sceurs cadettes
qui sont impatientes de se marier. Pour elles, nous
ne pouvons pas continuer comme cela.

— Comme quoi ? Je ne fais rien de mal. C’est mon
réve, papa. Depuis toujours.

— Je sais. Et c’est pourquoi je t'ai toujours soute-
nue, et toujours encouragée dans cette voie. Dieu sait
que je peux comprendre ce que c’est que d’avoir un
réve | Mais le fait est que ton choix de vie amoindrit
les chances qu’'ont tes sceurs de trouver un mari.
Nous n’avons qu'un petit domaine, avec des revenus
modestes, et sept dots a...

— Six, lI'interrompit Caroline, les larmes aux yeux.
Je t'ai demandé de me laisser en dehors de ca.

Ses ambitions étaient si fortes qu’elle en oubliait
parfois celles, tout autres, de ses sceurs. Aujourd’hui,
elle était un obstacle sur ce qu’elles estimaient étre
le chemin de leur bonheur : le mariage.
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— FEt jaccepte ta décision, ma chérie. Mais il n’en
reste pas moins que tu appartiens a une famille dont
les ressources sont limitées. La peinture, les toiles, les...

— Je paie moi-méme l'essentiel de mes fourni-
tures !

— Ne te mets pas en colére, tu viens de recevoir
de bonnes nouvelles, dit son pere en lui rendant la
lettre. Mais je voulais que tu le saches. Cest la der-
niére année oll nous pouvons nous permettre cela.

— Et si M. Tannberg rejette ma candidature ?

— 1l ne la rejettera pas, allons.

— Mais s'il la rejette, que se passera-t-il ?

Son pére soupira, l'air abattu.

— Alors, a la fin de l'été, il faudra que tu te
maries, ou que tu acceptes I'emploi de gouvernante
que t'ont généreusement proposé lord et lady Eades.
Ils seraient ravis que tu enseignes la peinture a leurs
enfants.

— Leurs enf...

Elle ne termina pas sa phrase. Horreur. Il ny avait
pas d’autre mot pour décrire ce qu'elle éprouvait
a la perspective de devoir apprendre a des enfants
pourris gatés a peindre des marguerites.

— Mais cela n’arrivera pas, j'en suis sqr.

Mon Dieu, faites qu'il ait raison !

— Non, sans doute.

— Voila ce que je voulais entendre, dit son pere
en ramassant sa caisse. Je vais dire a ta mére que
tu es pratiquement acceptée a l'atelier de Vienne.
Quel soulagement !

Elle le regarda quitter la piece, puis se rassit. La
situation était pire que ce qu’elle avait imaginé. La
contrariété et 'humiliation provoquées par les mul-
tiples refus - parce qu’elle était une femme, parce qu’il
y avait trop de candidats, ou parce qu’elle n’avait pas
les moyens de payer les frais d'inscription — n’étaient
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rien a coté de la perspective de devenir gouvernante.
Il lui faudrait ranger ses pinceaux, dire adieu a la
peinture et a ce sentiment euphorique qu’elle éprou-
vait lorsqu’elle parvenait a rendre sur la toile la viva-
cité de son modele. Ce serait un véritable créve-ceeur.

Dieu merci, cette fois, son pére l'avait prévenue
des conséquences d'un nouveau refus. Alors elle
allait convaincre lord et lady Eades de poser dans
leurs plus beaux atours plutdét qu'en costume de
Mardi gras, et elle serait acceptée comme apprentie
a l'atelier Tannberg.

Elle n’avait pas le choix.

— Je te préviens, Zachary, si cette maudite chose
me mord encore une fois l'orteil, je m'occupe de la
faire servir au diner.

Zachary soupira, se pencha pour attraper le chien
par la peau du cou et le posa sur la banquette der-
riere lui.

— Toutes mes excuses, ma tante.

Gladys, sa tante Tremaine, regarda I'animal.

— Et puis qu’est-ce que c’est, d’abord ?

— Un croisement de fox et de setter irlandais, je
crois, répondit Zachary en agitant les doigts d’'un air
absent pour que le chiot se fasse les dents sur lui
plutét que sur sa tante.

— Et c’est pour cela que tu l'as acheté ?

— Melbourne m’a conseillé de prendre un chien.
Il trouve que c’est un bon moyen de découvrir si I'on
est patient et capable d’assumer des responsabilités.
Je I'ai appelé Harold, dit-il en grimagant lorsqu’une
canine pointue s’enfonga dans son index.

— Clest le deuxieme prénom de ton frére, non ?

— Ah bon ? Quelle coincidence.

Sa tante retourna son cercle a broder et coupa
d’'un coup de dents le fil bleu qu’elle venait de nouer.
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Dans la foulée, elle prit dans sa boite a ouvrage une
bobine de fil vert, dont elle mesura une longueur
avant de la couper de la méme facon.

— Jai un canif, vous savez. Et un molosse aux
dents aiguisées.

— Ca va plus vite comme c¢a, répondit sa tante en
enfilant son aiguille avec adresse pour se remettre
aussitot au travail. On ne sait jamais. Il peut étre
utile de savoir broder dans I'urgence.

— Cest vrali, avoir ses initiales sur son mouchoir
peut brusquement s’avérer indispensable.

Rien que de regarder les points de croix s’enchai-
ner sur la toile, ses yeux avaient envie de loucher,
par solidarité.

— Moque-toi, va. Mais sache que j'ai trente ans
de sagesse de plus que toi, mon garcon.

— Le temps que nous arrivions a Bath, vous aurez
perdu la vue a essayer de broder dans une voiture,
et les dents a force de couper tous ces fils.

Elle eut un petit rire.

— Je brodais déja bien avant ta naissance,
Zachary. En voyage, c’est plus efficace que la lec-
ture pour passer le temps. Et bien plus satisfaisant
que de ne rien faire pendant qu'un chien fou vous
ronge les pieds.

Force était de constater que, sur ce dernier point,
elle avait raison. Zachary posa les yeux sur le livre
que Charlemagne l'avait forcé a prendre, la veille,
au moment de son départ. Comme si vingt-quatre
poémes de Byron allaient compenser le fait qu'on
lI'exilait 2 Bath ! Harold était visiblement du méme
avis ; il avait déja arraché la couverture du volume.
Zachary soupira. Non seulement on 'envoyait a Bath
sous un prétexte fallacieux, mais il était certain que
c’était pire que cela. Il ne doutait pas une seconde
que tante Tremaine avait pour instruction de faire
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durer sa crise de goutte jusqu'a ce que Melbourne
ait trouvé le moyen d’empécher définitivement son
frére de s'engager dans I'armée.

Certes, la stratégie de Melbourne énervait Zachary.
Mais, qu’il retarde son retour d’'une semaine ou
d’'un mois, il ne le ferait pas changer d’avis. Zachary
avait besoin de changement. A moins que le clan
Griffin ne sorte de son chapeau un plan miracu-
leux, il rejoindrait Wellington en Espagne. La-bas, il
pourrait étre autre chose que le troisieme fils dont
on ne sait pas quoi faire, celui dont personne ne
veut et qui, faute de mieux, accompagne les dames
et les demoiselles de la famille a tous les événe-
ments mondains, plus connu pour son amour des
bonnes choses et sa popularité aupres de la gent
féminine que pour toute autre qualité ou compé-
tence.

— Jallais vous conseiller de faire un somme, dit-il
lorsqu’il se rendit compte que sa tante le fixait.

— Tu pourrais faire une partie du trajet a cheval,
suggéra-t-elle. Apres tout, tu t'es donné bien du mal
pour que ta monture soit du voyage, et rester seule
ne me pose aucun probléeme quand je brode.

Alors en quoi sa présence était-elle nécessaire ?
fut-il tenté de demander. Tout le monde savait,
cependant, qu'il ne se rendait pas a Bath pour la
santé de tante Tremaine, mais pour son propre bien.
Il sortit sa montre et y jeta un coup d’ceil.

— Nous devrions arriver a l'auberge d’ici une
heure. Harold et moi allons nous contenter de rester
assis et de somnoler, si vous n'y voyez pas d'incon-
vénient.

Tante Tremaine changea son imposante stature
de position.

— Pour tout te dire, jai demandé a Phipps de
faire un petit détour.
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— Quel genre de petit détour ? demanda Zachary,
méfiant.

Ils n’avaient pas intérét a essayer de l'enfermer
dans un quelconque monastére !

— Je me suis dit que nous pourrions passer une
nuit ou deux a Witfeld Manor, pour que je rende
visite & mon amie Sally Witfeld.

Zachary I'observa un moment sans rien dire.

— Ce ne serait pas un détour suggéré par
Melbourne, par hasard ?

— Seigneur, non, tu n'y es pas du tout. Sally et
moi étions au pensionnat ensemble. Ce petit cro-
chet d’'une heure a peine me permettrait de répondre
enfin & son invitation. Nous ne nous sommes pas
vues depuis presque six ans.

Il leva les mains en signe de reddition et dut blo-
quer Harold du coude lorsque le chiot tenta de lui
sauter dessus.

— Bath ou Witfeld Manor... En ce qui me concerne,
c’est bonnet blanc et blanc bonnet. Et je m’en vou-
drais de contrarier une amitié de pensionnat.

— Tu es la sagesse méme, mon cher neveu.

Zachary sourit, puis s’installa plus confortable-
ment sur la banquette en cuir, glissa une main dans
le collier de Harold et ferma les yeux. Si malvenu
que fat ce voyage, il aimait beaucoup sa tante. Et,
étant donné les circonstances, si passer I'aprées-midi
a somnoler dans une voiture confortable présentait
des inconvénients, il ne les voyait pas.

Vingt minutes plus tard, la berline quitta la grand-
route et bifurqua vers le sud, sur une voie secondaire
nettement plus cahoteuse. Zachary rouvrit les yeux
quand le véhicule roula dans une orniére, manquant
de le faire tomber de la banquette. De toute évidence,
il n’était plus question de somnoler. Et, a ce rythme,
il aurait le dos tout bleu a l'arrivée a Witfeld Manor.
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1l attrapa 'une des poignées suspendues et fit de son
mieux pour rester en place tandis que le chien se réfu-
giait entre ses jambes. Seigneur Dieu, qui pouvait bien
vivre au bout d’'une route pareille ? Des sauvages ? Des
Celtes au visage bleu ? Tante Tremaine, quant a elle,
continuait sa broderie, imperturbable. Mais Zachary
n'aurait pas parié sur la régularité des points.

Enfin, la voiture s'engagea sur un chemin plus
carrossable, mieux entretenu, laissant espérer qu'ils
cheminaient désormais sur une allée privée. Zachary
lacha la poignée et étira ses doigts.

— Je me suis laissé dire que la péche était bonne,
dans ce coin du Wiltshire, dit-il, décidé a tirer le
meilleur parti de la situation. Y a-t-il un M. Witfeld ?

— Il y en a un, en effet, répondit sa tante en
rangeant son ouvrage. Et je pense que tu n’auras
aucun mal a trouver de quoi t'occuper pendant ces
quelques jours.

Quelque chose, dans le regard de sa tante, éveilla
en lui un désagréable pressentiment.

— Rassurez-moi. Sally Witfeld n’a pas une fille en
age de se marier ? demanda-t-il comme la voiture
s’arrétait.

— Non.

— Parfait.

Un majordome ventru s’approcha, essoufflé, pour
leur ouvrir la portiére. Avec l'aide de Zachary et de
Harold par-derriére, et celle de sa canne a l'avant,
tante Tremaine s’agrippa au bras que lui tendait
le pauvre homme et amorga sa descente. Les deux
pieds enfin sur le sol, elle regarda son neveu avec
un grand sourire.

— En fait, elle en a sept.

— Sept quoi ? demanda Zachary, qui comprit
de quoi il s’agissait en méme temps qu’il posait la
question.
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Un petit cri haut perché leur parvint depuis la
fenétre de ce qui devait étre un salon, au rez-de-
chaussée. Quelques instants plus tard, un tourbillon
de mousseline multicolore jaillit sur le perron.

Harold se mit a aboyer. Il était trop tard pour
remonter dans la voiture et s’enfuir. Pourtant,
I'espace de quelques secondes, Zachary envisagea
sérieusement cette possibilité. Mais tenir compagnie
a sa tante était une fagon de tester sa patience et sa
capacité a adopter un comportement responsable,
et il n’était pas question qu'il renonce au premier
obstacle venu. Quoique. Sept filles, tout de méme...
Bon Dieu, je suis dans un sacré pétrin.

Il décida d’attendre d’étre de nouveau seul avec
sa tante pour lui faire part de son mécontentement,
afficha un large sourire et descendit la derniere
marche de la voiture. Le chiot le suivit et se lanca
aussitét a la poursuite de trois poules qui se trou-
vaient la.

Toutes ces demoiselles semblaient connaitre tante
Tremaine. Eclats de voix assourdissants et autres
« Lady Gladys, quelle joie de vous voir ! » s’éleverent,
au point que 'on n’entendit presque plus Harold et
les poules.

— Quelle joie pour moi aussi, quel bonheur ! s'ex-
clama tante Tremaine, rayonnante, croulant sous les
baisers. Mesdemoiselles, laissez-moi vous présenter
mon neveu, lord Zachary Griffin.

Le bataillon de donzelles fit la révérence, et ce
fut comme si une vague se propageait d'un bout a
I'autre du rang coloré.

— Lord Zachary.

Il s'inclina, et le rang se referma aussitét autour
de lui. Tout juste eut-il le temps de voir deux autres
femmes sortir de la maison. Bon sang, mais qu'est-ce
que c'est quie cet endroit ? Un pensionnat de jeunes filles ?
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— Gladys, ma chere ! s’écria la dame la plus agée,
presque plus large que haute, en prenant sa tante
dans ses bras. Oh, je suis si contente de vous voir !

La meére du troupeau, assurément. Quand sa tante
lui fit signe d’approcher, Zachary sourit de plus belle
et fendit la foule pour la rejoindre.

— Vous devez étre Mme Witfeld, dit-il en se pen-
chant sur la main tendue de leur hotesse. Ma tante
Tremaine parle de vous avec tant d’affection.

— Doux Jésus, quel charmeur vous faites, répon-
dit Sally Witfeld en rougissant. Vous aviez raison,
Gladys.

Ah ? Elles avaient parlé de lui ? Voila qui ne lais-
sait rien augurer de bon.

— Vos filles sont charmantes, continua-t-il.

Heureusement, il venait lui aussi d'une famille
nombreuse. Le chahut, les cris, les rires, il connais-
sait. Sinon, il n’aurait pas résisté a un tel assaut. Et
s'il s’était évanoui ici, Dieu sait ou il aurait repris
conscience.

— Tss, tss, fit mine de le réprimander Mme Witfeld.
Laissez-moi vous les présenter. Venez, les filles, et
arrétez de le regarder comme un animal de cirque,
vous allez lui faire peur.

Elle aligna ses filles, et il pensa a un général disci-
plinant ses troupes, robes, dentelles et gloussements
mis a part. Harold avait da sentir que le chaos se
calmait, car il revint en bondissant, pour s’attaquer a
la botte gauche de Zachary. Heureusement, il portait
sa paire usagée. L'autre, en meilleur état, était dans
ses bagages.

Tandis que les demoiselles prenaient place, I'une
d’entre elles, celle qui était sortie en dernier, attira
son attention. Elle n’était pas d'une beauté frappante,
méme si sa chevelure acajou un peu plus sombre que
celle de ses sceurs, ses yeux céladon, sa silhouette
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élancée - elle était plus grande que la moyenne - en
faisaient une jeune fille peu ordinaire. Mais ce qui
le frappa, ce fut la facon qu’elle eut de le dévisager,
lui, de la téte aux pieds, de se tourner légerement
pour voir son profil, comme s'il était un insecte et
elle, une entomologiste.

— Lord Zachary, dit Mme Witfeld en la prenant
par le bras pour la mettre au début du rang, je vous
présente ma fille ainée, Caroline.

Il s’inclina.

— Enchanté de faire votre connaissance made-
moiselle Witfeld.

Caroline Witfeld répondit d'un hochement de téte.

— Je vous conseille d’attendre la fin des présenta-
tions pour vous incliner, sinon vous risquez le mal
de dos ou, au minimum, le mal de téte, répondit-elle
d’'une voix grave, avec un sourire en coin.

Sa meére était déja passée a la suivante, et sans
doute fut-il le seul a I'entendre.

— Voici Susan, annonca Mme Witfeld. Ensuite,
nous avons les jumelles, Joanna et Julia ; Grace, qui
aura bient6t dix-huit ans, et les deux plus jeunes
sont Anne et Violette.

Zachary se débarrassa de Harold en secouant le
pied, attendit d’étre certain que Mme Witfeld en
avait terminé et s’inclina.

— Ravi de faire votre connaissance a toutes, dit-il
en jetant un regard en direction de I'ainée, qui sem-
blait avoir oublié son trait d’humour et le regardait,
observant sa main gauche.

Juste pour voir, il remua les doigts. Elle cligna
des yeux.

— Vous avez tellement grandi, toutes, commenta
tante Tremaine, et vous étes devenues de si belles
jeunes filles. Ma niéce s’est mariée il y a un mois,
et jai bien peur, depuis, d’avoir été en manque de
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bavardages. Je n’ai plus personne avec qui discuter
des gravures de mode !

L'une des jumelles se rua vers elle et lui prit la
main.

— Alors vous devez rester | Maman, il faut dire a
lady Gladys et a lord Zachary qu'ils doivent rester !

— Mais ils vont rester, bien str. Il n’est pas
question de les laisser repartir. Je suis certaine que
M. Witfeld sera de mon avis.

Tante Tremaine sourit.

— Nous ne voudrions pas nous imposer, mais
passer quelques jours avec vous tous serait un pri-
vilege.

Caroline resta en arriére tandis que ses sceurs
fondaient sur Zachary, rivalisant pour le conduire
jusqu'a une chambre d’amis. Elle le regarda sourire
puis, diplomate, offrir son bras a Violette, la benja-
mine, et faire signe aux autres de les suivre.

Avec des cheveux trés sombres, presque noirs, aux-
quels la lumiere de cette fin d’aprés-midi donnait des
reflets bronze, des yeux oscillant entre le noir char-
bon et le gris fumée, et une belle stature, a la fois
athlétique et élancée, lord Zachary était un gentle-
man d'une exceptionnelle beauté. Son visage aux
pommettes saillantes et son front plein de noblesse
offraient des angles tres intéressants. Caroline se
retint de sourire, car il était trop tot pour crier vic-
toire. Elle devait avant tout réaliser quelques croquis
et voir si elle était capable de faire honneur a cette
beauté sur une toile.

Mais, en cet instant, ses priéres semblaient avoir
été exaucées. Elle avait demandé un aristocrate, et
lord Zachary Griffin était apparu. Et, avec lui, la
possibilité de quitter le Wiltshire.



Ses sceurs suivirent le cortege de domestiques et
de bagages qui escorta les invités de Witfeld Manor
jusqu’a leurs chambres respectives, mais Caroline
alla prendre l'escalier de service et grimpa jusqu’au
deuxiéme étage pour rejoindre le jardin d’hiver.

Cette grande piéce ronde, avec son demi-cercle
de facade vitrée, avait autrefois servi de bureau a
Edmund Witfeld. 11 s’y réfugiait lorsque son gynécée
I'exaspérait. Elle avait été la seule a y étre tolérée
et, lorsque son gotit et son talent pour la peinture
avaient éclos et que sa meére avait vu dans ce don
inattendu la possibilité d'attirer l'attention, peut-étre
de rapporter de 'argent et, pourquoi pas, de séduire
un mari sensible a l'art, Caroline avait installé son
atelier dans un coin de la piece. Peu a peu, ledit ate-
lier avait gagné du terrain, jusqu'a ce que son peére
décide de déménager son bureau dans une piece plus
petite mais tout aussi isolée, au rez-de-chaussée, der-
riere les cuisines. Cela faisait maintenant deux ans.

Elle alla directement prendre un carnet de cro-
quis neuf et s'installa sur 'une des confortables ban-
quettes installées en demi-cercle sous la baie vitrée.
Il y avait de la lumiere pratiquement toute la journée
dans cette piéce, le soleil matinal étant idéal pour la
peinture et le croquis jusqu'a midi passé.
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Mais, pour l'instant, elle ne voulait pas peindre.
Elle voulait dessiner. En temps normal, elle aimait
que ses modeles posent pour les croquis prélimi-
naires et avait besoin de pouvoir les observer pen-
dant au moins cinqg minutes. Mais, aujourd’hui, elle
en oublia presque de respirer tant son crayon courait
sur le papier.

Ce modele-la était différent, pas seulement parce
que c’était le portrait le plus important qu'elle allait
peindre, mais parce que peu dhommes avaient posé
pour elle jusque-la. Il y avait eu son pere, bien sar,
et lord Eades en roi Arthur et en divers personnages
célebres, et M. Anderton, I'avocat du bourg voisin,
qui avait voulu un portrait solennel a accrocher dans
son bureau pour inspirer confiance a ses clients.
Chaque fois, des hommes d’un certain age, qu’elle
connaissait depuis toujours.

Mais si son esprit hésitait, ses mains, elles, tra-
caient avec assurance. A petits traits rapides, elle
esquissa 'ovale du visage de lord Zachary, y ajouta
les cheveux noirs et ondulés. En général, elle atten-
dait pour faire les yeux d’avoir le sujet devant elle,
mais 13, il lui suffit de fermer ses propres yeux pour
revoir le gris des iris, leur éclat amusé malgré 1'ab-
sence de sourire sur ses levres sensuelles. Ces yeux
étaient remarquables. Inoubliables.

La porte du jardin d’hiver s’ouvrit. Ses sceurs
entrérent 'une apres l'autre, bondissant, surexci-
tées, parlant si fort qu’elles ne s’entendaient sans
doute pas.

Caroline glissa son crayon derriére son oreille,
ravala son agacement et referma son carnet de cro-
quis.

— Faites un peu moins de bruit, enfin ! Vous allez
briser les vitres.

Julia s’assit a coté d’elle.
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— Mais tu ne l'as pas vu ?

Susan attrapa le tabouret qui servait aux modeles
et les rejoignit.

— Clest le plus bel homme que jaie jamais ren-
contré.

Grace prit place de l'autre c6té.

— Ne me dis pas que tu ne 'as pas remarqué,
Caro.

— Bien sir que je I'ai remarqué. Et jaimerais le
dessiner. Dans sa lettre, M. Tannberg me demande
le portrait d’'un aristocrate. Et c’est un aristocrate,
pas de doute la-dessus.

Elle I'aurait su méme si personne ne lui avait parlé
de «lord » Griffin. A son port de téte, 2 son assu-
rance, a la lumiére de son regard, elle 'aurait deviné.

— Moi aussi, jaimerais le dessiner, dit Joanna
en pouffant.

— Ou en faire un modele en terre, ajouta Julia
en rougissant.

— Oh oui, en terre, reprit Joanna en soupirant. Je
pourrais lui donner forme avec mes doigts.

Violette grimaca.

— Tu n’auras qu'a faire ¢a. Moi, je veux I'épouser.

— Tu as a peine quinze ans, idiote, répliqua Julia
avec un rire condescendant. Jamais il ne t'épousera,
nous sommes trop nombreuses avant toi.

— 1l ne t'épousera pas non plus, dit Violette en
se rembrunissant. C'est Caro l'ainée. C'est elle qui
doit se marier en premier.

Un sentiment étrange, sourd étreignit Caroline.

— Je n’épouserai personne, et vous le savez tres
bien. Je vais partir étudier a I'atelier Tannberg, peindre
des portraits et voyager dans le monde entier, dit-elle,
les yeux posés sur son carnet de croquis.

Il était 1a, a l'intérieur. Et, plus que toute autre
chose, elle voulait se remettre a son dessin.
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