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Lord Zachary Griffin attrapa au passage un verre 
de bordeaux sur le plateau d’un serveur.

— Ça n’en finit pas, bon Dieu, grommela-t-il en 
suivant du regard le couple qui virevoltait au centre 
de la pièce.

Trente autres couples dansaient dans la salle de bal 
des Tamberlake, mais il leur prêtait à peine attention. 
Pas plus qu’il ne prêtait attention à la demi-douzaine 
de jeunes filles postées le long du mur et qui ne ces-
saient de converger vers lui – leur attitude le poussait 
juste à changer sans arrêt de place pour garder ses 
distances avec cet essaim de soie et de dentelle.

En temps normal, il ne voyait aucune objection à 
valser avec de jolies oies blanches ; il aimait plutôt 
cela, même. Mais, ce soir, les affaires passaient en 
premier. Il danserait plus tard.

De l’autre côté de la salle de bal, ses frères aînés, 
Sebastian, duc de Melbourne, et Charlemagne, 
avaient eux aussi décidé de laisser passer cette valse. 
Tous deux étaient en grande conversation avec lord 
Harvey, et discutaient à coup sûr du rachat des parts 
que possédait le vicomte dans leur compagnie mari-
time. Il leur souhaitait la meilleure réussite possible, 
mais rien que de penser à tous ces chiffres et tous 
ces pourcentages, il avait mal à la tête.
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La valse arriva enfin à son terme. La plupart des 
danseurs rejoignirent leurs amis ou gagnèrent la 
table des rafraîchissements. Ceux qu’avait observés 
Zachary se séparèrent devant les crèmes au chocolat. 
Après un dernier regard en direction de ses frères, 
il passa à l’action.

— Ravi de voir que vous êtes encore à Londres, 
major, dit-il en posant la main sur une épaule vêtue 
de rouge.

John Tracey se retourna et sourit.
— Bonsoir, Zachary.
— Vous avez l’air en forme, dit ce dernier en ser-

rant la main que le major lui tendait.
— Et pourquoi ne le serais-je pas ? En dehors du 

fait que votre sœur a refusé de m’épouser, je veux 
dire.

Zachary hocha la tête, le sourire un peu figé. 
Satanée Nell ! Il n’avait pas besoin de complications, 
ce soir.

— Personne ne s’attendait à une telle décision, 
reconnut-il. Sauf Melbourne, peut-être. Il sait tou-
jours tout.

— Alors peut-être aurait-il pu m’informer du fait 
que lady Eleanor avait décidé d’épouser le marquis 
de Deverill, avant de me demander si je souhaitais 
faire partie de la famille.

Zachary haussa les épaules, pas tout à fait 
convaincu que ce récent retournement de situation 
ait réellement perturbé le major John Tracey. Sa 
sœur Nell était devenue insupportable en grandis-
sant, et lui-même n’aurait pour rien au monde voulu 
d’une femme pareille.

— Elle s’est enfuie avec Deverill. Nous avons réussi 
à les rattraper, et ils nous ont échappé de nouveau. 
Après ça, nous ne pouvions plus faire grand-chose. 
Ensemble, Valentin et Eleanor sont invincibles.
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— C’est ce que j’ai cru comprendre. Que puis-je 
pour vous, alors ? Il ne peut pas s’agir de mariage, 
vous n’avez plus de sœur à caser, et la fille de 
Melbourne a quoi… huit ans ?

— Peep a six ans, répondit Zachary. Non, en fait, 
j’ai un service à vous demander.

— Je vous écoute.
Zachary inspira un grand coup et se jeta à l’eau.
— Je veux rejoindre l’armée et partir pour 

 l’Espagne avec Wellington.
Le major éclata de rire.
— Allons donc !
Il redevint sérieux.
— Vous ne plaisantez pas.
— Mais non, je ne plaisante pas du tout.
Bon Dieu, c’était agaçant, à la fin, personne ne 

le prenait jamais au sérieux ! Raison pour laquelle, 
justement, il avait préféré avoir cette conversation 
à l’abri des oreilles du duc de Melbourne. Il n’en 
pouvait plus des moqueries et des rires de ses frères 
et de sa sœur.

— Toutes mes excuses, alors, dit Tracey. Mais 
êtes-vous bien conscient, Zachary, qu’une fois engagé 
dans l’armée, vous ne pourrez plus changer d’avis ? 
En tout cas, pas sans que cela ait de terribles consé-
quences.

— J’en suis conscient, répondit Zachary, préférant 
ignorer l’insulte que l’on faisait à sa décision. Mais je 
ne vous demande pas si vous pensez que je devrais 
m’engager. Je vous demande dans quel régiment 
j’aurais le plus de chances de participer à l’action, 
parce que je n’ai pas l’intention de me retrouver à 
trente kilomètres du front, chargé de l’approvision-
nement en whisky.

— Alors c’est mon régiment qu’il vous faut, répon-
dit le major. Le 45e régiment d’infanterie. Et si vous 
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êtes réellement décidé, je serai ravi d’en toucher 
deux mots au général Picton. Non pas que vous ayez 
besoin de recommandations, étant donné votre nom 
et la réputation de votre famille.

— Je vous en remercie par avance. Et si vous 
pouviez organiser un rendez-vous, je vous en serais 
redevable.

Zachary n’avait pas relevé le compliment adressé 
à sa famille. En ce qui le concernait, il possédait 
toutes les qualités nécessaires  : il savait se servir 
d’une arme et avait le désir de bien faire. Mais si la 
fortune faisait d’un homme un bon soldat, alors il 
avait cette qualité-là aussi.

— Si vous promettez de ne plus jamais pronon-
cer mon nom et le mot « mariage » dans la même 
phrase, je considérerai que nous sommes quittes, dit 
Tracey en souriant de nouveau.

Du coin de l’œil, Zachary vit que, de l’autre côté 
de la pièce, la discussion prenait fin. Il serra la main 
que lui tendait Tracey.

— Vous avez ma parole. Et toute ma gratitude.
— Je vous ferai savoir quand une entrevue sera 

possible. Le général et moi repartons pour l’Espagne 
d’ici une quinzaine de jours, donc cela ne devrait 
pas tarder.

— Parfait.
Comme les deux hommes se séparaient, Zachary 

surprit le regard de Melbourne, qui les observait. Il 
se contenta d’un haussement de sourcils et se mit en 
quête d’une partenaire pour la danse suivante. Que 
sa famille en général et son frère aîné en particu-
lier le prennent ou non au sérieux, il était décidé à 
choisir lui-même son avenir. Et, ce soir, il avait fait 
un grand pas dans cette direction. En conséquence 
de quoi il pouvait maintenant trouver une jolie fille 
et prendre du bon temps.
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Le lendemain matin, Zachary s’assit à la table du 
petit déjeuner pour lire la missive que lui avait fait 
parvenir le major Tracey. Apparemment, le général 
Thomas Picton était très intéressé à l’idée d’ajouter 
un Griffin à son état-major et suggérait qu’ils se ren-
contrent au White’s pour le déjeuner. Zachary replia 
le petit mot et le glissa dans sa poche, puis se pencha 
sur l’exemplaire légèrement froissé du London Times 
posé sur la table. À en juger par l’état du journal, l’un 
de ses frères avait eu un petit souci avec sa tasse de 
thé. Charlemagne, très probablement.

Les colonnes de la rubrique mondaine relataient 
qu’Eleanor et Valentin continuaient à savourer leur 
lune de miel à Venise. La dernière lettre de Nell 
disait la même chose, mais il trouvait toujours inté-
ressant de lire les exploits du clan Griffin d’un point 
de vue différent.

— Bonjour, oncle Zachary.
La petite Penelope, six ans, venait d’entrer d’un 

pas sautillant.
— Bonjour, Peep, répondit-il en se penchant sur 

le côté pour l’embrasser sur la joue. Nell et Valentin 
ont fait une promenade en gondole, la semaine der-
nière.

Avec l’aide du majordome, Peep se servit une 
assiette sur la desserte puis vint s’asseoir à côté de 
Zachary.

— Je vais aller à Venise. Vous pourrez venir avec 
moi, si vous voulez.

— J’ai rendez-vous au White’s pour le déjeuner, 
aujourd’hui, répondit-il en souriant. Mais demain, 
je suis disponible.

— Pas tout de suite, soupira-t-elle en levant les 
yeux au ciel. Quand je serai grande.

— Oh. Alors pas de problème, je viendrai aussi.
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— Parfait, dit Peep en mordant dans une pêche. 
Parce que je crois que papa et oncle Shay seraient 
un peu trop sévères.

— Et pas moi ?
— Oncle Zachary… Vous m’avez laissée boire une 

gorgée de votre whisky.
Formidable.
— Nous ne devions plus jamais parler de cela, tu 

te souviens ?
— Ah ? Non, j’avais oublié, dit-elle en souriant, 

intrépide et insouciante comme seuls pouvaient l’être 
les enfants de six ans. Papa m’emmène faire du che-
val ce matin. Je vais monter Bouton-d’Or. Vous pou-
vez venir avec nous, si vous voulez.

Zachary n’eut pas le temps de décliner l’invita-
tion. Le père de Peep venait d’entrer. Sebastian, 
duc de Melbourne, ressemblait exactement à ce 
qu’il était  : l’un des hommes les plus puissants et 
les plus influents d’Angleterre et, à trente-quatre ans, 
le chef d’une éminente famille d’aristocrates. Il ne 
ressemblait pas du tout, en revanche, à un cavalier 
sur le point de monter.

— Je commençais à me demander si l’on vous 
verrait aujourd’hui, tous les deux, dit-il en contour-
nant la table pour venir embrasser sa fille.

— Je me suis couché tard, dit Zachary, sans 
prendre la peine de préciser en compagnie de qui 
s’était prolongée sa soirée.

La valse n’était que l’un des nombreux talents de 
lady Amelia.

— J’ai dû habiller Mlle  Canaille, répondit Peep 
en levant les yeux vers son père. Elle veut aller faire 
du cheval aussi.

Le duc ramena une boucle brune derrière la petite 
oreille délicate.
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— Je suis désolé, Peep, mais je viens d’être convo-
qué à Carlton House1.

Penelope bondit sur sa chaise.
— Vous allez voir Prinny ?
— J’imagine, dit Melbourne en se redressant. 

Peut-être qu’oncle Zachary voudra bien vous emme-
ner, toi et ta poupée.

Zachary retint un froncement de sourcils mécon-
tent.

— Pourquoi pas oncle Shay ?
Le regard du duc se posa sur son frère.
— Pourquoi pas, en effet ? dit-il du même ton 

léger. Tu avais quelque chose de prévu ?
— Il va déjeuner au White’s, répondit Peep à sa 

place, avant de mordre dans son toast au miel.
— Voyez-vous ça.
Melbourne hocha la tête et se dirigea vers la porte 

qui menait au hall d’entrée. Il se retourna juste avant 
de sortir.

— Au fait, Zachary, tu aurais un moment ?
Zachary hocha la tête et se leva, en se rappelant 

que si Eleanor jurait que leur frère aîné lisait dans 
les pensées, cela n’avait jamais été prouvé.

— Et tu ne touches pas à mes fraises, Peep, on 
est bien d’accord ?

Il entendit sa nièce pouffer tandis qu’il quittait 
la pièce.

Melbourne prit la direction de son bureau, et s’ef-
faça pour le laisser entrer. Hum. Le bureau, ce n’était 
jamais bon signe. Zachary alla se placer devant la 
fenêtre. Il n’était pas question qu’il s’asseye dans l’un 
des « fauteuils d’accusé », comme Shay, Eleanor et 
lui se plaisaient à les appeler.

1. Résidence du prince régent, futur roi George IV, surnommé 
Prinny. (N.d.T.)
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Un claquement discret lui indiqua que la porte 
s’était refermée.

— J’ai quelque chose à te demander, dit 
Melbourne.

— J’emmènerai Peep faire du cheval demain, 
rétorqua Zachary. Comme je le lui ai dit, j’ai quelques 
obligations aujourd’hui.

Le duc prit place derrière son imposant bureau en 
acajou. Zachary regardait le parc de Griffin House, 
en se répétant que, si puissant qu’il fût, Melbourne 
n’était que son frère aîné.

— Je me fiche de ton déjeuner, répondit le duc. 
Et Shay peut s’occuper de Peep. Je dois te parler 
d’une affaire de famille.

Bon. Rien de très grave, a priori. Personne n’avait 
bafoué les principes en vigueur dans la famille 
Griffin ces derniers temps – en tout cas pas depuis 
que Nell et Valentin s’étaient enfuis en Écosse, fai-
sant la une des gazettes. Et encore, Melbourne avait 
réussi à faire passer cela pour une escapade roman-
tique parfaitement supervisée avant que les journaux 
s’en emparent.

— Je t’écoute, dit Zachary en posant une fesse sur 
le rebord de la fenêtre.

— Tante Tremaine m’a demandé de lui trouver 
une escorte.

Zachary sourit.
— Elle veut retourner aux courses à Derby, c’est 

ça ? La dernière fois, elle…
— Elle fait une crise de goutte, l’interrompit 

Melbourne, et elle veut aller prendre les eaux à Bath, 
où elle restera sans doute jusqu’à la fin de la saison. 
Je lui ai dit que tu serais ravi de l’y accompagner.

Il fallut un petit moment à Zachary pour digérer 
l’information, mais sa bouche articulait déjà une 
réponse.
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— Non.
— Je te demande pard…
— Envoie Charlemagne. J’ai des projets.
— J’ai besoin de Shay à Londres pour mener à 

bien l’achat de six nouveaux navires de transport de 
marchandises. Et tu n’as jamais de projets.

— Maintenant, si.
Melbourne se carra dans son siège.
— Est-ce trop te demander de m’en dire un peu 

plus ?
— Je t’en ai déjà dit plus qu’il n’en faut, répliqua 

Zachary. Mais tu as choisi de ne pas me prendre 
au sérieux.

Il avait fait de son mieux pour ne pas hausser le 
ton. Polémiquer était inutile, sa décision était prise.

Le silence se fit dans le bureau, suffisamment 
longtemps pour que Zachary entende Peep discu-
ter avec le majordome, à l’autre bout du couloir. 
Sebastian était immobile, mais Zachary savait que 
son frère réfléchissait à toutes leurs conversations, 
préparait sa réponse, et surtout cherchait l’angle 
d’attaque qui allait lui donner l’avantage. Zachary 
ne jouait jamais aux échecs avec lui, pour une bonne 
raison : il perdait toujours. Mais il ne s’agissait pas 
d’une partie d’échecs, en l’occurrence. Il s’agissait de 
son avenir. Tant qu’il afficherait sa détermination, 
il ne pourrait pas perdre.

— J’aimerais savoir une chose, lâcha enfin 
Melbourne. D’où te vient cette soudaine envie d’en-
trer dans l’armée ?

Donc il m’a écouté.
— Elle n’est pas soudaine. J’y pense depuis déjà 

quelque temps. J’ai essayé de t’en parler, il y a un 
mois, mais cela ne t’intéressait pas.

— Ça m’intéresse, maintenant.
— Je croyais qu’on t’attendait à Carlton House.
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— Zachary, je ne veux pas que tu entres dans 
l’armée.

Se retenant de bondir, Zachary s’installa plus 
confortablement sur le rebord de la fenêtre.

— Que veux-tu que je fasse, alors ? Que je joue 
les chaperons quand Nell sort ? Ah, mais non, où 
avais-je la tête ? Elle est mariée, maintenant. On n’a 
plus besoin de moi pour cela. Il reste Peep, que je 
peux accompagner à ses goûters. Et tante Tremaine, 
qui a besoin d’une escorte pour de prétendus voyages.

— Ce voyage est on ne peut plus réel. Et il y a 
toujours…

— Les affaires à gérer ? Ça, c’est pour Shay et toi. 
Acheter et vendre tout et n’importe quoi sans raison 
particulière, cette idée me rend fou.

— Il doit bien y avoir quelque chose qui te plair…
— Cela te plaît, à toi, l’interrompit de nouveau 

Zachary, qui aurait aimé que son frère aîné com-
prenne sa frustration. Ainsi qu’à Shay. Pas à moi. Je 
cherche autre chose. Je veux avoir des responsabili-
tés, Sebastian. Et si un peu d’excitation et de gloire 
sont livrées avec, ce ne sera pas plus mal.

On toqua doucement à la porte.
— Monsieur ?
C’était la voix du majordome.
— Qu’y a-t-il, Stanton ? lança Melbourne d’un ton 

agacé.
— La voiture est prête, Monsieur.
— J’arrive.
Zachary se redressa et descendit du rebord de la 

fenêtre. C’était ainsi que Melbourne mettait en géné-
ral un terme à ses entretiens.

— Nous finirons cette conversation plus tard, donc.
Après son déjeuner avec le général Picton, il aurait 

beaucoup plus d’arguments, peut-être même un 
ordre de mission.
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— Non, nous allons la finir tout de suite.
— Mais tu…
— Laisse-moi parler, répliqua Melbourne sèche-

ment. Qu’est-il arrivé à ta décision d’entrer dans les 
ordres ?

Zachary fronça les sourcils.
— Je n’ai jamais vraiment voulu devenir prêtre. 

C’est…
— C’est pour cette raison que ce projet n’a duré 

qu’une semaine. Ensuite, tu as voulu devenir entraî-
neur de chevaux de course.

— Tu es injuste, Shay avait…
— Et puis, au bout de deux mois, cela ne t’a 

plus intéressé. Je ne te parle pas de la gestion de 
domaine…

Zachary pointa un doigt sur son frère.
— Ça, c’était ta faute. Bromley Hall est un 

domaine sans aucun intérêt. Je m’y suis ennuyé à 
mourir, Seb.

— Le canal d’irrigation était une bonne idée. 
Enfin, aurait été une bonne idée, si tu étais allé 
jusqu’au bout de ce projet.

— Donc je suis un bon à rien. C’est bien ce que 
tu veux dire ?

— Ce que je veux dire, c’est que tu n’as aucune 
patience, pour rien. Si quelque chose répond immé-
diatement à tes attentes, tu te lasses. Si un projet te 
demande du travail, il ne t’intéresse plus. Alors, si 
tu cherches des responsabilités, prends un chien. Si 
tu t’ennuies, mets-toi à la peinture. Mais tu n’as pas 
besoin d’aller parader en Espagne dans un uniforme 
rouge qui permettra à un maudit Français de te tirer 
comme un lapin.

— Je te remercie pour la foi que tu places en ma 
bêtise et mon incompétence crasse.
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— Tu n’es pas idiot, et tu le sais, mais je te 
connais. Ton manque de patience ne sera pas un 
atout dans l’armée non plus. Tu ne t’achèteras pas 
de charge, Zachary. Je ne laisserai pas faire cela, et 
tu sais que je peux l’empêcher.

Zachary le fixa d’un regard noir, serrant les dents 
si fort que sa mâchoire en tremblait.

— Je suis troisième dans la lignée, Seb. Mes pers-
pectives d’avenir sont…

— Sont plus que suffisantes, si tu fais un choix 
et que tu t’y tiens.

— Eh bien, justement, j’ai fait un choix. Merci 
pour tes conseils.

Il tourna les talons et se dirigea vers la porte.
— Zachary, tu…
— Je quoi, Sebastian ? Cette conversation ne nous 

mènera nulle part. Et si tu as la possibilité d’interdire 
à un Griffin d’entrer dans l’armée, je peux m’enrôler 
sous un autre nom.

Il se tut, craignant d’en avoir trop dit. Vraiment, 
il fallait qu’il se taise et se retire.

— Je sais de quoi tu as peur, continua-t-il malgré 
tout. Et je suis désolé que Charlotte soit morte. Je 
sais combien tu l’aimais. Mais tu…

Melbourne se leva brusquement, renversant son 
fauteuil.

— Ça suffit ! rugit-il. Ma femme n’a rien à voir 
avec ça !

— Au contraire, elle…
— Tu accompagneras tante Tremaine à Bath, 

ordonna Melbourne, ses yeux gris lançant des éclairs. 
À ton retour, si, entre-temps, tu m’as prouvé que 
tu étais capable de patience, de retenue, et d’assu-
mer des responsabilités, et si tu es toujours décidé 
à entrer dans l’armée, nous reprendrons cette dis-
cussion.
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Zachary soupira. Comme d’habitude, il s’était 
emporté, avait dit ce qu’il ne fallait pas, et il ne 
pouvait plus revenir en arrière maintenant que 
Melbourne s’était prononcé sur le sujet.

— Je te présente mes excuses, Sebastian.
— C’est inutile.
Son frère aîné se dirigea vers la porte, puis revint 

sur ses pas, visiblement pour tenter de recouvrer 
son calme coutumier. Ce n’était pas chose courante. 
Melbourne perdait rarement son sang-froid.

— Tout ce que je voulais dire, c’est que tu ne peux 
pas garder ceux qui t’entourent à l’abri dans des 
vitrines et croire qu’ils n’essaieront pas d’en sortir, 
dit Zachary plus doucement.

— Je te suggère d’aller faire tes bagages, répliqua 
Melbourne du ton glacial que ses frères et sa sœur 
détestaient entendre. Tu pars dans une heure.

— Très bien. Mais un jour, Melbourne, tu don-
neras un ordre de trop, et tu découvriras que toutes 
tes troupes ont déserté.

Ils savaient tous les deux qu’il n’en pensait pas 
un mot, mais son aîné ne chercha pas à ironiser 
–  c’était déjà ça. C’était Melbourne qui tenait les 
cordons de la bourse et versait chaque mois à son 
frère une rente confortable. Si Zachary le poussait 
à bout, le duc pouvait lui couper les vivres, pure-
ment et simplement, et ainsi faire en sorte que son 
prochain choix de carrière soit le dernier.



2

Caroline Witfeld appuya si fort sur son carnet de 
croquis que la mine de son crayon se brisa.

— Grace, je t’en prie, arrête de gigoter.
Sa sœur se gratta l’oreille gauche.
— Ce n’est pas ma faute si ce chapeau gratte.
— Ce n’est pas un chapeau, c’est un turban. Et je 

n’en ai plus que pour deux minutes.
— Tu as dit la même chose il y a cinq minutes, 

Caro. Et ça gratte toujours autant.
L’espace d’un instant, Caroline ferma les yeux. 

Se concentrer sur un modèle qui se tortillait dans 
tous les sens ne donnait rien, à part un féroce mal 
de tête. Mais elle refusait de s’avouer vaincue. La 
patience était une vertu, et en l’occurrence, c’était 
aussi une nécessité.

— Ça dure parce que tu bouges sans arrêt. Et 
puis, c’est toi qui voulais que je te dessine en prin-
cesse des Mille et Une Nuits.

Depuis l’entrée, deux étages plus bas, montèrent 
des voix haut perchées.

— Grace ! On y va ! Dépêche-toi !
Elles sont impossibles. Caroline attrapa un autre 

crayon et reprit son dessin, à traits rapides, se 
concentrant sur les mèches blondes et bouclées de sa 
sœur, juste à l’endroit où elles sortaient du turban en 
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soie. Elle dessinerait celui-ci plus tard – elle n’avait 
pas besoin pour cela qu’il soit posé sur une tête.

— Attends, Grace, murmura-t-elle sans cesser de 
dessiner. Tu m’avais promis.

Mais les mèches bouclées se dirigèrent vers la 
porte, avec le reste de sa sœur.

— Elles vont partir sans moi, sinon, protesta cette 
dernière. Et il me faut un nouveau chapeau.

— Grace…
Le turban tomba à terre.
— Désolée, Caro, lança Grace par-dessus son 

épaule en courant vers l’escalier. Je reviens après 
le déjeuner !

— Mais la lumière aura chang…
Caro posa son crayon. Il était inutile d’insister. 

Elle se leva et s’étira. Grace se fichait bien de la 
lumière, des ombres et des reflets. La seule chose 
qui comptait pour elle, c’était un nouveau chapeau.

Recruter une autre de ses sœurs devait être pos-
sible, mais lorsqu’elle s’approcha de la fenêtre, 
Caroline vit six têtes chapeautées se serrer à bord 
de la calèche des Witfeld. Toutes ses sœurs avaient 
apparemment besoin de nouveaux couvre-chefs.

Bien sûr, leur impatience de se rendre à 
Trowbridge n’était peut-être pas étrangère au fait 
que l’on était mardi, jour où Martin, le fils de 
Mme Williams, rentré récemment de Crimée, venait 
aider sa mère à réapprovisionner son magasin de 
tissus. Caroline sourit. Pauvre Martin. À sa place, 
elle aurait modifié le jour de réassort ou préféré 
travailler après la fermeture de la boutique. Cela 
faisait bientôt trois mois que, tous les mardis, c’était 
le même supplice. Mais les ventes étaient plus nom-
breuses aussi ce jour-là, donc l’arrivée de Martin 
dans la boutique au milieu de la matinée n’était 
peut-être pas si fortuite.
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Caroline ramassa le turban, le posa à la bonne 
hauteur, sur une pile de livres, et reprit son des-
sin. Elle aurait sans doute pu dessiner de mémoire 
n’importe laquelle de ses sœurs, mais l’inclinaison 
de la tête, la lumière de leur regard, ça, elle n’était 
jamais arrivée à le capturer sans avoir le modèle 
sous les yeux. La coiffe, en revanche…

— Caro ?
Elle sursauta.
— Je suis en haut, papa. Dans le jardin d’hiver.
— Que penses-tu de ça ? demanda son père en 

entrant. Ce n’est pas à l’échelle, bien sûr.
Il était chargé d’une caisse en bois dans laquelle 

étaient disposées des ruines en papier mâché, un 
mélange de colonnes et de pierres taillées.

Edmund Witfeld était conforme à l’idée qu’elle se 
faisait d’un père de sept filles, les doigts tachés d’encre 
à force de faire les comptes et de chercher le moyen 
de constituer sept dots, les cheveux gris un peu plus 
clairsemés maintenant que cinq d’entre elles étaient 
en âge de se marier, la redingote un peu large aux 
épaules et un peu étroite à la ceinture depuis qu’il 
s’était rendu compte que tout cela était peine perdue.

Caroline observa méticuleusement la maquette.
— C’est nouveau, ça, non ? demanda-t-elle en 

désignant deux colonnes brisées, à côté du ruisseau 
peint.

Il sourit.
— Oui. Je me suis dit qu’ajouter une sixième 

et une septième colonne côté nord équilibrerait la 
scène.

— On dirait presque les ruines du Parthénon… 
enfin, l’idée que je m’en fais, en tout cas. C’est à la 
fois antique et romantique.

— Ha, ha ! C’est exactement l’effet que j’essayais 
de rendre.
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Il l’embrassa sur la joue.
— Dès demain, je commande les colonnes sup-

plémentaires, pour pouvoir les installer au plus vite 
dans la prairie.

Il reprit sa caisse et regagna le couloir en mar-
monnant des chiffres.

— Ah, j’allais oublier, dit-il en revenant. Le cour-
rier vient d’arriver. Il y a une lettre pour toi.

Elle se figea.
— C’est une réponse ?
De sa main libre, il chercha dans sa poche.
— Je crois. Là. Tiens-moi ça une minute.
Elle prit la maquette.
— Papa…
— Je n’essaie pas de te torturer, mais je savais 

que tu ne m’aurais pas dit ce que tu pensais de mes 
ruines si je t’avais parlé de cette lettre avant. Ah. La 
voilà.

Il tira un pli de sa poche intérieure et le lui ten-
dit. Caroline lui rendit la maquette précipitamment, 
manquant de tout faire tomber. Les mains trem-
blantes, elle retourna la lettre pour voir d’où elle 
venait.

— Elle vient de Vienne. L’atelier Tannberg.
— Ouvre !
Faisant une rapide prière, elle glissa un doigt sous 

le cachet de cire, le brisa et ouvrit la lettre. Le cœur 
battant, elle la parcourut et cessa de respirer.

— Mon Dieu ! Ô mon Dieu !
— Alors ? demanda son père en posant délicate-

ment sa maquette sur le sol. Ils t’acceptent ? Il est 
tout de même grand temps que quelqu’un recon-
naisse ton talent !

Elle se racla la gorge et lut à voix haute :
— « Je vous remercie pour la série de portraits que 

vous avez jointe à votre lettre de candidature. Vous 
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avez à mon sens toutes les qualités requises pour 
entrer dans notre classe d’apprentissage. Afin de 
confirmer cette décision, poursuivit-elle d’une voix 
tremblante d’excitation, je vous saurais néanmoins 
gré de me faire parvenir un portrait d’aristocrate, 
ainsi qu’une lettre signée dudit aristocrate, attestant 
du fait qu’il ou elle a été satisfait de votre travail. 
J’attends de vos nouvelles avec impatience, Raoul 
Tannberg, directeur de l’atelier Tannberg. »

— Cela me semble assez raisonnable, dit son père 
en hochant la tête. Dans le domaine du portrait, 
c’est probablement avec les gens fortunés qu’il y a 
le plus d’argent à gagner. Il veut s’assurer que ta 
présence à l’atelier lui apportera des clients, et donc 
des revenus.

Comment pouvait-il être aussi calme ? Caroline 
n’arrivait plus à respirer. Ce n’était pas une admis-
sion définitive, mais ce n’était pas non plus un refus 
supplémentaire s’ajoutant aux vingt-six qu’elle avait 
déjà reçus. Plus qu’une étape, et elle pourrait réaliser 
son rêve. Plus besoin de batailler pour que ses sœurs 
restent tranquilles pendant qu’elle essayait de faire 
d’elles des portraits qu’un atelier trouverait réussi. 
Plus besoin de supplier la cuisinière pour qu’elle lui 
laisse les ingrédients du dîner l’espace d’une demi-
heure, le temps de parfaire ses croquis de volaille 
ou de soigner le détail des becs de caille. L’atelier 
s’occuperait de tout cela. Le rêve.

— Je suppose que tu vas aller voir lord et lady 
Eades, alors.

La bulle idyllique dans laquelle Caroline baignait 
explosa.

Elle avait déjà peint le comte et la comtesse. 
Leurs portraits étaient d’ailleurs exposés dans le 
hall d’entrée de leur demeure. Mais les deux aris-
tocrates étaient de grands excentriques, et elle ne 
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se voyait pas envoyer à Vienne son Lord et lady 
Eades en pharaons égyptiens. Raoul Tannberg lui 
rirait au nez.

— Tu dois obtenir leur accord, tu sais, continua 
Edmund Witfeld d’un ton docte.

— Oui, oui. Je vais voir comment faire.
Peut-être pourrait-elle peindre un autre tableau 

et l’envoyer à la place. Lord et lady Eades n’en sau-
raient rien. Tout ce qu’il lui fallait, c’était une lettre 
d’approbation, qui ne décrivait pas forcément le 
tableau soumis.

— Quelle bonne nouvelle, Caro, dit son père en 
lui prenant la lettre pour la relire. Je ne voulais pas 
t’en parler, mais maintenant que tu as reçu cette 
réponse, il faut que tu saches quelque chose.

Elle fronça les sourcils, soudain inquiète.
— Qu’y a-t-il, papa ?
— Rien. Mais tu as vingt-trois ans et, comme ta 

mère me le rappelle souvent, tu as six sœurs cadettes 
qui sont impatientes de se marier. Pour elles, nous 
ne pouvons pas continuer comme cela.

— Comme quoi ? Je ne fais rien de mal. C’est mon 
rêve, papa. Depuis toujours.

— Je sais. Et c’est pourquoi je t’ai toujours soute-
nue, et toujours encouragée dans cette voie. Dieu sait 
que je peux comprendre ce que c’est que d’avoir un 
rêve ! Mais le fait est que ton choix de vie amoindrit 
les chances qu’ont tes sœurs de trouver un mari. 
Nous n’avons qu’un petit domaine, avec des revenus 
modestes, et sept dots à…

— Six, l’interrompit Caroline, les larmes aux yeux. 
Je t’ai demandé de me laisser en dehors de ça.

Ses ambitions étaient si fortes qu’elle en oubliait 
parfois celles, tout autres, de ses sœurs. Aujourd’hui, 
elle était un obstacle sur ce qu’elles estimaient être 
le chemin de leur bonheur : le mariage.
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— Et j’accepte ta décision, ma chérie. Mais il n’en 
reste pas moins que tu appartiens à une famille dont 
les ressources sont limitées. La peinture, les toiles, les…

— Je paie moi-même l’essentiel de mes fourni-
tures !

— Ne te mets pas en colère, tu viens de recevoir 
de bonnes nouvelles, dit son père en lui rendant la 
lettre. Mais je voulais que tu le saches. C’est la der-
nière année où nous pouvons nous permettre cela.

— Et si M. Tannberg rejette ma candidature ?
— Il ne la rejettera pas, allons.
— Mais s’il la rejette, que se passera-t-il ?
Son père soupira, l’air abattu.
— Alors, à la fin de l’été, il faudra que tu te 

maries, ou que tu acceptes l’emploi de gouvernante 
que t’ont généreusement proposé lord et lady Eades. 
Ils seraient ravis que tu enseignes la peinture à leurs 
enfants.

— Leurs enf…
Elle ne termina pas sa phrase. Horreur. Il n’y avait 

pas d’autre mot pour décrire ce qu’elle éprouvait 
à la perspective de devoir apprendre à des enfants 
pourris gâtés à peindre des marguerites.

— Mais cela n’arrivera pas, j’en suis sûr.
Mon Dieu, faites qu’il ait raison !
— Non, sans doute.
— Voilà ce que je voulais entendre, dit son père 

en ramassant sa caisse. Je vais dire à ta mère que 
tu es pratiquement acceptée à l’atelier de Vienne. 
Quel soulagement !

Elle le regarda quitter la pièce, puis se rassit. La 
situation était pire que ce qu’elle avait imaginé. La 
contrariété et l’humiliation provoquées par les mul-
tiples refus – parce qu’elle était une femme, parce qu’il 
y avait trop de candidats, ou parce qu’elle n’avait pas 
les moyens de payer les frais d’inscription – n’étaient 
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rien à côté de la perspective de devenir gouvernante. 
Il lui faudrait ranger ses pinceaux, dire adieu à la 
peinture et à ce sentiment euphorique qu’elle éprou-
vait lorsqu’elle parvenait à rendre sur la toile la viva-
cité de son modèle. Ce serait un véritable crève-cœur.

Dieu merci, cette fois, son père l’avait prévenue 
des conséquences d’un nouveau refus. Alors elle 
allait convaincre lord et lady Eades de poser dans 
leurs plus beaux atours plutôt qu’en costume de 
Mardi gras, et elle serait acceptée comme apprentie 
à l’atelier Tannberg.

Elle n’avait pas le choix.

— Je te préviens, Zachary, si cette maudite chose 
me mord encore une fois l’orteil, je m’occupe de la 
faire servir au dîner.

Zachary soupira, se pencha pour attraper le chien 
par la peau du cou et le posa sur la banquette der-
rière lui.

— Toutes mes excuses, ma tante.
Gladys, sa tante Tremaine, regarda l’animal.
— Et puis qu’est-ce que c’est, d’abord ?
— Un croisement de fox et de setter irlandais, je 

crois, répondit Zachary en agitant les doigts d’un air 
absent pour que le chiot se fasse les dents sur lui 
plutôt que sur sa tante.

— Et c’est pour cela que tu l’as acheté ?
— Melbourne m’a conseillé de prendre un chien. 

Il trouve que c’est un bon moyen de découvrir si l’on 
est patient et capable d’assumer des responsabilités. 
Je l’ai appelé Harold, dit-il en grimaçant lorsqu’une 
canine pointue s’enfonça dans son index.

— C’est le deuxième prénom de ton frère, non ?
— Ah bon ? Quelle coïncidence.
Sa tante retourna son cercle à broder et coupa 

d’un coup de dents le fil bleu qu’elle venait de nouer. 
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Dans la foulée, elle prit dans sa boîte à ouvrage une 
bobine de fil vert, dont elle mesura une longueur 
avant de la couper de la même façon.

— J’ai un canif, vous savez. Et un molosse aux 
dents aiguisées.

— Ça va plus vite comme ça, répondit sa tante en 
enfilant son aiguille avec adresse pour se remettre 
aussitôt au travail. On ne sait jamais. Il peut être 
utile de savoir broder dans l’urgence.

— C’est vrai, avoir ses initiales sur son mouchoir 
peut brusquement s’avérer indispensable.

Rien que de regarder les points de croix s’enchaî-
ner sur la toile, ses yeux avaient envie de loucher, 
par solidarité.

— Moque-toi, va. Mais sache que j’ai trente ans 
de sagesse de plus que toi, mon garçon.

— Le temps que nous arrivions à Bath, vous aurez 
perdu la vue à essayer de broder dans une voiture, 
et les dents à force de couper tous ces fils.

Elle eut un petit rire.
— Je brodais déjà bien avant ta naissance, 

Zachary. En voyage, c’est plus efficace que la lec-
ture pour passer le temps. Et bien plus satisfaisant 
que de ne rien faire pendant qu’un chien fou vous 
ronge les pieds.

Force était de constater que, sur ce dernier point, 
elle avait raison. Zachary posa les yeux sur le livre 
que Charlemagne l’avait forcé à prendre, la veille, 
au moment de son départ. Comme si vingt-quatre 
poèmes de Byron allaient compenser le fait qu’on 
l’exilait à Bath ! Harold était visiblement du même 
avis ; il avait déjà arraché la couverture du volume. 
Zachary soupira. Non seulement on l’envoyait à Bath 
sous un prétexte fallacieux, mais il était certain que 
c’était pire que cela. Il ne doutait pas une seconde 
que tante Tremaine avait pour instruction de faire 
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durer sa crise de goutte jusqu’à ce que Melbourne 
ait trouvé le moyen d’empêcher définitivement son 
frère de s’engager dans l’armée.

Certes, la stratégie de Melbourne énervait Zachary. 
Mais, qu’il retarde son retour d’une semaine ou 
d’un mois, il ne le ferait pas  changer d’avis. Zachary 
avait besoin de changement. À moins que le clan 
Griffin ne sorte de son chapeau un plan miracu-
leux, il rejoindrait Wellington en Espagne. Là-bas, il 
pourrait être autre chose que le troisième fils dont 
on ne sait pas quoi faire, celui dont personne ne 
veut et qui, faute de mieux, accompagne les dames 
et les demoiselles de la famille à tous  les événe-
ments mondains, plus connu pour son amour des 
bonnes choses et sa popularité auprès de la gent 
féminine que pour toute autre qualité ou compé-
tence.

— J’allais vous conseiller de faire un somme, dit-il 
lorsqu’il se rendit compte que sa tante le fixait.

— Tu pourrais faire une partie du trajet à cheval, 
suggéra-t-elle. Après tout, tu t’es donné bien du mal 
pour que ta monture soit du voyage, et rester seule 
ne me pose aucun problème quand je brode.

Alors en quoi sa présence était-elle nécessaire ? 
fut-il tenté de demander. Tout le monde savait, 
cependant, qu’il ne se rendait pas à Bath pour la 
santé de tante Tremaine, mais pour son propre bien. 
Il sortit sa montre et y jeta un coup d’œil.

— Nous devrions arriver à l’auberge d’ici une 
heure. Harold et moi allons nous contenter de rester 
assis et de somnoler, si vous n’y voyez pas d’incon-
vénient.

Tante Tremaine changea son imposante stature 
de position.

— Pour tout te dire, j’ai demandé à Phipps de 
faire un petit détour.
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— Quel genre de petit détour ? demanda Zachary, 
méfiant.

Ils n’avaient pas intérêt à essayer de l’enfermer 
dans un quelconque monastère !

— Je me suis dit que nous pourrions passer une 
nuit ou deux à Witfeld Manor, pour que je rende 
visite à mon amie Sally Witfeld.

Zachary l’observa un moment sans rien dire.
— Ce ne serait pas un détour suggéré par 

Melbourne, par hasard ?
— Seigneur, non, tu n’y es pas du tout. Sally et 

moi étions au pensionnat ensemble. Ce petit cro-
chet d’une heure à peine me permettrait de répondre 
enfin à son invitation. Nous ne nous sommes pas 
vues depuis presque six ans.

Il leva les mains en signe de reddition et dut blo-
quer Harold du coude lorsque le chiot tenta de lui 
sauter dessus.

— Bath ou Witfeld Manor… En ce qui me concerne, 
c’est bonnet blanc et blanc bonnet. Et je m’en vou-
drais de contrarier une amitié de pensionnat.

— Tu es la sagesse même, mon cher neveu.
Zachary sourit, puis s’installa plus confortable-

ment sur la banquette en cuir, glissa une main dans 
le collier de Harold et ferma les yeux. Si malvenu 
que fût ce voyage, il aimait beaucoup sa tante. Et, 
étant donné les circonstances, si passer l’après-midi 
à somnoler dans une voiture confortable présentait 
des inconvénients, il ne les voyait pas.

Vingt minutes plus tard, la berline quitta la grand-
route et bifurqua vers le sud, sur une voie secondaire 
nettement plus cahoteuse. Zachary rouvrit les yeux 
quand le véhicule roula dans une ornière, manquant 
de le faire tomber de la banquette. De toute évidence, 
il n’était plus question de somnoler. Et, à ce rythme, 
il aurait le dos tout bleu à l’arrivée à Witfeld Manor. 
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Il attrapa l’une des poignées suspendues et fit de son 
mieux pour rester en place tandis que le chien se réfu-
giait entre ses jambes. Seigneur Dieu, qui pouvait bien 
vivre au bout d’une route pareille ? Des sauvages ? Des 
Celtes au visage bleu ? Tante Tremaine, quant à elle, 
continuait sa broderie, imperturbable. Mais Zachary 
n’aurait pas parié sur la régularité des points.

Enfin, la voiture s’engagea sur un chemin plus 
carrossable, mieux entretenu, laissant espérer qu’ils 
cheminaient désormais sur une allée privée. Zachary 
lâcha la poignée et étira ses doigts.

— Je me suis laissé dire que la pêche était bonne, 
dans ce coin du Wiltshire, dit-il, décidé à tirer le 
meilleur parti de la situation. Y a-t-il un M. Witfeld ?

— Il y en a un, en effet, répondit sa tante en 
rangeant son ouvrage. Et je pense que tu n’auras 
aucun mal à trouver de quoi t’occuper pendant ces 
quelques jours.

Quelque chose, dans le regard de sa tante, éveilla 
en lui un désagréable pressentiment.

— Rassurez-moi. Sally Witfeld n’a pas une fille en 
âge de se marier ? demanda-t-il comme la voiture 
s’arrêtait.

— Non.
— Parfait.
Un majordome ventru s’approcha, essoufflé, pour 

leur ouvrir la portière. Avec l’aide de Zachary et de 
Harold par-derrière, et celle de sa canne à l’avant, 
tante Tremaine s’agrippa au bras que lui tendait 
le pauvre homme et amorça sa descente. Les deux 
pieds enfin sur le sol, elle regarda son neveu avec 
un grand sourire.

— En fait, elle en a sept.
— Sept quoi ? demanda Zachary, qui comprit 

de quoi il s’agissait en même temps qu’il posait la 
question.

33



Un petit cri haut perché leur parvint depuis la 
fenêtre de ce qui devait être un salon, au rez-de-
chaussée. Quelques instants plus tard, un tourbillon 
de mousseline multicolore jaillit sur le perron.

Harold se mit à aboyer. Il était trop tard pour 
remonter dans la voiture et s’enfuir. Pourtant, 
l’espace de quelques secondes, Zachary envisagea 
sérieusement cette possibilité. Mais tenir compagnie 
à sa tante était une façon de tester sa patience et sa 
capacité à adopter un comportement responsable, 
et il n’était pas question qu’il renonce au premier 
obstacle venu. Quoique. Sept filles, tout de même… 
Bon Dieu, je suis dans un sacré pétrin.

Il décida d’attendre d’être de nouveau seul avec 
sa tante pour lui faire part de son mécontentement, 
afficha un large sourire et descendit la dernière 
marche de la voiture. Le chiot le suivit et se lança 
aussitôt à la poursuite de trois poules qui se trou-
vaient là.

Toutes ces demoiselles semblaient connaître tante 
Tremaine. Éclats de voix assourdissants et autres 
« Lady Gladys, quelle joie de vous voir ! » s’élevèrent, 
au point que l’on n’entendit presque plus Harold et 
les poules.

— Quelle joie pour moi aussi, quel bonheur ! s’ex-
clama tante Tremaine, rayonnante, croulant sous les 
baisers. Mesdemoiselles, laissez-moi vous présenter 
mon neveu, lord Zachary Griffin.

Le bataillon de donzelles fit la révérence, et ce 
fut comme si une vague se propageait d’un bout à 
l’autre du rang coloré.

— Lord Zachary.
Il s’inclina, et le rang se referma aussitôt autour 

de lui. Tout juste eut-il le temps de voir deux autres 
femmes sortir de la maison. Bon sang, mais qu’est-ce 
que c’est que cet endroit ? Un pensionnat de jeunes filles ?

34



— Gladys, ma chère ! s’écria la dame la plus âgée, 
presque plus large que haute, en prenant sa tante 
dans ses bras. Oh, je suis si contente de vous voir !

La mère du troupeau, assurément. Quand sa tante 
lui fit signe d’approcher, Zachary sourit de plus belle 
et fendit la foule pour la rejoindre.

— Vous devez être Mme Witfeld, dit-il en se pen-
chant sur la main tendue de leur hôtesse. Ma tante 
Tremaine parle de vous avec tant d’affection.

— Doux Jésus, quel charmeur vous faites, répon-
dit Sally Witfeld en rougissant. Vous aviez raison, 
Gladys.

Ah ? Elles avaient parlé de lui ? Voilà qui ne lais-
sait rien augurer de bon.

— Vos filles sont charmantes, continua-t-il.
Heureusement, il venait lui aussi d’une famille 

nombreuse. Le chahut, les cris, les rires, il connais-
sait. Sinon, il n’aurait pas résisté à un tel assaut. Et 
s’il s’était évanoui ici, Dieu sait où il aurait repris 
conscience.

— Tss, tss, fit mine de le réprimander Mme Witfeld. 
Laissez-moi vous les présenter. Venez, les filles, et 
arrêtez de le regarder comme un animal de cirque, 
vous allez lui faire peur.

Elle aligna ses filles, et il pensa à un général disci-
plinant ses troupes, robes, dentelles et gloussements 
mis à part. Harold avait dû sentir que le chaos se 
calmait, car il revint en bondissant, pour s’attaquer à 
la botte gauche de Zachary. Heureusement, il portait 
sa paire usagée. L’autre, en meilleur état, était dans 
ses bagages.

Tandis que les demoiselles prenaient place, l’une 
d’entre elles, celle qui était sortie en dernier, attira 
son attention. Elle n’était pas d’une beauté frappante, 
même si sa chevelure acajou un peu plus sombre que 
celle de ses sœurs, ses yeux céladon, sa silhouette 
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élancée – elle était plus grande que la moyenne – en 
faisaient une jeune fille peu ordinaire. Mais ce qui 
le frappa, ce fut la façon qu’elle eut de le dévisager, 
lui, de la tête aux pieds, de se tourner légèrement 
pour voir son profil, comme s’il était un insecte et 
elle, une entomologiste.

— Lord Zachary, dit Mme Witfeld en la prenant 
par le bras pour la mettre au début du rang, je vous 
présente ma fille aînée, Caroline.

Il s’inclina.
— Enchanté de faire votre connaissance made-

moiselle Witfeld.
Caroline Witfeld répondit d’un hochement de tête.
— Je vous conseille d’attendre la fin des présenta-

tions pour vous incliner, sinon vous risquez le mal 
de dos ou, au minimum, le mal de tête, répondit-elle 
d’une voix grave, avec un sourire en coin.

Sa mère était déjà passée à la suivante, et sans 
doute fut-il le seul à l’entendre.

— Voici Susan, annonça Mme  Witfeld. Ensuite, 
nous avons les jumelles, Joanna et Julia ; Grace, qui 
aura bientôt dix-huit ans, et les deux plus jeunes 
sont Anne et Violette.

Zachary se débarrassa de Harold en secouant le 
pied, attendit d’être certain que Mme  Witfeld en 
avait terminé et s’inclina.

— Ravi de faire votre connaissance à toutes, dit-il 
en jetant un regard en direction de l’aînée, qui sem-
blait avoir oublié son trait d’humour et le regardait, 
observant sa main gauche.

Juste pour voir, il remua les doigts. Elle cligna 
des yeux.

— Vous avez tellement grandi, toutes, commenta 
tante Tremaine, et vous êtes devenues de si belles 
jeunes filles. Ma nièce s’est mariée il y a un mois, 
et j’ai bien peur, depuis, d’avoir été en manque de 
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bavardages. Je n’ai plus personne avec qui discuter 
des gravures de mode !

L’une des jumelles se rua vers elle et lui prit la 
main.

— Alors vous devez rester ! Maman, il faut dire à 
lady Gladys et à lord Zachary qu’ils doivent rester !

— Mais ils vont rester, bien sûr. Il n’est pas 
question de les laisser repartir. Je suis certaine que 
M. Witfeld sera de mon avis.

Tante Tremaine sourit.
— Nous ne voudrions pas nous imposer, mais 

passer quelques jours avec vous tous serait un pri-
vilège.

Caroline resta en arrière tandis que ses sœurs 
fondaient sur Zachary, rivalisant pour le conduire 
jusqu’à une chambre d’amis. Elle le regarda sourire 
puis, diplomate, offrir son bras à Violette, la benja-
mine, et faire signe aux autres de les suivre.

Avec des cheveux très sombres, presque noirs, aux-
quels la lumière de cette fin d’après-midi donnait des 
reflets bronze, des yeux oscillant entre le noir char-
bon et le gris fumée, et une belle stature, à la fois 
athlétique et élancée, lord Zachary était un gentle-
man d’une exceptionnelle beauté. Son visage aux 
pommettes saillantes et son front plein de noblesse 
offraient des angles très intéressants. Caroline se 
retint de sourire, car il était trop tôt pour crier vic-
toire. Elle devait avant tout réaliser quelques croquis 
et voir si elle était capable de faire honneur à cette 
beauté sur une toile.

Mais, en cet instant, ses prières semblaient avoir 
été exaucées. Elle avait demandé un aristocrate, et 
lord Zachary Griffin était apparu. Et, avec lui, la 
possibilité de quitter le Wiltshire.
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Ses sœurs suivirent le cortège de domestiques et 
de bagages qui escorta les invités de Witfeld Manor 
jusqu’à leurs chambres respectives, mais Caroline 
alla prendre l’escalier de service et grimpa jusqu’au 
deuxième étage pour rejoindre le jardin d’hiver.

Cette grande pièce ronde, avec son demi-cercle 
de façade vitrée, avait autrefois servi de bureau à 
Edmund Witfeld. Il s’y réfugiait lorsque son gynécée 
l’exaspérait. Elle avait été la seule à y être tolérée 
et, lorsque son goût et son talent pour la peinture 
avaient éclos et que sa mère avait vu dans ce don 
inattendu la possibilité d’attirer l’attention, peut-être 
de rapporter de l’argent et, pourquoi pas, de séduire 
un mari sensible à l’art, Caroline avait installé son 
atelier dans un coin de la pièce. Peu à peu, ledit ate-
lier avait gagné du terrain, jusqu’à ce que son père 
décide de déménager son bureau dans une pièce plus 
petite mais tout aussi isolée, au rez-de-chaussée, der-
rière les cuisines. Cela faisait maintenant deux ans.

Elle alla directement prendre un carnet de cro-
quis neuf et s’installa sur l’une des confortables ban-
quettes installées en demi-cercle sous la baie vitrée. 
Il y avait de la lumière pratiquement toute la journée 
dans cette pièce, le soleil matinal étant idéal pour la 
peinture et le croquis jusqu’à midi passé.
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Mais, pour l’instant, elle ne voulait pas peindre. 
Elle voulait dessiner. En temps normal, elle aimait 
que ses modèles posent pour les croquis prélimi-
naires et avait besoin de pouvoir les observer pen-
dant au moins cinq minutes. Mais, aujourd’hui, elle 
en oublia presque de respirer tant son crayon courait 
sur le papier.

Ce modèle-là était différent, pas seulement parce 
que c’était le portrait le plus important qu’elle allait 
peindre, mais parce que peu d’hommes avaient posé 
pour elle jusque-là. Il y avait eu son père, bien sûr, 
et lord Eades en roi Arthur et en divers personnages 
célèbres, et M.  Anderton, l’avocat du bourg voisin, 
qui avait voulu un portrait solennel à accrocher dans 
son bureau pour inspirer confiance à ses clients. 
Chaque fois, des hommes d’un certain âge, qu’elle 
connaissait depuis toujours.

Mais si son esprit hésitait, ses mains, elles, tra-
çaient avec assurance. À petits traits rapides, elle 
esquissa l’ovale du visage de lord Zachary, y ajouta 
les cheveux noirs et ondulés. En général, elle atten-
dait pour faire les yeux d’avoir le sujet devant elle, 
mais là, il lui suffit de fermer ses propres yeux pour 
revoir le gris des iris, leur éclat amusé malgré l’ab-
sence de sourire sur ses lèvres sensuelles. Ces yeux 
étaient remarquables. Inoubliables.

La porte du jardin d’hiver s’ouvrit. Ses sœurs 
entrèrent l’une après l’autre, bondissant, surexci-
tées, parlant si fort qu’elles ne s’entendaient sans 
doute pas.

Caroline glissa son crayon derrière son oreille, 
ravala son agacement et referma son carnet de cro-
quis.

— Faites un peu moins de bruit, enfin ! Vous allez 
briser les vitres.

Julia s’assit à côté d’elle.
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— Mais tu ne l’as pas vu ?
Susan attrapa le tabouret qui servait aux modèles 

et les rejoignit.
— C’est le plus bel homme que j’aie jamais ren-

contré.
Grace prit place de l’autre côté.
— Ne me dis pas que tu ne l’as pas remarqué, 

Caro.
— Bien sûr que je l’ai remarqué. Et j’aimerais le 

dessiner. Dans sa lettre, M. Tannberg me demande 
le portrait d’un aristocrate. Et c’est un aristocrate, 
pas de doute là-dessus.

Elle l’aurait su même si personne ne lui avait parlé 
de « lord » Griffin. À son port de tête, à son assu-
rance, à la lumière de son regard, elle l’aurait deviné.

— Moi aussi, j’aimerais le dessiner, dit Joanna 
en pouffant.

— Ou en faire un modèle en terre, ajouta Julia 
en rougissant.

— Oh oui, en terre, reprit Joanna en soupirant. Je 
pourrais lui donner forme avec mes doigts.

Violette grimaça.
— Tu n’auras qu’à faire ça. Moi, je veux l’épouser.
— Tu as à peine quinze ans, idiote, répliqua Julia 

avec un rire condescendant. Jamais il ne t’épousera, 
nous sommes trop nombreuses avant toi.

— Il ne t’épousera pas non plus, dit Violette en 
se rembrunissant. C’est Caro l’aînée. C’est elle qui 
doit se marier en premier.

Un sentiment étrange, sourd étreignit Caroline.
— Je n’épouserai personne, et vous le savez très 

bien. Je vais partir étudier à l’atelier Tannberg, peindre 
des portraits et voyager dans le monde entier, dit-elle, 
les yeux posés sur son carnet de croquis.

Il était là, à l’intérieur. Et, plus que toute autre 
chose, elle voulait se remettre à son dessin.
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